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Vorwort der Herausgeberin 


Jane Austen, die Autorin von sechs Romanen, die weltweit 
außerordentlich beliebt sind, hat sich selbst als nahezu 
süchtige Briefschreiberin bezeichnet. Viele ihrer Briefe sind 
erhalten geblieben und geben uns wertvolle Einblicke in die 
Gedankenwelt der Autorin, in ihre Persönlichkeit und ihr 
Privatleben. Obwohl Biographen schon immer überlegt 
haben, ob die Autorin wohl Tagebuch geführt oder 
Memoiren verfasst hat, wurden keinerlei Spuren derartiger 
Schriftstücke gefunden. Bis heute. 

Chawton Manor House - eines der vielen Anwesen, das 
Jane Austens Bruder Edward Austen Knight gehörte (der 
von einem Vetter seines Vater adoptiert wurde und von ihm 
ausgedehnte Besitztümer erbte) - war bereits seit Ende des 
16. Jahrhunderts im Besitz der Familie Knight. Viele Jahre 
lang lebte Jane Austen in Chawton Cottage, einem kleinen 
Häuschen im Dorfin der Nähe dieses Herrenhauses. Sie 
weilte häufig zu Besuch im Chawton Manor House. 

Kürzlich wurden Handwerker mit 
Instandsetzungsmaßnahmen am Dach des Herrenhauses 
beauftragt. Im Zuge dieser Arbeiten sollte auch eine 
Mäusefamilie gefangen werden, die sich dorthin verirrt 
hatte. Auf der Mäusejagd stieß jemand auf eine alte 
Seekiste, die in der hintersten Ecke des sehr ausgedehnten 


und weit verzweigten Dachbodens eingemauert war. Zum 


großen Erstaunen aller war diese Seekiste bis obenhin mit 
offenbar alten Manuskripten angefüllt. Zudem fand sich 
bemerkenswerterweise unter all den Papieren am Boden 
der Kiste ein samtbezogenes Kästchen, das einen zarten 
Goldreif mit einem Rubin enthielt. 

Der gegenwärtige Besitzer des Anwesens, die Chawton 
House Library, eine Wohltätigkeitsorganisation, die das 
Herrenhaus renoviert und Gärten und Park 
wiederhergestellt hat und in dem Anwesen jetzt ein 
Studienzentrum für frühe englische Frauenliteratur 
betreibt, zog sogleich Schmuckexperten hinzu, die den 
Rubinring schätzten (eine feine Arbeit, die auf das späte 
achtzehnte Jahrhundert datiert wurde), sowie Anglisten, 
die die Dokumente prüfen sollten. Selbst nach flüchtiger 
Lektüre war den Forschern sogleich klar, welchen 
immensen historischen Wert diese Entdeckung hat. 

Die Kiste ist so beschaffen wie die Seekisten, die Seeleute 
während der napoleonischen Kriege für ihre Habseligkeiten 
verwendet haben. Sie könnte Frank oder Charles Austen, 
zwei weiteren Brüdern Jane Austens, gehört haben, die 
beide in der Royal Navy gedient haben. Zum Erstaunen und 
der ungeheuren Freude der Forscher, die das Privileg 
hatten, die Papiere als Erste zu sichten (und zu denen zu 
gehören auch ich die Ehre hatte), wurde schnell klar, dass 
die zahlreichen Dokumente aus der Seekiste sicherlich 
während des späten achtzehnten und frühen neunzehnten 


Jahrhundert verfasst wurden. Inzwischen sind sie offiziell 
als authentische Schriften von der Hand Jane Austens 
identifiziert worden. 

Bisher wurde noch keines der Manuskripte kritisch 
durchgesehen, doch schon jetzt ist klar, dass wir es hier mit 
nichts weniger zu tun haben als den lange verloren 
geglaubten Memoiren Jane Austens, in denen sie von 
Geschehnissen berichtet, die ihr selbst, Mitgliedern ihrer 
Familie oder Freunden und Bekannten widerfahren sind. 

Die Chawton House Library wünscht keinerlei finanziellen 
Gewinn aus diesem Fund zu ziehen und war so freundlich, 
die Seekiste samt Inhalt der Jane Austen Literary 
Foundation zur Verfügung zu stellen, wo sie nun vollständig 
durchgesehen und aufbewahrt werden sollen. 

Schon in ihrer äußeren Erscheinungsform sind diese 
Memoiren höchst interessant. Sie sind auf ähnliche Weise 
zusammengelegt und gebündelt worden wie das 
Manuskript ihres letzten, unvollendeten Werks, Sanditon. 
Das heißt, sie wurden alle auf normalgroße, gewöhnliche, 
auf der Hälfte gefaltete Blätter Schreibpapier geschrieben, 
dann zu kleinen Heften zwischen achtundvierzig bis achtzig 
Seiten Umfang zusammengefasst und säuberlich am 
Rücken zusammengenäht. Ihrem Stil nach lassen sich die 
Aufzeichnungen in verschiedene Kategorien einordnen: 
Manche sind Tagebucheinträge; die meisten sind jedoch in 
Kapitel unterteilt und dadurch ihren Romanen sehr ähnlich. 


Einige wenige Partien sind von Schimmel und anderen 
Umwelteinflüssen beschädigt, doch die meisten sind (weil 
die Seekiste zum Glück luftdicht verschlossen war und die 
Luft auf dem Speicher, ihrem Aufbewahrungsort, trocken 
war) beinahe in ihrer ursprünglichen Qualität erhalten. 

Gegenwärtig konserviert ein Expertenteam diese 
Manuskripte mit äußerster Sorgfalt. Nach und nach sollen 
sie Kritisch durchgesehen, redigiert und für eine moderne 
Leserschaft herausgegeben werden. Obwohl es zweifellos 
unzählige andere Jane-Austen-Experten gibt, die diese 
Arbeit mindestens gleich gut, wenn nicht besser ausführen 
könnten, ist mir die beneidenswerte Aufgabe zugefallen, als 
Herausgeberin dieser kostbaren Werke zu fungieren. 

Wenngleich sich die Memoiren mit einem früheren 
Zeitraum in Jane Austens Leben beschäftigen, sind sie wohl 
erst zwischen 1815 und 1817 verfasst worden, als die 
Autorin bereits an der Krankheit litt, der sie später erliegen 
sollte. Der hier publizierte Text scheint der letzte Band 
ihrer Memoiren zu sein, der trotzdem zuerst erscheinen 
soll. Dies war zum einen dank des hervorragenden 
Erhaltungszustands möglich, schien aber zum anderen 
auch wegen des überraschenden und außerordentlich 
aufschlussreichen Inhalts geboten. 

Es wurden verschiedene Theorien vorgebracht, wie es 
dazu gekommen sein könnte, dass die Manuskripte auf dem 
Speicher von Chatwon Manor House eingemauert und dort 


vergessen wurden. Viele der für die Wand verwendeten 
Backsteine wurden im Jahre 1816 gebrannt, doch das 
Herstellungsdatum der übrigen Steine ist weit schwieriger 
zu ermitteln. Es könnte sein, dass Jane Austen selbst, als sie 
krank war und den Tod nahen fühlte, dafür gesorgt hat, 
dass ein Familienmitglied, das ihr Vertrauen genoss, oder 
ein Bediensteter (mit oder ohne Wissen ihres Bruders 
Edward) die Dokumente auf dem Speicher versteckte, weil 
sie das Gefühl hatte, der Inhalt sei zu persönlich, als dass er 
zu jener Zeit Dritten hätte zu Augen kommen sollen, sie es 
aber doch nicht übers Herz brachte, die Papiere zu 
verbrennen. 

Ebensogut ist es möglich, dass die Seekiste erst Jahre 
später von Janes Schwester Cassandra hier verborgen 
wurde. Wir wissen, dass sich die Schwestern sehr 
nahestanden, einander alle Gedanken und Geheimnisse 
anvertrauten und sich häufig lange Briefe schrieben, wenn 
sie voneinander getrennt waren. Cassandra, die 
zweiundsiebzig Jahre alt wurde, bewahrte alle Briefe auf, 
die Jane ihr geschrieben hatte, und auch Janes Memoiren 
könnten sich in ihrer Obhut befunden haben. Wenige Jahre 
vor ihrem Tod erklärte Cassandra allerdings ihrer Nichte 
Caroline Austen, sie hätte den größten Teil von Janes 
Briefen (deren Gesamtzahl man auf viele Hunderte schätzt) 


verbrannt und die übrigen Briefe zensiert oder zumindest 


große Teile herausgeschnitten. Der Verlust für die 
Literaturwissenschaft ist unermesslich. 

Der Grund für Cassandras Zensur war zweifellos der 
Wunsch, die Intimsphäre ihrer Schwester zu wahren, 
gleichzeitig tat sie es aber sicherlich auch in diplomatischer 
Absicht. Es ist unwahrscheinlich, dass Cassandra damals 
vorausgeahnt hat, wie beliebt die Werke ihrer Schwester 
einmal sein würden. Sie hat wohl nicht erwartet, dass die 
Öffentlichkeit je so großen Anteil an Janes Leben nehmen 
würde, dass man ihre Briefe herausgeben würde. Eher 
scheint es möglich, dass sie fürchtete, Janes Briefe könnten 
kritische Anmerkungen über Menschen und 
Beschreibungen von Menschen und Freignissen sehr 
persönlicher Natur enthalten, von denen Cassandra nicht 
wünschte, dass die jüngere Generation ihrer Familie sie zu 
lesen bekäme. 

Jane schreibt auf jenen ersten Seiten ihrer Memoiren, sie 
habe die Feder ergriffen, um »... eine Aufzeichnung der 
Geschehnisse anzufertigen, auf dass diese Erinnerungen 
nicht in den hintersten Winkeln meiner Gedanken und von 
dort für immer und alle Zeit verschwinden ...« 

Vielleicht brachte es Cassandra, nachdem sie die Briefe 
verbrannt hatte, nicht übers Herz, auch noch die Memoiren 
ihrer Schwester zu vernichten (zudem sie ja in vielerlei 
Hinsicht Ähnlichkeit mit den Manuskripten der von ihr so 


bewunderten Romane hatten), und beschloss folglich, diese 


stattdessen »zu bestatten«. Dieser Plan erwies sich als 
recht erfolgreich. Ohne die umfangreichen 
Renovierungsarbeiten am Dach, die Neugier eines 
Handwerkers und eine verirrte Maus wären die 
Manuskripte wohl noch viele Jahrhunderte länger 
unentdeckt geblieben. 

Die Memoiren sind von außerordentlichem Interesse, nicht 
nur, weil sie einen neuen, besonders intimen Blick auf die 
Denkart und die Gefühle Jane Austens erlauben, sondern 
weil sie zum ersten Mal von einer Liebesgeschichte 
berichten, die die Autorin offensichtlich zumindest zu 
Lebzeiten geheimzuhalten entschlossen war. Dies könnte 
auch ein wenig Licht auf eine der berühmt-berüchtigten 
Geschichten der Austen-Überlieferung werfen - auf das 
endlos diskutierte und debattierte Thema, nämlich die 
Geschichte um einen »Herrn in einem Seebad«, in den sich 
Jane angeblich verliebt hatte. 

Der Überlieferung zufolge hat Cassandra ihrer Nichte 
Carolyn (viele Jahre nach Janes Tod) erzählt, Jane hätte in 
den frühen 1800er Jahren während eines Ferienaufenthalts 
in einem Seebad einen Hilfspfarrer kennengelernt, die 
beiden seien einander sehr verbunden gewesen und hätten 
sich verabredet, einander bald wiederzutreffen. Später 
hätte Jane dann vom Tod des Mannes erfahren. Cassandra 
nannte jedoch weder seinen Namen, noch den des 


Seebades oder den Zeitpunkt ihres Treffens, sondern 


behauptete lediglich, dieser mysteriöse Herr sei »der 
einzige Mann, den Jane je wirklich geliebt hat«. 

Wenn man bedenkt, wie sorgfältig Cassandra darauf 
achtete, welche Informationen über ihre Schwester in 
Umlauf kamen, so ist es möglich, dass diese von ihr 
angedeutete »geheimnisvolle, namenlose und datumslose 
Romanze«, nur eine Teilwahrheit darstellte, die absichtlich 
vage und irreführend gehalten war - eine Theorie, die in 
den vorliegenden Memoiren auch von Jane Austen selbst 
bestätigt wird. Jane hat also allem Anschein nach wirklich in 
einem Seebad einen Mann kennengelernt, und die beiden 
haben sich bis über beide Ohren ineinander verliebt. Doch 
laut Janes Bericht war er kein Geistlicher - und er ist auch 
nicht gestorben. 

Weitere Mutmaßungen würden hier zu viel 
vorwegnehmen. Der geneigte Leser und die geneigte 
Leserin werden gebeten, ihre eigenen Schlüsse aus Janes 
romantischer und trauriger Erzählung zu ziehen. 

Es sei noch eine letzte Bemerkung zur Herausgabe dieses 
Textes gestattet: 

Im Manuskript Jane Austens fanden sich viele persönliche 
Eigenheiten, darunter merkwürdige Abkürzungen, falsche 
und altertümliche Rechtschreibung, Hervorhebung durch 
Großbuchstaben an Stellen, wo man keine erwartet hätte. 
Außerdem fehlten oft Absätze und Anführungszeichen. All 
das wäre sicherlich korrigiert worden, hätte sie diese 


Schriften je zu Lebzeiten für eine Veröffentlichung 
vorbereitet. Ich habe, wo es mir nötig schien, Korrekturen 
vorgenommen (unter Beibehaltung der meisten damaligen 
Schreibweisen), um den Text für eine heutige Leserschaft 
angenehm und flüssig lesbar zu machen. Der größte Teil 
der Erinnerungen ist jedoch unverändert so geblieben, wie 
Jane Austen ihn verfasst hat. 

Alle Anmerkungen stammen ausschließlich von mir. 


Dr. Mary I. Jesse 
Doktor der englischen Literatur, Universität Oxford 
Präsidentin der Jane Austen Literary Foundation 


Kapitel 1 

Warum ich auf einmal das Bedürfnis verspüre, Feder und 
Tinte zur Hand zu nehmen und von einer Beziehung höchst 
persönlicher Natur zu berichten, die ich nie zuvor auch nur 
eingestanden habe, vermag ich nicht zu sagen. Vielleicht 
liegt es an dieser lästigen Krankheit, die mich in jüngster 
Zeit immer wieder einmal quält - dieser abgefeimten 
Erinnerung an meine Sterblichkeit -, dass ich mich nun 
gezwungen sehe, eine Aufzeichnung der Geschehnisse 
anzufertigen, auf dass diese Erinnerungen nicht in den 
hintersten Winkeln meiner Gedanken und von dort für 
immer und alle Zeit verschwinden, so flüchtig und 
unfassbar wie ein Gespenst im Abenddunst. 

Was auch immer der Grund sein mag, so wird mir doch 
klar, dass ich alles niederschreiben muss. Denn es könnte, 
denke ich, einige Spekulationen geben, sobald ich nicht 
mehr bin. Womöglich lesen die Menschen, was ich 
geschrieben habe, und fragen sich: Wie konnte diese 
Jungfer, diese Frau, der allem Anschein nach nie jemand 
auch nur den Hof gemacht hat - die niemals jene 
wundersame Verbindung zwischen Geist und Seele eines 
Mannes und einer Frau verspürt hat, jene Verbindung, die 
von Freundschaft und Zuneigung inspiriert ist, doch zu 
etwas viel Tieferem aufblühen kann -, wie konnte sie die 
Unverfrorenheit besitzen, über die kostbarsten 
menschlichen Regungen wie die Liebe und die 


Liebeswerbung zu schreiben, da sie diese doch selbst 
niemals erfahren hat? 

Den wenigen Freunden und Verwandten, die mir ähnliche 
Fragen zu stellen wagten, nachdem sie von meiner 
Autorenschaft erfahren hatten (wenn sie diese Bedenken 
auch, ich muss es gestehen, in viel artigere Worte 
kleideten), habe ich die näamliche Antwort gegeben: »Ist es 
nicht vorstellbar, dass ein quicklebendiger Geist und 
aufmerksame Augen und Ohren im Verein mit einer 
lebhaften Phantasie ein literarisches Werk von einigem 
Verdienst und Unterhaltungswert zu schaffen vermögen, 
das seinerseits wiederum Gefühle und Empfindungen 
hervorrufen kann, die dem Leben selbst durchaus ähnlich 
sind?« 

In dieser Beobachtung liegt sehr viel Wahrheit. 

Aber es gibt ja so viele Ebenen der Wahrhaftigkeit, nicht 
wahr? Zwischen jener Wahrheit, die wir öffentlich 
aussprechen, und jener, die wir uns insgeheim und im 
Stillen, in der Abgeschiedenheit unserer eigenen Gedanken 
eingestehen und die wir vielleicht einem oder zweien 
unserer vertrautesten Freunde enthüllen? 

Ich habe mich darin versucht, von der Liebe zu schreiben - 
zunächst als junges Mädchen zu meinem eigenen Ergötzen, 
später dann in den ersten Jahren nach Vollendung meines 
zwanzigsten Lebensjahres mit ernsthafteren Absichten, 


wenngleich ich bis zu jener Zeit nur eine einzige 


Jugendliebe gekannt hatte. ı Folglich waren diese ersten 
Werke lediglich von überaus vergänglichem Werte. Erst 
Jahre später trafich den Mann, der in mir die wahre 
Gefühlstiefe anregen sollte und die Stimme 
wiedererwecken sollte, die so lange geschwiegen hatte. 

Von diesem Mann - der einen großen und wahren Liebe 
meines Lebens - niemals zu sprechen, habe ich mir aus 
gutem Grund geschworen. Tatsächlich stimmten die 
wenigen Mitglieder meiner engeren Familie, die ihn 
kannten, mit mir darin überein, dass es das Beste für alle 
Beteiligten wäre, die Einzelheiten jener 
Herzensangelegenheit strikt für uns zu behalten. Folglich 
habe ich meine Gedanken an ihn in den hintersten Winkel 
meines Herzens verbannt. Für immer verbannt, aber nicht 
vergessen. 

Nein, niemals vergessen. Denn wie kann man vergessen, 
was zu einem Teil der eigenen Seele geworden ist? Jedes 
Wort, jeder Gedanke, jeder Blick und jedes Gefühl, alles, 
was zwischen uns war, ist mir noch heute, viele Jahre 
später, so gegenwärtig, als hätte es sich erst gestern 
zugetragen. 

Die Geschichte muss erzählt werden; eine Geschichte, die 


alle anderen erklären wird. 


Aber ich greife voraus. 


Es ist eine (wohl allgemein anerkannte) Wahrheit, dass mit 
wenigen Ausnahmen die Einführung des Helden in einer 
Liebesgeschichte niemals im ersten Kapitel erfolgen, 
sondern in idealer Weise für das dritte Kapitel vorbehalten 
bleiben sollte. Dass zunächst eine kurze Grundlage zu 
schaffen ist, die den Leser mit den Hauptpersonen, den 
Schauplätzen und dem emotionalen Gehalt der Erzählung 
vertraut macht, um so eine höhere Wertschätzung für die 
sich entfaltenden Ereignisse zu bewirken. 

Daher muss ich, ehe wir den fraglichen Herren 
kennenlernen, erst noch weiter zurückgreifen und von zwei 
Ereignissen berichten, die sich einige Jahre zuvor 
zugetragen haben - und die beide auf schrecklichste und 
schmerzlichste Weise mein Leben plötzlich und 
unwiderruflich änderten. 

h 

Im Dezember 1800, kurz vor dem fünfundzwanzigsten 
Jahrestag meiner Geburt, hatte ich mich fern von Zuhause 
aufgehalten, um meiner lieben Freundin Martha Lloyd 
einen Besuch abzustatten. Bei meiner Heimkehr 
verkündete mir meine Mutter eine bestürzende Neuigkeit: 
»Nun, Jane, es ist alles abgemacht! Wir haben beschlossen, 
Steventon für immer zu verlassen und nach Bath zu 
ziehen.« 

»Steventon verlassen?« Ich starrte sie ungläubig an. »Das 


kann nicht euer Ernst sein.« 


»O doch«, bestätigte meine Mutter, während sie sich emsig 
und glücklich in unserem kleinen Salon zu schaffen machte, 
ab und zu innehielt, um die Bilder an den Wänden mit 
einem liebevollen Abschiedsblick zu streifen, als müsse sie 
sich noch mit dem Gedanken anfreunden, all dies 
zurückzulassen. »Dein Vater und ich, wir haben es während 
deiner Abwesenheit gründlich durchgesprochen. Im Mai 
wird er siebzig Jahre alt. Es ist höchste Zeit, dass er sich 
von seiner Arbeit zurückzieht, nach beinahe vierzig Jahren 
als Pfarrer dieser Gemeinde, ganz zu schweigen von der 
Kirche in Deane. 2, Wenn wir diesen Posten aufgeben, das 
weißt du, müssen wir auch das Haus aufgeben; aber dein 
Bruder James wird guten Nutzen davon haben, da es nun 
ihm zufällt. Und da es deinen Vater immer schon danach 
verlangt hat, Reisen zu unternehmen, haben wir überlegt, 
wann die Zeit wohl besser dazu geeignet sein könnte als 
jetzt? Wir wollen fahren, solange wir noch bei guter 
Gesundheit sind! Aber wohin wir uns wenden sollten, das 
war Gegenstand einiger Beratung, und endlich sind wir zu 
dem Ergebnis gelangt, dass es Bath sein soll!« 

Mir schwindelte. Die Beine gaben unter mir nach, ich sank 
schwer auf einen Stuhl und wünschte mir nur, meine 
geliebte Schwester wäre hier, um die Bürde dieser 
bestürzenden Nachricht mit mir zu teilen. Cassandra, drei 
Jahre älter und sehr viel schöner als ich, verfügt über eine 
ruhige und sanfte Natur. Stets kann ich mich darauf 


verlassen, dass sie mich sogar in den schrecklichsten 
Lebenslagen wieder in gute Laune versetzt. Aber zu jener 
Zeit hielt sie sich gerade bei unserem Bruder Edward und 
seiner Familie in Kent auf. 

»Jane!«, hörte ich meine Mutter rufen. »O je, ich glaube, 
das arme Mädchen ist in Ohnmacht gefallen. Mr. Austen! Zu 
Hilfe! Wo ist das Riechsalz?« 

Ich war in Steventon geboren und hatte alle glücklichen 
Tage meines Lebens dort verbracht. Ich konnte mir 
genauso wenig vorstellen, diesen geliebten Ort zu 
verlassen, wie ich mir vorstellen konnte, Flügel zu 
entwickeln und zu fliegen. Ich liebte das blumenberankte 
Spalier am Eingang des Pfarrhauses, die vollkommene 
Harmonie der großflächigen Schiebefenster an der 
Fassade, die weiß getünchten, schlichten Wände und die 
offenen Balkendecken im Hausinneren. Ich hatte jede 
Ulme, Kastanie und Tanne liebgewonnen, die über dem 
Dach des Hauses aufragte, und jede Pflanze und jeden 
Busch im Garten, wo ich beinahe täglich über den von 
Erdbeerbeeten gesäumten Rasenweg spazierte. 

Im Laufe der Jahre war das Pfarrhaus beträchtlich 
erweitert und verbessert worden, um den Ansprüchen 
unserer ständig wachsenden Familie gerecht zu werden, 
die aus meiner Schwester Cassandra, mir selbst und sechs 
Söhnen bestand, zudem noch einer langen Reihe kleiner 


Jungen, die über mehrere Monate bei uns logierten, um von 


meinem Vater unterrichtet zu werden. Während meiner 
Kindertage waren die sieben Schlafzimmer im 
Obergeschoss stets voll belegt, und in den Korridoren hallte 
ohne Unterlass das Gelächter der Jungen und das Dröhnen 
ihrer Stiefel. 

So plötzlich entwurzelt und für immer von meinem Heim 
getrennt zu werden - nie wieder durch die Sträßchen der 
Umgebung spazieren zu können, wo mir jedes zwischen die 
Bäume geschmiegte, strohgedeckte Häuschen vertraut und 
jedes Gesicht bekannt war; nie wieder liebe Freunde zu 
besuchen, nie wieder in einem der eindrucksvollen, aus 
Backsteinen gemauerten Herrenhäuser ein Abendessen in 
guter Gesellschaft zu genießen oder an einem Ball 
teilzunehmen; nie wieder den Hügel hinauf zur 
Cheesedown Farm jenseits des Dorfes zu gehen, diesem 
Bauernhof mit seinen Kühen und Schweinen, seinen 
Weizen- und Gerstenfeldern; nie wieder am Sonntag durch 
das Wäldchen mit den Ahornbäumen und Ulmen zur Kirche 
zu spazieren, um die wöchentliche Predigt meines Vaters 
anzuhören. Wie sollte ich das ertragen? 

In Steventon hatte ich jene vollkommene Harmonie von 
liebevoller Familie und angenehmer Gesellschaft genossen, 
die nur ein Dörfchen auf dem Land bieten kann. Als meine 
Brüder später einer nach dem anderen das Haus verließen, 
hatte ich Zuflucht in meinem eigenen kleinen 


Arbeitszimmer im Obergeschoss gefunden, das mir die 


selige Einsamkeit verschaffte, die ich zum Schreiben 
brauchte. 

Wie konnte ich all das zurücklassen, fragte ich mich 
erschreckt - nur um in ein hohes, schmales angemietetes 
Haus an einer steingepflasterten Straße im gleißenden 
Weiß der von mir so verabscheuten Stadt Bath zu ziehen? 
Beim bloßen Gedanken wurde mir das Herz schwer. Ich 
hatte einige Besuche in Bath sehr genossen, hegte aber 
keinesfalls den Wunsch, dort zu wohnen. 

Ich verstand die Argumente, die der Entscheidung meiner 
Eltern zugrunde lagen. Sie freuten sich wohl nach einem 
langen Leben und Arbeiten auf dem Land auf die 
Fröhlichkeit und die Geselligkeit des Stadtlebens. In ihrem 
Alter konnte es zudem nur ein zusätzlicher Vorteil sein, 
dass sie dort die Möglichkeit haben würden, das Heilwasser 
zu trinken und die ausgezeichneten Ärzte dieses Ortes für 
sich in Anspruch zu nehmen. Für mich jedoch war Bath 
eine Stadt voller Dünste und Nebel, großem Getöse, 
Schatten und Rauch, von unsteten und unaufrichtigen 
Menschen bevölkert. Niemals könnten mir seine so 
gefeierten Konzerte und Bälle meine engen Freunde, mein 
Heim und die Schönheit einer natürlichen Umgebung 
ersetzen. 

Ich vermutete, dass es noch einen weiteren Grund für 
unseren Umzug nach Bath gab, wenngleich dieser 
unausgesprochen blieb, und dieser Grund war für mich 


besonders beschämend. Außer seinem Ruf als modischer 
Badeort genoss Bath auch eine hervorragende Reputation 
als seriöser Ort, an dem sich Ehemänner für ledige junge 
Damen finden lassen. Die Eltern meiner Mutter waren nach 
ihrer Pensionierung in gleicher Weise nach Bath gezogen 
und hatten ihre beiden unverheirateten Töchter 
mitgenommen. Sowohl meine Mutter als auch ihre 
Schwester hatten dort tatsächlich Ehemänner ergattert. 3 
Zweifellos meinten meine Eltern, Cassandra und mir einen 
Gefallen zu erweisen, indem sie uns nach Bath brachten 
und in den Assembly Rooms und im Pump Room einer 
endlosen Reihe von ledigen Herren vorführten. Sie hofften 
wohl, dass das, was in der einen Generation erfolgreich 
war, auch für die nächste Gültigkeit haben würde. Sollte 
dies jedoch ihr Ziel gewesen sein, so hätten sie nicht 
schlimmer enttäuscht werden können. Denn die nächsten 
vier Jahre brachten für keine von uns beiden die Aussicht 


auf eine passende Heirat. 
} 


N 
Über die äußerst unangenehmen Umstände unseres 
Abschieds von Steventon und meine schmerzlichen Gefühle 
im Zusammenhang mit dem Verkauf - oder sollte ich sagen 
dem Verschenken - der fünfhundert Bände umfassenden 
Bibliothek meines Vaters sowie meiner eigenen, so sehr 
geliebten Bücher, des Klaviers, auf dem ich spielen gelernt 


hatte, meiner großen Notensammlung und all der 


Möbelstücke und Familienbildnisse, die mir so lieb und 
teuer geworden waren - über all das will ich kein 
Sterbenswörtchen verlieren. Von den Jahren, die wir im Exil 
verbrachten (und von denen ich anderenorts berichtet 
habe), möchte ich nur sagen, dass ich trotz meiner 
Abneigung gegen Bath dort verschiedene interessante 
Abenteuer erleben durfte, denkwürdige Bekanntschaften 
geschlossen und vor allem die tägliche Gesellschaft meines 
Vaters, meiner Mutter und meiner Schwester sehr 
genossen habe. Besonderes Vergnügen bereiteten mir 
unsere Reisen in die Seebäder an der Küste von Devon und 
Dorset, die mein Vater während jener Zeit gern besuchen 
wollte. 

Was mich zum zweiten, mein Herz zerreißenden Ereignis 
bringt, das mein Leben und auch das Schicksal meiner 
Mutter und meiner Schwester unwiderruflich verändert 


hat: zu dem Tag, an dem mein geliebter Vater starb. 
} 


Mit vierundsiebzig Lenzen war George Austen noch sehr 
rüstig, hatte einen vollen weißen Haarschopf, helle, 
intelligente Augen, ein liebes, freundliches Lächeln und 
einen großartigen Humor, der bei allen, die ihn kannten, 
höchste Bewunderung hervorrief. Obwohl er 
verschiedentlich unter Fieber und Vergesslichkeit gelitten 


hatte, hatte er sich doch stets wieder erholt, und er hatte 


seinen Ruhestand und unsere darauf folgenden 
Wanderjahre außerordentlich genossen. 

Am Samstag, dem 19. Januar 1805, fühlte sich mein Vater 
erneut unwohl und erlitt einen weiteren Anfall seiner 
fiebrigen Erkrankung. Am nächsten Morgen hatte er sich 
soweit erholt, dass er aufstehen und mit Hilfe seines Stocks 
in unserer Wohnung in Bath, in den Green Park Buildings 
East, umhergehen konnte. Gegen Abend wurde jedoch das 
Fieber wieder stärker, und er lag unter heftigem 
Schüttelfrost und außerordentlich geschwächt zu Bett. 
Meine Mutter, Cassandra und ich waren sehr beunruhigt 
über seinen Zustand, wechselten uns die Nacht hindurch in 
seiner Pflege ab und ließen ihm alles Mögliche zu seiner 
Behaglichkeit angedeihen. 

Die letzten Worte, die er zu mir sprach, werde ich niemals 
vergessen. 

»Jane«, sagte er in jener Nacht, als ich an seinem Bett saß 
und seine fiebrige Stirn kühlte, »es tut mir leid, so sehr 
leid.« Seine Stimme war nur noch ein raues Flüstern, sein 
Atem ging schwer. 

»Es muss dir nichts leid tun, Papa«, erwiderte ich, denn ich 
glaubte, ja, ich beharrte darauf, dass es ihm bald besser 
gehen würde. Und falls dies nicht der Fall war, dann hoffte 
ich, dass er sich in seinen letzten Stunden nicht darum 
sorgte, was aus denen werden würde, die er zurückließ. 


Denn er musste sich ja darüber im Klaren gewesen sein, 


dass seine Frau und seine Töchter, wenn er einmal von 
dieser Erde schied, in der schrecklichsten finanziellen 
Notlage zurückbleiben würden. Doch dankenswerterweise 
waren seine Gedanken nicht mit derlei niedrigen 
Angelegenheiten beschäftigt: Er schien sich des Ernstes 
seiner Lage nicht bewusst zu sein, auch nicht der Aussicht, 
dass er jeden Augenblick alles verlassen würde, was ihm 
teuer war, seine über alles geliebte Familie, seine Frau und 
seine Kinder. 

»Es tut mir leid, Jane«, hub er wieder an, »dass ich dir mit 
deinen Büchern bisher noch nicht mehr Hilfestellung geben 
konnte.« 

»Mit meinen Büchern?«, fragte ich höchst überrascht. Er 
bezog sich damit auf die drei Manuskripte, die ich vor 
Jahren geschrieben hatte, jugendliche Bemühungen, von 
denen ich wusste, dass sie noch keine Veröffentlichung 
verdienten. Dafür hatte ich Beweise. Mein Vater hatte 
eines, Erste Eindrücke, vor einigen Jahren einem Verleger 
zugesandt, aber postwendend eine Absage erhalten. 
Meinen Bruder Henry war es gelungen, ein anderes 
Manuskript mit dem Titel Susan für 10 Pfund zu verkaufen, 
doch das Versprechen des Verlegers, das Buch zu 
veröffentlichen, wurde nie in die Tat umgesetzt. Nun waren 
die Manuskripte alle zusammen mit anderen jugendlichen 
Ergüssen in einem stabilen Holzkasten untergebracht (und 
harrten dort der dringend notwendigen Korrekturen). 


Dieser Kasten reiste überall mit, wohin ich auch ging. 
»Bitte, Papa, denke nicht an meine Bücher.« 

»Ich kann gar nicht anders«, erwiderte er unter großen 
Mühen. »Du hast eine Begabung, Jane. Vergiss das nicht.« 

Ich wusste, er meinte es gut mit mir. Aber in Wahrheit 
sprachen hier nur väterlicher Stolz und Vaterliebe. Meine 
Brüder waren alle hervorragende Schriftsteller; meine 
Arbeiten waren nichts Besonderes. »Nichts, was ich bisher 
geschrieben habe, Papa, scheint mir von großem Wert zu 
sein, außer vielleicht als Zerstreuung für meine Familie. Ich 
habe das Schreiben aufgegeben. Ich habe mir geschworen, 
in Zukunft meine Bemühungen mit der Feder nur meiner 
Korrespondenz zu widmen.« 

Mein Vater schloss kurz die Augen und schüttelte den 
Kopf. »Das wäre sehr falsch. Deine Arbeiten, sie sollten 
veröffentlicht werden. Wenn es mir wieder besser geht, 
werde ich mich dafür einsetzen, dass das geschieht.« 


Am folgenden Morgen war er von uns gegangen. 
} 


) 
Das Ableben meines Vaters brachte viel Trauer über seine 
ganze Familie, hatte aber zusätzlich auch katastrophale 
Auswirkungen auf die finanzielle Lage der drei Frauen 
seines Haushaltes. Bei seiner Pensionierung war die 
Pfarrstelle in Steventon seinem Nachfolger, meinem 
ältesten Bruder James, zugefallen. Und seine kleine 


Leibrente endete mit seinem Tode. 


»Vierzig Jahre lang ist er das Licht meines Lebens 
gewesen! Meine Liebe, mein Anker!«, schluchzte meine 
Mutter und betupfte ihre rot verquollenen Augen mit einem 
Taschentuch, während wir nach der Totenmesse in der 
Walcot Church in Bath mit meinen Brüdern James und 
Henry im Salon unserer angemieteten Wohnung saßen. 
»Dass er mir nun entrissen wurde, und so plötzlich! Wie soll 
ich ohne ihn nur weiterleben?« 

»Es war ein schwerer Schlag; er war ein hervorragender 
Vater«, sagte James, während er seine Teetasse absetzte. 
Er war mit seinen vierzig Jahren ein würdevoller, 
ernsthafter und verlässlicher Hilfspfarrer, und hatte Frau 
und Kinder in Steventon zurückgelassen, um Zu uns zu 
eilen und mit uns zu trauern. 

»Aber wir müssen auch Trost darin finden, dass dieses 
Ereignis so plötzlich eintrat«, meinte Henry. Er war 
dreiunddreißig Jahre alt und immer der witzigste, 
ehrgeizigste, charmanteste und optimistischste, meiner 
Meinung nach auch der attraktivste unter meinen Brüdern 
gewesen. »Denn es bedeutet, dass sich sein Leiden nicht 
lange hingezogen hat.« 

»Wahrhaftig«, stimmte ich ihm zu und kämpfte gegen die 
Tränen an. »Ich glaube, dass er sich seines ernsten 
Zustands gar nicht bewusst war.« 

»So blieb ihm der Trennungsschmerz erspart«, fügte 
Cassandra stoisch hinzu. »Dafür bin ich dankbar.« 


»Ihn lange leiden, stundenlang mit dem Tode ringen zu 
sehen, das wäre schrecklich gewesen!«, ergänzte ich. 

»Oh! Aber was sollen wir jetzt machen?«, jammerte meine 
Mutter. »Ich bin so schwach, dass ich kaum sprechen kann. 
Ihr wisst doch, dass die Kirche für die Witwen und Kinder 
von Geistlichen nichts tut! Wenn ich daran denke, dass ich 
mich in meiner tiefen Verzweiflung auch noch mit solchen 
Dingen belasten muss! Aber wir stehen jetzt ohne ein Heim 
und ohne einen Penny da, Mädchen! Nun, da die Leibrente 
Eures Vaters endet, verringert sich mein Einkommen auf 
weniger als 200 Pfund. Jane hat gar nichts. Und selbst mit 
den Zinseinkünften aus Cassandras Erbe ist es nicht genug 
für unseren Unterhalt. Wie sollen wir nur überleben?« 

Ich spürte, wie bei diesen Worten die Schamesröte meine 
Wangen überzog. Dass ich keinen Penny eigenes Geld 
besaß, hatte mich schon immer außerordentlich peinlich 
berührt. 

Cassandra hatte ihr Erbe einer Tragödie zu verdanken. 
Mit zweiundzwanzig Jahren hatte sie sich mit dem jungen 
Geistlichen Reverend Thomas Fowle verlobt; da Tom nur 
über ein geringes Einkommen verfügte, hatten sie mit der 
Heirat gewartet. Zwei Jahre später verpflichtete sich Tom 
als Geistlicher bei einem Regiment, das auf die 
Westindischen Inseln zog, denn man hatte ihm nach der 
Rückkehr eine gute Pfarrstelle in Aussicht gestellt. Doch ein 
Jahr, nachdem er in See gestochen war, erkrankte erin 


Santo Domingo am Gelbfieber und starb. Er hinterließ 
meiner trauernden Schwester ein Erbe von 1000 Pfund, 
das, in Regierungspapiere investiert, jährlich 35 Pfund 
Zinsen einbrachte. Eine winzige Summe, gewiss, aber sie 
gab ihr doch das Gefühl einer gewissen Bedeutung. Ich 
dagegen war, was meinen Unterhalt anging, vollkommen 
von anderen abhängig. 

Meine Mutter hatte recht. Unsere Lebensumstände waren 
desolat. Und wir würden ein jammerliches Dasein in 
abgrundtiefer Armut führen müssen, falls uns keine Hilfe 
zuteil würde. 

»Verzweifle nicht, Mutter«, sagte James. »Meine Brüder 
und ich, wir lassen euch nicht verhungern. Ich selbst 
verpflichte mich gern, euch 50 Pfund jährlich aus meinem 
eigenen Einkommen zu geben.« 

»So spricht ein Mann von großem Gefühl und ein treuer 
Sohn«, sagte Henry, stand von seinem Stuhl auf und klopfte 
James auf die Schulter. »Ich meinerseits gehe die gleiche 
Verpflichtung ein.« 

Ich fand, dass dies ein sehr großzügiges Angebot war. 
Henry und seine Frau Eliza lebten in London recht 
behaglich, aber er hatte die Angewohnheit, recht häufig 
den Beruf zu wechseln, und hatte uns wissen lassen, dass 
sein Einkommen zu jener Zeit recht unsicher war. 

»Oh! Ihr seid beide die Güte in Person!«, rief meine 
Mutter. 


Wir wussten, dass mein jüngster Bruder Charles, ein 
Fregattenkapitän in der Königlichen Marine, der im 
Augenblick auf dem Atlantik Patrouillenfahrten machte, 
nichts für uns würde tun können. Doch mein Bruder Frank, 
ein Marinekapitän in der Blockade, hatte Henry von 
Spithead aus geschrieben und 100 Pfund im Jahr 
angeboten, aber darauf bestanden, dass sein Angebot nicht 
an die große Glocke gehängt würde. Henry schaffte esin 
seiner Begeisterung nicht, diese Nachricht vor meiner 
Mutter geheimzuhalten, die denn auch zu Tränen gerührt 
war. 

»Niemand hatte je so gütige Kinder wie ich!«, rief sie 
begeistert. »Schreibe Frank und sage ihm, dass ich sein 
großherziges Angebot zu schätzen weiß, aber nur die 
Hälfte annehmen kann.« 

Von meinem Bruder Edward, der durch eine glückliche 
Fügung des Schicksals wesentlich wohlhabender war als all 
meine anderen Brüder zusammen, hatten wir noch nichts 
gehört. Als er sechzehn Jahre alt war, hatten sich meine 
Eltern damit einverstanden erklärt, dass ihn ein 
kinderloser, entfernter Vetter meines Vaters, Thomas 
Knight II., adoptierte. Von diesem hatte Edward ein 
Vermögen und drei große, florierende Ländereien geerbt: 
Steventon Manor und Chawton in Hampshire, sowie 
Godmersham Park in Kent. Allein in Chawton besaß Edward 


ein Herrenhaus und ein Dorf mit etwa dreißig Häusern. 


»Wir wollen hoffen, dass Edward uns eines seiner Häuser 
als Wohnung überlässt«, sagte meine Mutter. »Selbst ein 
kleines Cottage würde uns schon reichen.« 

Zu unserer großen Enttäuschung machte Edward, als wir 
am nächsten Morgen von ihm hörten, keineswegs ein 
solches Angebot. Stattdessen erklärte er sich bereit, zu 
unserem Unterhalt jährlich 100 Pfund beizutragen. 

»Was hat er sich nur dabei gedacht?«, jammerte meine 
Mutter und schwenkte verzweifelt Edwards gerade 
eingetroffenes Schreiben in der Hand, als sie sich zu 
Cassandra und mir an den Frühstückstisch gesellte. Henry 
und James waren oben und packten für ihre Abreise. »Ich 
bin seine Mutter, ihr seid seine Schwestern! Er ist so 
wohlhabend; sie leben in Godmersham in großem Reichtum 
und Luxus! Ihm stehen viele Häuser zur Verfügung, da 
kann er doch sicher auf den Mietzins von einem der Pächter 
verzichten!« 

»Trotz allem ist ein Angebot von 100 Pfund im Jahr sehr 
großzügig, Mama«, wandte ich ein. 

»Längst nicht großzügig genug, meiner Meinung nach.« 
Meine Mutter nahm sich eine große Scheibe Toast aus dem 
Ständer und strich ein ordentliches Stück Butter darauf. 
»Das ist für Edward eine Kleinigkeit. Ich mag nicht 
glauben, dass er diese Entscheidung von sich aus getroffen 
hat. Da muss seine Ehefrau ihre Hand im Spiel gehabt 
haben! Elizabeth will das gesamte Einkommen für sich und 


die Kinder behalten. Es würde ihr nicht im Traum einfallen, 
auch nur einen Penny für die arme Mutter und die 
Schwestern ihres Mannes herauszurücken!« 

»Edward kann mit seinem Eigentum verfahren, wie er 
wünscht«, erinnerte ich sie, während ich ihr eine Schale 
Schokolade einschenkte. »Elizabeth hat dabei kein 
Mitspracherecht.« 

»Das hat sie sehr wohl!«, rief meine Mutter, biss von ihrem 
Toast ab und kaute wütend. » Du weißt ja nicht, was für 
einen Einfluss eine Frau aufihren Mann haben kann, Jane, 
insbesondere, wenn sie sich so nahe stehen wie diese 
beiden. Edward ist so nachgiebig, so sehr jeglichem Streit 
abhold, dass er keine Mühe scheuen würde, es Elizabeth 
recht zu machen, falls sie auch nur den geringsten Einwand 
erheben würde.« 

»Mama, ich bin mir sicher, Elizabeth könnte niemals so 
gefühllos sein«, sagte Cassandra. »Sie ist so eine liebe und 
reizende Frau.« 

»Eine liebe und reizende Frau mit Allüren«, erwiderte 
meine Mutter mit gerümpfter Nase, »voller Stolz auf ihre 
ach so vornehme Erziehung und Bildung, aber ohne viele 
natürliche Talente und ohne jegliche Achtung für 
diejenigen, die mit natürlichen Gaben gesegnet sind. O ja, 
bei den Bridges aus Goodnestone macht man viel aus jedem 
Krümelchen Talent, aber zu viel ist einfach zu viel.« 


Ich konnte mich dieser Einschätzung der Situation nicht 
anschließen. Edward hatte 1791 die achtzehnjährige 
Elizabeth Bridges aus Goodnestone Park in Kent geheiratet. 
Es war eine Liebesheirat gewesen, die mit vielen Kindern 
gesegnet war. Elizabeth war eine elegante und sehr 
hübsche Frau, die auf der berühmtesten Höheren-Töchter- 
Schule Londons erzogen worden war. Dort hatte 
Französisch, Musik, Tanz und Etikette auf dem Lehrplan 
gestanden, er hatte aber nur wenige akademische Fächer 
umfasst. Elizabeth war eine Frau mit Prinzipien, eine 
liebende Ehefrau und Mutter, die ihren Mann anbetete und 
uns stets mit großer Zuneigung behandelte. Ich glaube, 
dass die Gefühle meiner Mutter eher mit ihrem eigenen 
Unbehagen über den großen Unterschied zu tun hatte, der 
zwischen ihrem und Elizabeths Wohlstand herrschte, als 
mit irgendetwas, das Elizabeth je gesagt oder getan hatte. 

»Selbst wenn Elizabeth unseren Bruder in dieser 
Angelegenheit tatsächlich beeinflusst hat, Mama«, sagte 
ich, »und wir können keineswegs sicher sein, dass dem so 
war, müssen wir immer noch für Edwards Angebot dankbar 
sein.« 

»Du hast recht«, antwortete meine Mutter mit einem 
Seufzer, als gerade James und Henry ins Zimmer kamen, 
nachdem sie ihre Koffer vor der Tür abgestellt hatten. Ich 
machte sie rasch mit dem Inhalt von Edwards Schreiben 


vertraut, der ihnen beiden ungeheure Freude zu bereiten 
schien. 

Meine Mutter erhob sich und küsste meine Brüder 
dankbar auf die Wangen. »Ich danke Euch, meine lieben 
Jungen. Ihr habt uns vor dem Armenhaus bewahrt. Wenn 
wir große Sparsamkeit walten lassen, dann bin ich sicher, 
dass wir damit zurechtkommen. Aber wo wir wohnen 
sollen, das weiß ich gewiss nicht, denn selbst mit 450 Pfund 
im Jahr können wir uns ein eigenes Haus nicht leisten.« 

»Ich bin sicher, dass es dir und den Mädchen sehr gut 
gehen wird und dass ihr sehr glücklich werdet«, meinte 
Henry. 

»Ja, wir haben darüber gesprochen«, fügte James hinzu, 
während er aus dem Fenster auf den Verkehr auf der 
nebligen Straße unten schaute, zweifellos weil er darauf 
hoffte, recht bald die Kutsche zu erblicken, die er bestellt 
hatte. »Den Winter könnt ihr in einer bequemen 
angemieteten Wohnung hier in Bath verbringen und den 
Rest des Jahres könnt ihr euch reihum bei euren 
Verwandten auf dem Land aufhalten.« 

Cassandra und ich wechselten einen verzweifelten Blick. 
Am verlegenen Gesichtsausdruck meiner Mutter konnte ich 
ablesen, dass den beiden anderen unsere peinlichen 
Lebensumstände ebenso schmerzlich bewusst waren wie 
mir. Von einem Verwandten zum anderen weitergereicht zu 


werden! Ohne eigenes Zuhause wären wir völlig auf die 


Freundlichkeit meiner Brüder angewiesen, müssten jede 
Unterbringung annehmen, die sie uns anboten - und uns 
noch dazu von ihnen die Reise vom einen zum anderen 
bezahlen lassen. 

Nie wieder, fürchtete ich, würden wir unser Leben unser 


eigen nennen Können. 


Kapitel 2 

Zunächst quartierten wir uns, wie James es vorgeschlagen 
hatte, in einer kurzzeitig angemieteten Unterkunft in Bath 
ein und hielten uns dann längere Zeit besuchsweise bei 
Freunden und Verwandten auf, unter anderem bei James, 
seiner Frau und seinen Kindern in Steventon, sowie bei 
Edward, Elizabeth und deren Brut in Godmersham. 

Mir bereiteten unsere Besuche in Godmersham immer 
große Freude. Man konnte nicht umhin, sich dort nach 
allen Regeln der Kunst verwöhnt zu fühlen. Edward lebte in 
eleganten, unbeschwerten und luxuriösen Verhältnissen, 
wie es seinem Einkommen und der Herkunft seiner Frau 
entsprach. Das große, prächtige Herrenhaus aus rotem 
Backstein lag weitab von allen anderen Ansiedlungen in 
einem schön gestalteten Park, hinter dem sich bewaldete 
Hügel erstreckten. Das Haus, das von Dutzenden 
Bediensteten geführt wurde, hatte eine hervorragende 
Bibliothek und einen sehr elegant eingerichteten Saal mit 
Salon, beide mit herrlichen Stuckarbeiten und 
Holzschnitzereien und marmornen Kamineinfassungen. Die 
übrigen Räume waren zwar zahlreich, aber recht schlicht 
eingerichtet. Es war ein angenehmer Zeitvertreib, durch 
die sauberlich gepflegten Gärten und den Obsthain zu 
spazieren oder zu dem griechischen Tempelchen zu gehen, 
das auf einem kleinen Hügel an der anderen Seite des 
Parks lag. Es gab immer etwas zu tun, viel gute 


Unterhaltung und feines Essen. Während unserer 
Aufenthalte in Godmersham aß ich Eis, trank 
hervorragende Weine und genoss es, einmal über etwas so 
Vulgäres wie Sparsamkeit erhaben zu sein. 

Besonders gefielen mir die Spiele mit den Kindern, damals 
neun oder zehn an der Zahl. Wir fuhren Boot auf dem Fluss. 
Ich faltete mit den Jungen Papierschiffchen, die wir mit 
Kastanien bombardierten. Ich spielte mit den Mädchen 
Schule und Karten und Mikado und Scharaden, und wir 
dachten uns Rätsel aus. Verschiedentlich zog ich mich auch 
mit den ältesten Töchtern Lizzie und Fanny in eines der 
Schlafzimmer im Obergeschoss zurück und las ihnen zu 
ihrem großen Ergötzen aus einem meiner alten 
Manuskripte vor. 

Cassandra war in Godmersham stets besonders 
willkommen und kümmerte sich bei Elizabeths vielen 
Niederkünften bereitwillig mit um die anderen Kinder. 
Doch obwohl Elizabeth uns alle mit großer Freundlichkeit 
behandelte, war es meiner Mutter und mir immer 
schmerzlich bewusst, dass wir nur die armen, verwitweten 
oder ledigen Verwandten waren. Wir waren uns darüber im 
Klaren, dass wir zu einer Last geworden waren. 

Glücklicherweise endete unser unstetes Wanderleben, das 
uns von der Güte anderer abhängig machte, schon zwei 
Jahre später, als mein Bruder Frank uns einen 


unerwarteten Vorschlag machte. Frank hatte sich kürzlich 


in Mary Gibson, eine junge Dame aus Ramsgate, verliebt, 
die er kennengelernt hatte, als er im North Foreland die 
Sea Fencibles, die Küstenverteidigung, befehligte. Mit 
zweiunddreißig Jahren lag ihm sehr viel daran, bald zu 
heiraten, und mit dem Preisgeld in der Hand und einem 
guten Einkommen konnte er sich dies endlich leisten. Er 
schlug vor, wir sollten zu ihm und seiner jungen Frau nach 
Southampton ziehen. 

Obwohl Cassandra und ich einwandten, wir wollten keine 
Eindringlinge im jungen Eheglück sein, beharrte Frank 
darauf, dies sei ein ideales Arrangement. Er würde häufig 
viele Monate auf See sein, und wir könnten dann seiner 
Mary Gesellschaft leisten. Wir konnten uns die 
Lebenshaltungskosten teilen, was seine und unsere 
Belastung erheblich verringern würde. Als ich mich 
vorsichtig erkundigte, ob unsere liebe Freundin Martha 
Lloyd sich ebenfalls zu uns gesellen könnte, da sie seit dem 
Tod ihrer Mutter auch heimatlos geworden war, reagierte 
Frank äußerst freundlich. Eine so fröhliche, aufgeweckte 
und liebenswürdige Person wie Martha müsse in jedem 
Haushalt herzlich willkommen sein, meinte er. Martha war 
eine nette Frau, zehn Jahre älter als ich und seit meinen 
Kindertagen meine allerbeste Freundin. Sie gehörte zudem 
zur Familie, da ihre Schwester Mary mit meinem Bruder 


James verheiratet war. 


Wir waren alle entzückt von dem Gedanken, wieder ein 
eigenes Zuhause zu haben, und verließen Bath mit dem 
glücklichen Gefühl, dieser Stadt entronnen zu sein. 
Zunächst war ich jedoch nicht sonderlich begeistert von der 
Aussicht, nach Southampton umzuziehen. Als ich gerade 
einmal sieben Jahre alt war, hatte man Cassandra und mich 
dort aufeine Schule geschickt, und wir wären beide 
beinahe einer ansteckenden Krankheit zum Opfer gefallen. 

Schon bald stellte ich jedoch fest, dass Southampton mit 
dem exzentrischen burgähnlichen Bau auf dem Hauptplatz 
und seinen alten Häusern, die man unlängst neu mit 
modischen gewölbten Fensterfronten ausgestattet hatte, 
eine sehr idyllische und angenehme Stadt war. Mit seiner 
Lage an der Mündung des Flusses Itchen, am 
Zusammenfluss zweier großer Gewässer, umgeben von 
einer mittelalterlichen Stadtmauer, mit schönen, offenen 
Promenaden am Meeresufer, war dieser Ort ideal für 
Franks Zwecke, da sein Schiff oft im nahe gelegenen Hafen 
von Portsmouth vor Anker ging. Außerdem kam noch hinzu, 
dass die Stadt in Hampshire lag und nur dreiundzwanzig 
Meilen von Steventon entfernt war. 

Die Arrangements waren bald getroffen. Nach einer 
Zwischenunterkunft zogen wir im März 1807 in ein 
angemietetes Haus an einer Ecke des Castle Square und 
stellen zwei Hausmädchen und eine Köchin ein. Das Haus 
war alt und nicht im besten Zustand, aber es hatte einen 


hübschen Garten, der an der einen Seite von der alten 
Stadtmauer begrenzt wurde. Die Mauerkrone war durch 
Stufen leicht zugänglich und oben breit genug für einen 
schönen Spazierweg, von dem sich eine zauberhafte 
Aussicht über den Fluss und seine bewaldeten Ufer bot. 

Kaum waren wir eingezogen, da bekam Frank seinen 
nächsten Auftrag als Kommandant von Seiner Majestät 
Schiff, der St. Albans, übertragen. Ich denke, es war ihm 
ein großer Trost, dass wir, während er abwesend war, um 
sein Schiff für eine lange Seereise auszustatten, zur Hand 
waren und Mary bei der Geburt seiner Tochter 
unterstützen konnten, denn es war eine sehr schwere Zeit 
für Mary. 

So dankbar ich war, für eine Weile sesshaft zu sein, und so 
sehr ich die Gesellschaft meiner Familie genoss, so bald 
stellte ich auch fest, dass die Anwesenheit derart vieler in 
einem kleinen Haushalt zusammengepferchter Menschen 
mir nur wenig Luft zum Atmen ließ - insbesondere wenn 
wir Besuch hatten, wie an einem denkwürdigen Tag Ende 
Juni, als mein Bruder Henry in die Stadt kam. 

Man stelle sich die Szene vor: wir acht, im Salon 
versammelt, hockten auf dem Sofa und einem kunterbunten 
Allerlei von Stühlen. Henry, sehr elegant in seinem 
hellbraunen besten Rock, saß da und las die Zeitung. Meine 
Mutter, Cassandra, Martha und Frank (der zur Taufe seiner 
Tochter nach Hause gekommen war und den letzten Monat 


häuslichen Lebens genoss, ehe er in See stach) waren 
damit beschäftigt, Fransen an Vorhänge zu knoten. Mary 
hielt ihren Säugling auf dem Arm; Mary Jane war damals 
gerade zwei Monate alt. Ich saß an meinem kleinen 
Mahagonischreibpult, meinem liebsten Besitz, einem 
Geschenk meines Vaters zu meinem neunzehnten 
Geburtstag, und schrieb einen Brief. 

»Du siehst gut aus, Frank«, meinte Henry, »für einen 
wettergegerbten alten Seebären.« 

»Wettergegerbt, dass ich nicht lache«, sagte Cassandra 
mit einem leisen Lächeln. »Unser Frank ist so jung und 
hübsch wie eh und je.« 

»Wenn hier jemand wettergegerbt ist, dann bin ich es«, 
wandte meine Mutter ein. »Ich muss sagen, ich habe noch 
nie einen so heißen Juni erlebt. Wie schwach man sich da 
fühlt! Ich finde keinen Schlaf, mein Hals ist völlig 
ausgetrocknet, und auch mein Appetit ist nicht mehr so wie 
einst.« 

Da meine Mutter zum Abendessen beinahe ein halbes 
gesottenes Huhn und ein großes Stück Apfelkuchen 
verzehrt hatte, fand ich diese Aussage ein wenig 
verwunderlich. »Es tut mir leid, wenn es dir nicht gut geht, 
Mamas, sagte ich, schaute von meinem Brief auf und 
unterdrückte ein Gähnen, denn ich hatte ebenfalls nicht gut 
geschlafen. Das Weinen des Säuglings hatte mich die halbe 


Nacht lang wach gehalten. »Vielleicht fühlst du dich besser, 
wenn du dich ein wenig hinlegst.« 

»Es ist zu heiß, um sich hinzulegen«, antwortete meine 
Mutter verärgert, während sie mit dem Knoten fortfuhr. 
»Und ich könnte auch keinen Augenblick Ruhe finden, da 
ich doch weiß, dass all diese Arbeit getan werden muss.« 

Meine Mutter war von mittlerer Körpergröße, schmal und 
dünn, mit hübschen grauen Augen, dunklem Haar, das noch 
immer seine ursprüngliche Farbe hatte, und einer 
aristokratischen Nase (auf die sie sehr stolz war und die sie 
einer großen Anzahl ihrer Kinder zu vererben die Freude 
hatte). Obwohl sie eine quicklebendige Frau mit Esprit und 
Courage war, litt sie unter einer Anzahl von Krankheiten, 
die sich bisweilen der Diagnose eines Arztes entzogen. 5 

»Frank, sag uns doch, wie geht es dem Schiff Seiner 
Majestät, der St. Albans?«, erkundigte sich Henry, um das 
Thema zu wechseln. 

»Es ist in Bestform, bereit, nächste Woche zum Kap zu 
segeln, und von dort nach China.« 

»China! Führen wir denn Krieg mit China?«, fragte Mary 
ziemlich aufgeregt. 

»Nein, meine Liebe. Unsere Aufgabe besteht darin, eine 
Handelsflotte im Konvoi zu begleiten und zu beschützen.« 6 

»Gott sei Dank. Ich hoffe, dass du nicht in die Nähe von 
Gefechten kommst. Bitte mache deine Knoten sorgfältiger, 


mein Lieber. Sie sollen alle gleich groß und die Fransen 
gleich lang sein.« 

»An meinen Knoten stimmt alles, Mary«, erwiderte Frank 
ruhig. »Ich habe sogar in gewissen Kreisen sagen hören, 
dass meine Knoten unerreicht sind, dass sie zu den besten 
in der ganzen Königlichen Marine gehören.« 

»So etwas würde niemand sagen, außer deiner eigenen 
Mutter«, antwortete Mary. 

»Und es stimmt auch«, sagte meine Mutter stolz. »Mein 
Frank ist immer schon so geschickt mit den Händen 
gewesen, und seine Zeit auf See hat ihn sicherlich auf diese 
Beschäftigung bestens vorbereitet.« 

Die Antwort wurde mit fröhlichem Gelächter belohnt, und 
das Gespräch lief noch eine Weile weiter in so heiterem Ton 
hin und her, während ich mich weiterhin bemühte, Worte 
zu Papier zu bringen. 

»Was schreibst du da eigentlich so eifrig, Jane?«, 
erkundigte sich Henry plötzlich. »Ich hoffe, es ist ein neuer 
Roman?« 

»Nein, es ist ein Brief an Fanny.« 

»Du schreibst andauernd Briefe«, sagte Mary, während sie 
ihr schlafendes Kind sanft in den Armen wiegte. »Ich 
glaube, du schreibst mehr Briefe als jeder andere Mensch, 
den ich kenne.« 

»Briefeschreiben ist eine sehr ehrenwerte Beschäftigung«, 


antwortete ich, während ich meine Feder in das Tintenfass 


tunkte. »Ich finde, es gibt nichts Befriedigenderes, als einen 
hervorragend geschriebenen Brief zu erhalten, der voller 
interessanter Neuigkeiten ist.« 

Cassandra schaute von ihren Fransen auf und nickte 
eifrig. »Wenn Jane und ich voneinander getrennt sind, dann 
weiß ich nicht, was ich täte, wenn ich nicht regelmäßig von 
ihr hören würde.« 

»Ich schreibe auch ab und zu einmal einen Brief«, sagte 
meine Mutter, »aber im Allgemeinen ziehe ich es doch vor, 
meine Energie für Gedichte aufzusparen und zu reimen, 
wann immer ich Zeit dazu finde.« 

»Wir alle erfreuen uns seit Kindesbeinen an deinen 
Versen, Mama«, antwortete ich aufrichtig. 

»Du bist eine echte Begabung, Mutter«, sagte Henry. »Das 
Gedicht, das du geschrieben hast, als du dich in Bath dank 
Dr. Bowens Fürsorge von deiner Krankheit erholt hattest - 
das war besonders gut.« 

»Oh! Das stimmt!«, rief Martha. Sie legte ihre Handarbeit 
beiseite und schaute Cassandra in die Augen. Dann 
begannen die beiden, in fröhlicher Einstimmigkeit zu 
rezitieren: 

»Der Tod spricht, jetzt versuche ich der Wochen drei 
bis vier, 
Die Dame zu holen im Haus Nummer vier, fort von hier 


Doch vergeblich, sie ward grad sechzig, trotz mir, 


Nun frag ich, warum hatte keinen Erfolg mein 


Bemüh’n? 


Wenn du die Lösung nicht von dir aus weißt, 

Es sind meines Mannes Gebete, der seine Liebste mich 
heißt, 

Dazu meiner Töchter Bemühen, die darob der Himmel 
preist, 

Und die Kunstfertigkeit Doktor Bowens, Gott segne 
ihn!« 

Gelächter und eine Reihe sehr netter und verdienter 
Komplimente für den Witz meiner Mutter folgten und 
erfreuten sie gar sehr. 

»Dein Bruder James ’7 ist ebenfalls ein hervorragender 
Dichter«, meinte meine Mutter bescheiden. 

»Auch Janes Lyrik macht dem Namen Austen alle Ehre«, 
erwiderte Henry, »doch sie hat, denke ich, ein noch 
größeres Talent für Prosa. Es ärgert mich unendlich, dass 
Crosby ihr Buch Susan)s| niemals veröffentlicht hat, trotz all 
seiner Versprechungen.« 

»Ich verstehe nicht, warum ein Verlag gutes Geld für ein 
Manuskript bezahlt und es dann nicht druckt«, sagte meine 
Mutter. 

»Es war einfach nicht gut genug«, sagte ich. 

»Da kann ich dir nicht zustimmen«, meinte Martha. 


» Susan ist ein solcher Spaß! Wenn auch Erste Eindrücke 9 


mir am liebsten ist. Ich liebe Mr. Darcy und Elizabeth - und 
ich finde es sehr unfair, dass du mir nur dreimal gestattet 
hast, das Buch zu lesen, und das vor vielen Jahren.« 

»Ein viertes Mal könnte ich nicht riskieren«, erwiderte ich 
mit einem Lächeln. »Nach nochmaliger Lektüre, fürchte 
ich, hättest du mir Erste Eindrücke gestohlen und würdest 
es aus dem Gedächtnis veröffentlichen.« 

Martha lachte. »Als würde ich dergleichen tun.« 

»Das Buch sollte aber veröffentlicht werden«, beharrte 
Henry. 

»Papa hat es versucht«, erinnerte ich ihn. »Es wurde 
abgelehnt.« 

»Ungelesen abgelehnt«, fügte Henry hinzu. »Das lässt 
keine Rückschlüsse auf die Meriten des Buchs zu. Es zeigt 
nur, dass ein Verleger sich nicht die Mühe gemacht hat, 
etwas zu lesen, was ein unbekannter Landpfarrer ihm 
zugeschickt hat. Ich wünschte, du ließest es mich jetzt noch 
einmal für dich einsenden. Vielleicht haben wir mehr Glück 
damit als mit Susan.« 

»Das bezweifele ich. Es sind zehn Jahre vergangen, seit ich 
Erste Eindrücke geschrieben habe. Die Welt hat sich 
seither verändert, desgleichen der literarische Geschmack 
und ich auch. Es wären sehr viele Änderungen nötig, ehe 
ich es für druckreif erachten könnte.« 

»Und was ist mit dem anderen Buch, das du geschrieben 
hast, das mit den beiden Schwestern Elinor und 


Marianne?«, erkundigte sich Henry. »Wie hieß das doch 
gleich?« 

»Vernunft und Gefühl. Das war die überarbeitete Fassung 
eines Briefromans. Ich bin mit diesem Versuch überhaupt 
nicht zufrieden.« 

»Ich erinnere mich daran, dass es aber eine nette kleine 
Geschichte war«, meinte Cassandra. 

»Ja, eine nette kleine Geschichte«, stimmte ich ihr zu, »die 
zur Zeit ein nettes, ruhiges Leben auf dem untersten Grund 
meines Schreibpultes fristet, wo sie meiner Überzeugung 
nach auch hingehört.« 

»Dass du es geschafft hast, dieses Schreibpult all die Jahre 
lang mit dir herumzuschleppen, Jane, kann ich beinahe 
nicht fassen«, meinte meine Mutter. »Ich glaube, dieser 
Kasten ist mit uns an jeden Ort gereist, den wir besucht 
haben, seit du ein junges Mädchen warst. Erinnerst du dich 
noch daran, als wir einmal auf der Rückreise von 
Godmersham in Dartford waren, und das Ding aus 
Versehen in eine Kutsche geladen wurde, die damit 
davonfuhr? Wohin war die gleich noch unterwegs?« 

»Nach Gravesend und von dort zu den Westindischen 
Inseln«, erwiderte ich mit Schaudern. Diese Kiste, in der 
sich meine sämtlichen Manuskripte befanden, schien 
damals all meine weltlichen Habseligkeiten zu enthalten. 


Kein Besitz war mir je so teuer. 


»Dem Herren sei Dank, dass sie die Kutsche anhalten 
konnten, ehe sie mehr als einige wenige Meilen weit 
gefahren war«, sagte meine Mutter. »Sonst hätten wir in 
diesem Leben sicherlich die Manuskripte nie mehr zu 
Gesicht bekommen.« 

»Wie wahr«, meinte ich, während ich meine 
Aufmerksamkeit wieder dem Brief zuwandte. Aber ich hatte 
kaum zwei Worte geschrieben, als Mary Jane aufwachte 
und zu weinen begann. 

»Schsch, schsch«, versuchte ihre Mutter sie zu beruhigen, 
während sie aufstand, das Kind durchs Zimmer trug und 
dabei in den Armen wiegte. »Sei ruhig, ganz ruhig.« 

»Ich glaube, sie ist müde«, meinte meine Mutter. 

»Sie ist doch gerade erst von ihrem kleinen 
Mittagsschläfchen aufgewacht«, erwiderte Mary sehr 
besorgt. 

»Vielleicht ist sie nass«, schlug Martha vor. 

»Sie ist staubtrocken. O je, o je, was kann das bloß sein?« 

»Vielleicht hört sie auf zu weinen, wenn du sie nicht mehr 
so viel rüttelst«, mahnte Frank. 

»Ach, jetzt bist du der Fachmann, der weiß, wie man sich 
um Säuglinge kümmert?«, antwortete Mary ziemlich 
verärgert. »Ich habe seit ihrer Geburt jeden Augenblick mit 
ihr verbracht, während du erst drei Wochen hier bist.« 

»Ein Marineoffizier muss sich nicht entschuldigen, dass er 
Zeit auf See verbringt«, erwiderte Frank. »Darfich dich 


darauf hinweisen, dass es meine Heuer ist, die deine 
Kleider und Hauben bezahlt und unsere Familie ernährt. 
Außerdem könnten mich hundert Jahre zu Hause nicht 
davon überzeugen, dass man ein Kind beruhigen kann, 
indem man es herumschüttelt wie ein Butterfässchen.« 

»Vielleicht hat sie Hunger«, merkte Cassandra an. 

»Du solltest ihr ein wenig Melasse geben«, schlug Martha 
vor. 

»Dafür ist sie noch zu klein. Die Melasse würde nur ihren 
Magen verstopfen«, sagte meine Mutter. »O je! Von all der 
Hitze und dem Lärm habe ich nun Kopfschmerzen 
bekommen!« 

Die Damen huben unverzüglich zu einer Debatte über alle 
bekannten Heilmittel gegen Kopfschmerzen an, sowie über 
die möglichen Gründe für den Gemütszustand des 
Säuglings. Da stieß das Baby einen gellenden Schrei aus. 
Ich fuhr zusammen, die Spitze meiner Schreibfeder brach 
ab und spritzte Tinte über das gesamte Blatt. Mary war nun 
völlig außer sich und brach in Tränen aus. 

»Ich weiß, was ich jetzt brauche«, sagte meine Mutter. »In 
der Speisekammer steht ein schönes Fässchen Ale. Jane, du 
hast gerade nichts zu tun. Sei so nett und hole mir etwas 
davon.« 

Ich legte meine Schreibfeder nieder und wischte mir die 
Tinte von den Fingern. »Ja, Mama, sofort.« 

} 


u 


»Mama«, sagte ich an jenem Abend, als ich auf der 
Bettkante meiner Mutter saß und ihr das Haar bürstete, 
»was denkst du, wie lange können wir wohl noch hier bei 
Frank und Mary wohnen?« 

»Sehr lange, hoffe ich«, antwortete meine Mutter. »Denn 
ich habe genug vom ständigen Umziehen. Ich finde es 
wunderbar angenehm, jeden Morgen im gleichen Bett und 
im gleichen Zimmer aufzuwachen.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber erscheint es dir 
richtig, dass wir Franks Großzügigkeit weiter so 
ausnutzen?« 

»Was meinst du mit ausnutzen? Wir tragen doch unseren 
Teil zum Haushalt bei. Wir waren bei der Geburt des Kindes 
hier, und wir werden Mary während Franks langer 
Abwesenheiten Gesellschaft leisten. Es ist für alle 
Beteiligten ein sehr ausgewogenes und angenehmes 
Arrangement.« 

»Das verstehe ich. Aber Frank zahlt den Löwenanteil. Und 
er und Mary werden bestimmt bald noch mehr Kinder 
bekommen. Eines Tages haben sie gewiss genug davon, uns 
immer zu ertragen.« 

»Ich bete, dass das niemals der Fall sein wird. Denn was 
soll dann aus uns werden? Eine eigene Unterkunft können 
wir uns nicht leisten. Sollen wir wieder anfangen, Freunden 
lange Besuche abzustatten und zwischen deinen Brüdern 
hin und her zu pendeln? Das könnte ich nicht ertragen!« 


»Ich auch nicht«, sagte ich mit einem Seufzer. »O Mama! 
Ich möchte nicht undankbar erscheinen. Frank und Mary 
haben uns so freundlich aufgenommen, und wir hatten ja 
wirklich manchmal eine lustige Zeit. Aber hier gibt es so 
wenig Ruhe; man kann sich nirgends zurückziehen. 
Träumst du nie von einem eigenen Heim?« 

»Jede Nacht und jeden Tag«, erwiderte meine Mutter mit 
trauriger Stimme. »Aber ich versuche, nicht an derlei Dinge 
zu denken. Es lohnt nicht. Mary ist eine gute Seele, und das 
Baby ist bildhübsch. Wir haben großes Glück, ein Dach über 
dem Kopf zu haben, und damit ist die Sache erledigt.« 

»Wenn ich nur mein eigenes Geld verdienen könnte! Es ist 
so ungerecht. Männer können einen Beruf wählen und sich 
mit harter Arbeit Wohlstand erarbeiten und Respekt 
verschaffen, während wir gezwungen sind, zu Hause zu 
sitzen, und völlig von anderen abhängig sind. Das ist eine 
große Schmach.« 

»So ist nun einmal die Welt, Jane! Das solltest du 
akzeptieren und damit musst du leben, denn es lässt sich 
nicht ändern.« Unsere Blicke trafen sich im Spiegel über 
dem Frisiertisch. »Natürlich könnte alles anders sein, wenn 
nur...« 

»Wenn nur was?«, fragte ich leise, obwohl ich allzu gut 
wusste, was sie sagen wollte. 

»Wenn nur eine von euch heiraten würde, du oder 


Cassandra.« 


Ich legte die Haarbürste weg und stand auf. Dieses Thema 
wurde zwischen uns des Öfteren abgehandelt, und es 
verärgerte mich jedes Mal. »Bitte, Mama.« 

»Deine arme Schwester hat es natürlich sehr schwer 
getroffen. Aber sie war noch jung und schön, als Tom 
starb.« 

Cassandra war tatsächlich die Familienschönheit, mit 
ihrem hellen Teint, den hübschen dunklen Augen, der 
schmalen Nase und ihrem lieben Lächeln. Sie wurde nach 
wie vor von vielen Herren in unserem Bekanntenkreis 
bewundert, doch nach einer Weile wandte sich Cassandra 
stets von ihnen ab. »Sie hat gesagt, dass sie nur einmal 
lieben konnte«, erklärte ich. 

»Was für ein Unsinn das ist! Wo doch die Welt nur so von 
feinen Herren wimmelt! Nun, wenn sie sich darauf versteift, 
ihr Leben lang der einen wahren Liebe nachzutrauern, 
dann wird ihr das gewiss niemand übelnehmen, denn 
zumindest hatte sie einmal Aussicht auf eine Heirat, und ihr 
Glück wurde ihr durch Gewalten entrissen, die sich ihrer 
Kontrolle entzogen. Aber du, Jane, du bist ledig geblieben 
und hast keinerlei Entschuldigung dafür vorzubringen.« 

Ich wusste, dass sie sich damit auf einen Heiratsantrag 
bezog, den mir einige Jahre zuvor ein junger Mann von 
einigem Wohlstand und umfangreichen Ländereien 
gemacht und den ich abgelehnt hatte. 10) »Sicherlich hättest 


du doch nicht gewollt, dass ich eine Vernunftehe eingehe, 


Mama, denn in dieser Beziehung war doch überhaupt keine 
Liebe?« 

»Eine Mutter hofft immer, dass ihre Töchter Männer 
heiraten, die sie lieben oder in der Ehe lieben lernen 
können. Wie du dich erinnern wirst, war ich auch nicht 
geneigt, mich zu verheiraten; aber ich nahm euren Vater, 
weil ich ein Zuhause für meine verwitwete Mutter 
brauchte. Und alles ist gut geworden, nicht wahr?« 

»Ja, Mama. Aber du hast mit unserem Vater eine gute Wahl 
getroffen. Er war der beste aller Männer. Wenn ich je einen 
solchen Mann kennenlerne und wenn ich ihn liebe, dann 
werde ich mit Freuden seinen Antrag annehmen.« 

»Ihr Mädchen seid heutzutage viel zu romantisch in euren 
Erwartungen. Es ist nicht immer möglich, Liebe und einen 
anständigen Ehemann zu finden, Jane. Wir wollen einmal 
der Wahrheit ins Angesicht schauen, meine Liebe: Du wirst 
auch nicht jünger.« 

Sie sprach in so ernstem Ton und schien sich so aufrichtig 
Sorgen zu machen, dass mich ihre Bemerkung nicht 
kränken konnte. »Fürwahr, ich bin einunddreißig«, stimmte 
ich ihr zu, »jenseits aller Hoffnung.« 

»Es ist noch nicht alles verloren«, erwiderte meine Mutter 
tröstend und hatte die Ironie in meiner Stimme offenbar 
nicht wahrgenommen. »Du hast immer noch deine 
Schönheit und die hübschen haselnussbraunen Augen und 


einen sehr ebenmäßigen Teint.« 


»Und all meine Zähne. Und findest du nicht, dass mein 
Haar, das sich so natürlich wellt, einen sehr hübschen 
Braunton hat? Ich habe mehr als einmal vernommen, dass 
es als kastanienbraun bezeichnet wurde. Nun, auf dem 
Markt könnte ich vielleicht einen mindestens so hohen Preis 
einbringen wie eines von Edwards besten Pferden.« 

»Du machst immer Scherze, Jane. Aber es ist eine ernste 
Angelegenheit. Viele Frauen jenseits der dreißig haben 
noch Glück und Zufriedenheit in der Ehe mit einem netten, 
begehrten Witwer gefunden. Was ist mit Mr. Lutterell? Der 
hat ein schönes Haus und ein gutes Einkommen, und er ist 
sehr freundlich.« 

»Er ist ein Narr und fett und doppelt so alt wie ich.« 

»Arme Frauen können sich den Luxus nicht gönnen, zu 
wählerisch zu sein, meine Liebe.« 

»Diese Wahl ist alles, was wir haben, Mama«, sagte ich mit 
großem Nachdruck. »Wenn ich je heirate, dann aus Liebe. 
Aus tiefer, wahrer, leidenschaftlicher Liebe, die auf Respekt, 
Achtung, Freundschaft und Verwandtschaft der Seele und 
des Geistes beruht. Nie, niemals zur Absicherung.« Dann 
verließ ich die Kammer meiner Mutter, während meine 
Gefühle zwischen aufrichtiger Empörung und 


Niedergeschlagenheit schwankten. 


h 


es 


Am nächsten Morgen spazierte ich gerade durch den 
Garten und genoss die frische Luft und die Wärme der 


Sonne, die ab und zu zwischen den Wolken hervorlugte, als 
ich Henry bemerkte, der über den großen Kiesweg auf 
mich zugeeilt kam. 

»Guten Morgen!«, rief Henry. »Ist das nicht ein herrlicher 
Tag?« 

»Ja, wahrhaftig. Schau dir nur die Rosen an, wie schön sie 
blühen. Und siehst du, was wir da unter der 
Terrassenmauer angepflanzt haben?« 

»Irgendein Gebüsch?« 

»Johannisbeeren! Und Stachelbeerbüsche und Himbeeren. 
Und was hältst du von unserem neuen Flieder?« Ich 
deutete auf zwei kleine, gerade eben gepflanzte Bäume. 
»Ich habe sie auf meinen besonderen Wunsch von unserem 
Gärtner hierhin setzen lassen. Ohne Flieder könnte ich 
nicht leben, weißt du, schon allein wegen der Zeile in dem 
Gedicht von Cowper.« 

»Ah ja, Die Winterwanderung am Mittag. Goldregen reich 
...«, hob er an, und ich vollendete die Zeile mit ihm 
gemeinsam: 

>»... in fließendem Gelb; der Flieder elfenbeinrein.« 

»Du bist eine solche Romantikerin, Jane.« 

»Und du etwa nicht? Du, der aus heißer Liebe geheiratet 
hat und der immer auf der Suche nach neuen Abenteuern 
durch die Lande vagabundiert?« 

Henry hatte Eliza de Feuillide geheiratet, unsere 


wunderschöne, elegante, verwitwete Cousine, deren erster 


Mann, ein französischer Graf, während der Französischen 
Revolution der Guillotine zum Opfer gefallen war. Obwohl 
sie zehn Jahre älter war als er, stand Eliza Henry in 
lebhaftem Temperament und quicklebendigem Naturell in 
nichts nach. 

Henry blieb stehen und wandte sich zu mir um. »Nehme 
ich in dieser Bemerkung einen leicht melancholischen 
Unterton wahr?« 

»Sei nicht albern. Wer könnte an einem so herrlichen 
Morgen melancholisch sein?« 

»Du kannst das, glaube ich.« Henry runzelte die Stirn und 
musterte mich lange mit seinen blitzenden 
haselnussbraunen Augen, die mich an unseren Vater 
erinnerten und den meinen so glichen. »Jane, du bist schon 
zu lange in diesem Haus eingesperrt. Du brauchst 
Veränderung. Was meinst du? Würdest du gern morgen mit 
mir fortreisen?« 

»Danke, Henry. Aber mir ist gegenwärtig nicht nach dem 
Lärm und dem Gewusel von London zumute.« 

»An London hatte ich nicht gedacht«, meinte Henry. »Ich 
dachte an Lyme.« 


Kapitel 3 

Während unserer Jahre in Bath hatte ich mit meinen 
Eltern viele Seebäder an der südlichen und westlichen 
Küste Englands besucht. Lyme mit seinem milden Klima, 
seinen wunderbaren Spazierwegen und seiner schönen 
Landschaft war mir immer der liebste unter diesen Orten 
gewesen. Wir waren zu unserem großen Ergötzen mehrere 
Male dorthin zurückgekehrt - aber damals war es für mich 
auch eine Zuflucht vor Bath, einer Stadt, die ich verachtete. 

»Henry, ich muss nicht den weiten Weg nach Lyme reisen«, 
antwortete ich, während ich die elegant verschlungenen 
Zweige der Bäume in unserem Garten betrachtete. »Ich 
habe hier all die Strandspaziergänge und Meeresbrisen, 
die ich mir nur wünschen kann.« 

»Ja, aber das sind die Brisen von Southampton. Nirgendwo 
kann man besser im Meer baden als in Lyme - in 
Southampton würde ich keinen Fuß ins Wasser setzen. 
Außerdem leben hier 8000 Einwohner, während Lyme nur 
ein Dorf ist.« 

»Du vergisst die Menschenmengen, die sich im Sommer 
dort aufhalten.« 

»Trotzdem. Ich würde ja Brighton vorschlagen, aber dazu 
reichen gegenwärtig meine Mittel nicht, und ich weiß doch, 
dass du Lyme sehr gern hast, Jane. Seit unserem letzten 
Besuch sind drei Jahre verstrichen. So glücklich wie an 
diesem Ort habe ich dich noch nirgends sonst gesehen. Ich 


möchte mit dir dort hinfahren und dir helfen, dein Lächeln 
wiederzufinden, denn das ist dir schon seit geraumer Zeit 
verloren gegangen.« 

Ich mochte Lyme wirklich sehr gern. Auf einmal konnte ich 
mir beinahe bildlich vorstellen, wie ich an der hübschen 
kleinen Bucht entlangspazierte, wie ich auf den Cobb, die 
geschwungene Hafenmauer, kletterte, wie ich mich an dem 
Blick auf die hellen Kiesstrände, die glitzernden Wellen und 
die majestätischen Klippen ringsum erfreute. Trotzdem 
schüttelte ich den Kopf. »Mary braucht uns jetzt. Frank 
setzt in sieben Tagen die Segel. Wir können sie nicht allein 
lassen.« 

»Sie hat doch immer noch Mutter und Cassandra und 
Martha um sich.« 

Das stimmte wirklich, dachte ich. Es war ein sehr 
verlockendes Angebot, und mir wurde auf einmal klar, dass 
ich außerordentlich gern mit Henry reisen würde. »Aber 
wie kann ich sie alle hier zurücklassen und selbst Ferien in 
Lyme machen? Was ist mit Eliza? Und deinen Geschäften? 
Kannst du so lange fortbleiben?« 

»Ich hatte nicht an einen längeren Aufenthalt gedacht, 
sondern nur an etwa eine Woche, höchstens zwei. Eliza 
wird mir für diese Idee Beifall zollen. Denk doch nur! Wir 
machen lange Spaziergänge. Wir baden jeden zweiten Tag. 
Wir schließen neue Bekanntschaften und sind bei den 
Bällen in den Assembly Rooms für andere die 


faszinierenden Neuankömmlinge. Hier bist du gezwungen, 
dich tagein tagaus in der gleichen Gesellschaft zu bewegen. 
Du hast keine Zeit für dich, keine Zuflucht vor einem 
schreienden Säugling.« 

»Mary Jane ist ein reizendes Kind. Ich glaube, letzten 
Dienstag hat sie wahrhaftig eine ganze Stunde lang kein 
einziges Mal geschrien.« 

Henry lachte. Er konnte es mir von der Nasenspitze 
ablesen, dass weitere Überredungsversuche nicht 


erforderlich sein würden. 
} 


Einige Tage später blickte ich nach einer ereignislos 
verlaufenen Reise voll freudiger Erwartung aus dem 
Fenster von Henrys Kutsche, als wir durch das fröhliche 
Dörfchen Uplyme fuhren und dann den langen, zerklüfteten 
und steilen Abstieg nach Lyme in Angriff nahmen, um 
endlich die noch steilere Straße in den Ort selbst 
hineinzufahren. 

Über Lyme habe ich schon in früheren Tagebüchern 
berichtet. Vielleicht kommt der Ort auch in einem Buch vor, 
an dem ich gerade arbeite. 11) Doch ich gehe gern das 
Risiko ein, mich zu wiederholen, um des Vergnügens willen, 
das mir diese Stadt bei jedem meiner Besuche bereitet hat. 

Lyme ist vielleicht nicht so modisch wie Brighton oder 
Weymouth, doch denjenigen, die Erholung für ihre 


erschöpften oder wunden Seelen suchen und in 


Unterkünften wohnen möchten, die sie nicht an den Rand 
des finanziellen Ruins bringen, denen werden die Seeluft, 
die angenehme Gesellschaft und die herrliche Landschaft in 
der Umgebung dieses bescheidenen Städtchens gar 
manches Leiden heilen. Der Charme dieser kleinen Stadt ist 
nicht aufihre Gebäude zurückzuführen, sondern vielmehr 
aufihre bemerkenswerte Lage am Meer. Der zauberhafte 
Hafen von Lyme wird von einer Art grob gemauertem, 
halbkreisförmigem Pier eingerahmt, der den Namen The 
Cobb trägt und hinter dem Schiffe sicher vor Anker liegen 
können. Auf diesem Pier kann man bei gutem Wetter sehr 
schöne Spaziergänge machen. 

Bei früheren Besuchen, wenn wir uns ein, zwei Monate 
hier aufhielten, hatten meine Eltern ein Häuschen 
angemietet. Da wir diesmal nur zu zweit waren und unser 
Aufenthalt auch viel kürzer sein würde, nahmen wir uns 
Zimmer in einer malerischen kleinen Pension in der 
Oberstadt. Die Wirtin war eine dicke, rotwangige, fröhliche 
Frau, die den recht angemessenen Namen Mrs. Stout 12 
trug. 

»Ich hoffe, Sie finden alles zu Ihrer Zufriedenheit«, sagte 
Mrs. Stout, als sie in meinem Zimmer das Fenster öffnete 
und eine frische Brise hereinließ. Lange stand ich wie 
angewurzelt da und schaute auf die schöne Aussicht, die 
sich vor mir erstreckte, über die Dächer der Stadt und die 
Leinen mit der flatternden Wäsche, auf die allmählich zum 


Hafen abfallenden Sträßchen und das Meer, das im 
Sommersonnenschein des Spätnachmittags tanzte und 
glitzerte. 

»Sie können Ihre Mahlzeiten hier einnehmen, wenn Sie 
das wünschen, oder Sie können im Royal Lion 
hervorragend essen, wenn es dort um diese Jahreszeit auch 
manchmal ein wenig voll ist.« 

Dankbar nahmen wir Mrs. Stouts Angebot an, in ihrem 
Hause zu speisen, da wir spät am Tag angekommen waren 
und früh zu Bett gehen wollten. 

Als wir am nächsten Morgen aufwachten, stellten wir 
erfreut fest, dass die Julisonne an einem strahlend blauen 
Himmel mit kleinen bauschigen Wölkchen schien. Eine 
Welle seliger Erwartung kam über mich. Ich freute mich so 
sehr auf die Ausflüge dieses Tages, dass ich wohl nur wenig 
Zeit und Aufmerksamkeit auf meine äußere Erscheinung 
verwendete. Frauen von weit größerem Vermögen wären 
vielleicht beidem Gedanken zusammengezuckt, man 
könnte sie hier in einem anderen Aufzug als dem neuesten, 
kurz gesäumten Badegewand sehen, das nach der letzten 
Mode knöchelfrei zu sein hatte. Ich fand diese Kleider 
hässlich und hätte nie im Leben eines angezogen, selbst 
wenn man sie am Strand kostenlos verteilt hätte. 

Mein Interesse an der neuesten Mode wurde stets durch 
meine schmale Börse begrenzt, und ich musste mich 


folglich auf eine kleine Garderobe beschränken. Nach Lyme 


hatte ich drei Kleider mitgebracht, die alle noch 
respektabel, aber alles andere als neu waren. An jenem Tag 
zog ich eines meiner Lieblingsgewänder an, ein schlichtes 
Kleid aus weißem, einfarbig mit Ranken besticktem 
Musselin mit dreiviertel langen Ärmeln, einer kleinen 
Schleppe und einem gekräuselten Ausschnitt. Unter dem 
Busen war es gerafft, und ich trug dazu einen Gürtel aus 
dunkelblauem Satin, der - ich darf mich ohne Scham daran 
erinnern - wunderbar zum Putz und den Blumen an 
meinem Strohhut passte. Ich frisierte meine langen 
brünetten Haare, so schnell ich konnte (indem ich sie zu 
Zöpfen flocht und unter den Hut stopfte), und zog nur um 
mein Gesicht herum ein paar Locken hervor. Dann nahm 
ich mein Retikülı13 und meinen Sonnenschirm zur Hand, 
erklärte mich für landfein und eilte zum Frühstück. 

Nach unserer morgendlichen Mahlzeit schritten Henry 
und ich die geschäftige Hauptstraße entlang, die so rasch 
zum Wasser hinunterzuführen schien, wie der Lyme in 
seinem Flussbett über die Felsen rauschte und sich ins 
Meer ergoss. Als wir die Promenade erreichten, die von der 
Stadt aus am Fuß eines grünen Hügels an der hübschen 
kleinen Bucht von Lyme entlang verlief, blieben wir stehen 
und bewunderten das Panorama. 

Verschiedene Schiffe lagen im Hafen vor Anker, und eine 
höchst eindrucksvolle Kette von hohen Klippen zog sich 
östlich des Orts hin. Die Seepromenade wimmelte nur so 


vor modisch gekleideten Herren und Damen auf dem 
Morgenspaziergang. Auch in der Bucht selbst herrschte 
fröhliches Treiben. Hier waren viele Badekarren zu sehen, 
jene kleinen hölzernen Kammern auf Rädern, die von 
Pferden ins Meer gezogen wurden. Die Rösser standen 
geduldig da, während die Wellen an ihre Flanken spülten 
und die Badenden in ihren Flanellbadeanzügen je nach 
Temperament kühn oder ängstlich mit Hilfe zuverlässiger 
Bademeister vom hinteren Teil der Badekarren ins Meer 
eintauchten. 14 Die Sonne strahlte noch hell, wenn sich 
auch inzwischen einige drohende graue Wolken 
zusammengezogen hatten. 

»Ich glaube nicht, dass Lyme an die Küste von Dorset 
gehört«, sagte ich und ergötzte mich an der frischen Brise, 
die mir die Wangen kühlte. 

»Wohin sollte es denn deiner Meinung nach gehören?«, 
erkundigte sich Henry. 

»Es scheint mir eher ein Vorposten des Himmels zu sein.« 

Da stimmte Henry mir zu. 

Wir beschlossen, den Besuch am Strand für später 
aufzuheben, und gingen sogleich zum Cobb, dem langen, 
halbkreisförmigen Steinpier, der an der anderen Seite des 
Hafens ins Meer hinausragt und auf dem auf zwei 
verschiedenen Ebenen breite Spazierwege verlaufen. 
Gerade hatten wir ein gutes Stück auf dem unteren Weg, 
dem Lower Cobb, zurückgelegt, als wir einige Stufen 


erreichten, die zur oberen Ebene hinaufführten. Auf dem 
Upper Cobb wehte eine steife Brise. Seine Oberfläche ist 
ein wenig abschüssig, sodass es manchen Spaziergängern 
schwerfällt, darauf zu gehen. Ich dagegen hatte es immer 
sehr ergötzlich gefunden, hier zu promenieren, da sich so 
weit oben ein herrlicher Blick auf die Küste, das Meer und 
die Klippen ringsum bot. 

»Lass uns hinaufsteigen«, sagte ich begeistert. 

»Bist du sicher?«, erkundigte sich Henry nach einem Blick 
auf die rau behauenen Steinblöcke, die aus der Mauer 
hervorstanden wie die Zinken einer Harke und auf diese 
Weise Stufen bildeten, wenn auch ohne Geländer oder 
andere Haltemöglichkeiten. »Die Treppe ist sehr steil.« 

»Ich versichere dir, ich komme damit zurecht.« 

»Ich gehe hinter dir, falls du eine stützende Hand 
brauchst.« 

»Bitte geh voraus«, beharrte ich. »Mit meinen Röcken bin 
ich so langsam, dass es dich nur ärgern kann.« 

Mit einem zweifelnden Blick ging Henry als Erster die 
Stufen hinauf, und ich folgte ihm vorsichtig, indem ich mit 
der einen Hand mein Gewand und meinen Sonnenschirm 
hielt und mich mit der anderen an der Steinwand abstützte. 
Ringsum waren viele andere Menschen unterwegs. Ich 
hatte bemerkt, dass sich uns von hinten eine kleine Gruppe 
näherte, wenn auch meine Kletterei mich daran hinderte, 
mich nach den Leuten umzusehen. Ich sorgte mich, dass 


vielleicht mein langsames Vorankommen sie über Gebühr 
aufhalten würde. Also beschleunigte ich meine Schritte und 
hatte beinahe schon die oberste Stufe erreicht, als mich 
eine Windbö überraschte. Versehentlich trat ich auf meinen 
Rock, verlor den Halt und merkte plötzlich voller Entsetzen, 
dass ich wankte und mich auf den tückischen Abgrund 
zubewegte. 15 

Sicherlich wäre ich auf den harten Stein unten gefallen, 
was womöglich zu meinem Tode, zumindest aber zu 
beträchtlichem körperlichem Schaden geführt hätte, hätten 
mich nicht plötzlich zwei starke Arme gepackt. 

»Nur mit der Ruhe«, ertönte eine tiefe Stimme an meinem 
Ohr, während ich spürte, wie mich die stützenden Arme 
sanft und fest die letzte Stufe hinaufin die Sicherheit des 
Upper Causeway hoben, von wo aus Henry voller 


Bestürzung zugesehen hatte und wo er mich erwartete. 


Sobald ich oben war, lockerte mein Retter seinen Griff und 
trat einen Schritt zurück. Mir schwirrte noch der Kopf von 
meinem Missgeschick. Ich wandte mich dem Unbekannten 
zu und schaute in das lebendigste und intelligenteste Paar 
tiefblauer Augen, die ich je gesehen hatte. 

»Verzeihen Sie, sind Sie verletzt?«, erkundigte sich der 
Herr und zog den Hut. Er war ein hochgewachsener, 
dunkelhaariger, sehr vital wirkender Mann von vielleicht 
dreiunddreißig Jahren, der einen perfekt geschneiderten 


dunkelblauen Gehrock und cremefarbene Hosen trug, die 
seine ausgezeichnete Figur bestens zur Geltung brachten. 

»Nein, nein, mir geht es hervorragend.« Mein Herz klopfte 
rasch, und ich rang nach Atem, was, wie ich mir einredete, 
nur auf meinen eben noch vermiedenen Fall 
zurückzuführen war und keineswegs auf die Nähe dieses 
sehr gut aussehenden Mannes. 

»Jane! Gott sei Dank! Einen Augenblick lang habe ich 
wirklich geglaubt, du würdest fallen!«, rief Henry voller 
Besorgnis, während er an meine Seite eilte. »Bitte, Sir, 
sagen Sie mir, wem wir zu solchem Dank verpflichtet sind.« 

Der Mann verneigte sich artig. »Frederick Ashford, Sir, zu 
Diensten.« 

»Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Sir. Ich bin 
Henry Austen. Und darfich ....« 

Ehe Henry die Vorstellung zu Ende führen konnte, tauchte 
oben an der Treppe ein elegant gekleidetes Paar auf, und 
der neu eingetroffene Herr rief: »Gut gemacht, Ashford! 
Ich sage immer, es gibt keine schnellere Methode, sich die 
Bewunderung einer schönen Dame zu sichern, als sie aus 
einer misslichen Lage zu retten.« 

Ich spürte, wie mir bei dieser Bemerkung die Schamesröte 
ins Gesicht stieg. Zum Glück schien dies niemandem 
aufzufallen. Alle waren von einem weitaus 


verwunderlicheren Zufall abgelenkt. Anscheinend war 


Henry mit dem gerade angekommenen Herrn bereits 
bekannt. 

»Charles Churchill?«, fragte Henry und blickte den Mann 
verwundert an. »Bist du das wirklich?« 

Der Mann, gut aussehend, von mittlerer Körpergröße und 
mit einem Kopf voller hellbrauner Locken, starrte 
seinerseits auf meinen Bruder. »Henry Austen? Was für 
eine unerwartete Freude! Das ist ja Ewigkeiten her!« 

Die beiden Männer umarmten einander herzlich. 
»Churchill und ich waren zur selben Zeit in Oxford«, sagte 
Henry und strahlte. »Wir sind zusammen mehr als einmalin 
die Bredouille geraten.« 

»Was natürlich alles seine Schuld war«, erwiderte Mr. 
Churchill mit einem Lachen. 

Mr. Ashford wandte mir seinen Blick zu und lächelte. 
»Machen Sie mir die Freude und stellen Sie mir Ihre 
reizende Begleiterin vor, Mr. Austen.« 

»Mit Vergnügen. Mr. Ashford, Mr. Churchill, darfich Ihnen 
meine Schwester Miss Jane Austen vorstellen.« 

»Miss Austen, es ist mir ein Vergnügen«, sagte Mr. Ashford 
mit einer Verbeugung. 

»Darfich meine Gattin Maria vorstellen«, sagte Mr. 
Churchill und führte seine Begleiterin näher heran. 

»Angenehm«, sagte Maria, während wir alle uns 
verneigten oder knicksten. Sie war eine schmale blonde 


Frau, die etwa so alt war wie ich. Ich überlegte, dass man 


ihr Gesicht hätte hübsch nennen können, wenn sie nicht 
dreingeschaut hätte, als hätte sie gerade in eine Zitrone 
gebissen. »Hier ist es viel zu windig. Und ich finde, dass 
diese Wolken gar nicht gut aussehen, Charles. Es wird 
gewiss gleich regnen. Wir sollten zurückgehen.« 

»Wir können doch jetzt nicht zurückgehen«, erklärte Mr. 
Churchill. »Ich habe gerade eben erst einen alten Freund 
wiedergetroffen.« 

»Es regnet bestimmt gleich, und dann hole ich mir den 
Tod, und meine Schuhe sind ruiniert.« 

»Wenn du dir den Tod holst, macht es ja nichts, wenn 
deine Schuhe ruiniert sind«, erwiderte Mr. Churchill 
ungerührt. »Und solltest du überleben, kaufe ich dir mit 
Freuden ein neues Paar.« 

»Oh, du bist einfach unausstehlich«, antwortete Maria mit 
einem ärgerlichen Schnaufen. Henry und Mr. Ashford 
lachten lauthals. 

Während ich mir aus Respekt vor der Dame alle Mühe gab, 
meine Heiterkeit zu verbergen, schlug Henry seinem 
Freund auf die Schulter. »Sei bloß nett zu Churchill, Jane. 
Er hat ein riesengroßes Landgut in Derbyshire und ist ein 
Vermögen wert.« 

»Das ist alles gar nichts, verglichen mit dem Besitz meines 
guten Freundes und Nachbarn Ashford hier«, erwiderte 
Mr. Churchill. »Er erbt einmal Pembroke Hall und dazu 


noch den Titel eines Baronets, und er ist dreimal so viel 
wert wie ich.« 

»Dreimal? Und ein künftiger Baronet?« Henry verneigte 
sich mit einer respektvollen Handbewegung. »Ich bin 
hinlänglich beeindruckt und fühle mich geehrt, Sir.« 

»Bitte, verschwenden Sie keinen Gedanken daran«, 
antwortete Mr. Ashford mit einem freundlichen Lächeln. 
»Es ist nur ein Titel. Und eine Ehre, die man sich kaum 
wünschen sollte, das kann ich Ihnen versichern.« 

»Frag mal seinen Vater, wie er dazu steht«, wandte Mr. 
Churchill mit einem Lachen ein. »Er würde dich sicherlich 
vom Gegenteil überzeugen.« 

»Und was bringt euch gute Leutchen nach Lyme?«, fragte 
Henry. »Ich hätte gedacht, dass Brighton eher euer Fall 
wäre.« 

»Ich habe Brighton nie gemocht. Es ist zu groß und zu 
überlaufen«, meinte Mr. Ashford. »Ich hatte erst in London 
und dann in Bath zu tun. Da verspürten meine Begleiter 
und ich plötzlich das dringende Bedürfnis, einige Tage an 
der frischen Seeluft zu verbringen, ehe wir nach Hause 
zurückkehren. Lyme schien die logische Schlussfolgerung 
zu sein.« 

»Und eine außerordentlich angenehme Schlussfolgerung 
noch dazu«, erklärte Henry, »denn ich denke, Sie haben 
meiner Schwester das Leben gerettet und mir gleichzeitig 
die Gelegenheit gegeben, einem alten Freund 


wiederzubegegnen.« Dann wandte er sich zu Mr. Churchill 
und sagte mit einem Lächeln: »Und was hast du in der 
langen Zeit angestellt, du alter Esel?« 

»Nichts Vernünftiges, wenn es sich vermeiden ließ.« 

Die beiden Männer gingen weiter und schwatzten 
freundschaftlich miteinander. Maria hatte sich bei ihrem 
Gatten untergehakt, und so blieben Mr. Ashford und ich 
allein zurück. Wir fielen in Gleichschritt. Es vergingen 
einige Augenblicke, ehe einer von uns sprach. Doch als wir 
dann gleichzeitig losredeten, überschnitten sich unsere 
ersten Äußerungen aufs Verwirrendste. 

»Es tut mir leid«, hub ich noch einmal an, und darauf 
antwortete er: »Bitte, fahren Sie doch fort.« 

»Ich habe Ihnen noch gar nicht richtig dafür gedankt, Mr. 
Ashford, dass Sie mich vor dem Sturz bewahrt haben.« 

»Da gibt es nichts zu danken.« 

»Aber sehr wohl. Als Sie die Arme ausstreckten, wie Sie es 
getan haben, hätten Sie leicht selbst den Halt verlieren und 
sich verletzen können.« 

»Wäre das der Fall gewesen, so hätte ich mein Leben - und 
meine Gesundheit - für eine edle Sache aufs Spiel gesetzt.« 
»Wollen Sie damit andeuten, dass es Ihnen wert war, Ihr 

Leben zu riskieren, um meines zu retten?« 
»Ja.« 
»Eine kühne Aussage nach so kurzer Bekanntschaft.« 


»Inwiefern küuhn?« 


»Sie sind ein Herr und Erbe eines Titels und - anscheinend 
- eines ausgedehnten Besitzes. Während ich eine Frau ohne 
Vermögen und von sehr geringer Bedeutung bin.« 

»Wenn man ersten Eindrücken Glauben schenken darf, 
Miss Austen ...«, begann er. 

»Vertrauen Sie nie auf Ihre ersten Eindrücke, Mr. Ashford. 
Die sind unweigerlich falsch.« 

»Meine sind unweigerlich richtig. Und sie haben mich zu 
folgendem Schluss geführt: dass Sie, Miss Austen, über ein 
größeres Vermögen und größere Bedeutung verfügen als 
ich.« 

»Auf welche Argumente stützen Sie diese Behauptung?« 

»Auf die folgenden: wenn Sie gerade eben umgekommen 
wären, wie viele Menschen hätten Sie vermisst?« 

»Wie viele Menschen?« 

»Ja.« 

»Ich hoffe, meine Mutter, meine Schwester, meine 
Freundin Martha und meine sechs Brüder würden mich 
vermissen. Dann noch die Frauen meiner Brüder, meine 
Nichten und Neffen, mehr als ein Dutzend an der Zahl, und 
vielleicht einige alte Freunde.« 

»Während ich nur meinen Vater und eine jüngere 
Schwester habe, die meinen Weggang betrauern würden.« 

»Keine Ehefrau also?« 

»Nein. Also müssen Sie einsehen, dass ich vielleicht reich 
an weltlichen Gütern bin, Sie hingegen reich an Familie und 


daher bei weitem die Wohlhabendere und Wichtigere von 
uns beiden.« 

Ich lachte. »Wenn Reichtum nach Ihren Prinzipien 
gemessen würde, Mr. Ashford, würde dies das gesamte 
Gesellschaftssystem Englands sprengen.« 


Kapitel 4 

Unser Spaziergang hatte uns vom Cobb zum Strand 
geführt, als sich die Wolken, wie von Maria vorhergesagt, 
weiter zusammenzogen und immer dunkler wurden, bis es 
schließlich leicht zu regnen begann. Man hörte lautes 
Rufen von den Badenden, die sich in die Sicherheit ihrer 
Badekarren zurückzogen. Die vielen Gäste, die am 
Kieselstrand spazieren gegangen waren, liefen nun in die 
Richtung zurück, aus der sie gekommen waren. Auch 
unsere kleine Gesellschaft schloss sich ihnen an. Leider bot 
mir mein Sonnenschirm, der ja dazu dienen sollte, die 
Strahlen der Sonne von mir fernzuhalten, nur wenig Schutz 
vor dem Regen. Doch nur ein, zwei Minuten später, ehe wir 
noch die Stufen erreicht hatten, die zum Mauerweg 
hinaufführten, hörte der Regen so plötzlich auf, wie er 
angefangen hatte, und die Sonne kam wieder hervor. 

»Wie ich diese kleinen Sommerschauer liebe!«, riefich 
und atmete in vollen Zügen die feuchte Salzluft ein. »Die 
Welt riecht danach so frisch und neu.« 

»Das war wohl kaum ein kleiner Schauer«, erwiderte 
Maria verdrießlich. »Ich bin völlig durchnässt und schon 
halbtot vor Müdigkeit nach alldem Wandern. Charles, du 
musst mich unbedingt sofort zum Gasthaus 
zurückbegleiten.« 

»Ja, meine Liebe. Sie kommen doch alle mit, hoffe ich? Wir 
sind im Royal Lion abgestiegen.« 


»Ich würde lieber noch ein wenig länger spazieren 
gehen«, gestand ich ein. »Die Sonne wird mich schnell 
trocknen. Möchte sich jemand anschließen?« 

»Es wäre mir ein großes Vergnügen, Sie zu begleiten«, 
sagte Mr. Ashford lächelnd. Henry entschloss sich, mit den 
anderen zum Gasthaus zurückzukehren, und wir 
verabredeten, dass wir uns alle später dort treffen würden. 

Mr. Ashford und ich spazierten wieder zum Strand 
hinunter, der nun weniger bevölkert war, und setzten unser 
Gespräch zur Begleitmusik der donnernden Wellen und der 
kreischenden Möwen fort. 

»Wir sind nach Southampton umgezogen, nachdem mein 
Vater verstorben war«, erklärte ich, als er mich nach 
meinem Wohnort fragte. Ich erzählte ihm, wo ich 
aufgewachsen war und dass wir anschließend nach Bath 
übergesiedelt waren. »Das Landleben war immer mein 
Ideal.« 

»Meines auch. Ihr Herz, nehme ich an, hängt an 
Hampshire?« 

»Ja. Wenn ich auch gehört habe, dass an die Schönheit von 
Derbyshire so leicht nichts heranreichen kann«, fügte ich 
diplomatisch hinzu. 

Mr. Ashford blieb stehen und betrachtete die 
atemberaubenden Klippen, die sich in der Ferne aufreihten, 
und die heranrollenden Wellen. »An jedem anderen Tag 
würde ich Ihnen zustimmen. Aber gibt es irgendwo auf der 


Welt eine Glückseligkeit, die dies hier übertreffen könnte? 
Lyme scheint mir ein Vorposten des Himmels zu sein.« 

Ich starrte ihn voller Verwunderung an, da ich doch aus 
seinem Munde meine eigenen Gefühle hörte, und ich folgte 
seinem Blick. Am fernen Horizont war die Wolkendecke 
aufgerissen, und die Sonne schien über einem 
schimmernden, vollkommenen Regenbogen. 

»Es hüpft mein Herz, wenn ich den Regenbogen seh«, 
zitierte ich. 

Mr. Ashford schaute überrascht zu mir hin und sagte: »So 
war’s, als es mit mir begann. So ist es jetzt, da ich ein 
Mann ...« 

»So soll es sein, wenn alt ich werde sein«, fuhr ich fort. 
»Sonst lasst mich sterben!« 

»Sie lesen Wordsworth!«, konstatierte er entzückt. 

»Aber ich mag Cowper und Scott lieber.« 

»Haben Sie Walter Scotts The Lay ofthe Last Minstrell|16 
gelesen?« 

»Es ist eines meiner Lieblingswerke. Sind Sie auch mit Dr. 
Samuel Johnsons Arbeiten vertraut?« 

»Mit seinen Essays in der Zeitschrift Rambler? Die 
gehören zu seinen besten.« 

»Ich nehme an, Romane lesen Sie aber nicht?«, fragte er 
dann ein wenig zögerlich. 

»Meine Familie und ich sind unverfroren begeisterte 


Romanleser.« 


Ein breites Lächeln erhellte seine Miene. »Und Sie 
schämen sich dessen nicht?« 

»Bitte, mein Herr, sagen Sie nicht, dass Sie der 
konservativen Meinung anhängen, Romane seien die 
niedrigste Form der Literatur.« 

»Im Gegenteil, ich lese sie selbst leidenschaftlich gern. 
Aber in meinem Bekanntenkreis gibt es nur wenige Damen, 
die dieses Interesse mit mir teilen.« 

Unsere Augen trafen sich, und wir lächelten uns an. Ich 
war vollkommen fasziniert, und ich spürte, dass es ihm 
ähnlich erging. Ich konnte nicht anders, ich musste ihm 
einfach die Frage stellen, die mir schon seit dem ersten 
Augenblick unseres Zusammentreffens durch den Kopf 
ging. 

»Sagen Sie mir, Mr. Ashford, da Sie schon die Damen aus 
ihrem Bekanntenkreis erwähnt haben: ein Mann wie Sie, 
ein Herr von beträchtlichem Vermögen und Erbe eines 
Titels, mit den Manieren und der guten Erziehung, die 
eines Gentleman würdig sind«, (und, fügte ich im Stillen 
hinzu, ein so liebenswerter und attraktiver Mann mit einer 
lebhaften Phantasie und einem so quicklebendigen Geist), 
»muss doch im letzten Jahrzehnt in allen Familien der 
Grafschaft Derbyshire höchstes Interesse erregt haben und 
wurde wohl allgemein als rechtmäßiges Eigentum der 
einen oder anderen heiratsfähigen Tochter betrachtet. Wie 
kommt es da, dass Sie nie geheiratet haben?« 


Seine Wangen überzogen sich mit Röte, und er schwieg 
eine Weile. Ich spürte, dass ich ihn in Verlegenheit gebracht 
hatte, und bedauerte meine vorlaute Bemerkung. Doch 
schließlich hob er die Augen und schaute mich geradewegs 
und sehr ernst an. »Vielleicht«, sagte er leise, »ziehe ich es 
vor, sehr wählerisch zu sein.« 

— ) 

»Harriet in Sir Charles Grandison 17«, sagte ich. 

Wir aßen im Royal Lion zu Abend. Nach dem langen, 
herrlichen Spaziergang hatten Mr. Ashford und ich uns im 
Gasthaus wieder zu den anderen gesellt. Mary hatte 
inzwischen trockene Kleider angezogen, war 
ausgesprochen lebendig und nippte an ihrem Tee, während 
Charles und Henry in Erinnerungen an ihre 
Universitätszeiten schwelgten. Ihre lebhaften Gespräche 
wurden am einen Ende des Tisches auch bei gebratenem 
Fisch und Geflügel fortgesetzt, während Mr. Ashford und 
ich uns an unserem Ende weiter unterhielten. Die letzten 
Stunden waren mir wie im Flug vergangen. Ich spürte, dass 
ein Zauber in der Luft lag. Ich konnte mich nicht entsinnen, 
wann ich je die Gesellschaft eines Herrn als so überaus 
angenehm empfunden hatte. 

»Unter all den Heldinnen der Literatur ist Harriet 
diejenige, die Sie am meisten bewundern?«, erkundigte 
sich Mr. Ashford. 


»Eine von denen, die ich am meisten bewundere.« 


»Warum?« 

»Wegen ihrer Intelligenz und Charakterstärke.« 

»Weil sie sich weigerte, einen Mann zu heiraten, den sie 
nicht mochte?« 

»Weil sie sich trotz ihres Mangels an Vermögen weigerte, 
einen reichen Mann zu heiraten.« 

»Ah«, meinte er. »Und in diesem Sinne finden Sie sicher 
auch viel am Helden des Buches zu bewundern, an Sir 
Charles?« 

»Ich denke, er ist so vollkommen, wie ein Mann in einem 
Roman nur sein kann. Wenn er auch meiner Meinung nach 
eher tugendhaft als romantisch ist.« 

»So tugendhaft finde ich ihn aber nicht«, erklärte Mr. 
Ashford mit einem Stirnrunzeln. »Er ist unbeständig. 
Während des gesamten Romans schwankt er hin und her 
zwischen Harriet und der italienischen Lady Clementina.« 

»Aber nur, weil er Lady Clementina sein Wort gegeben 
hat; und seine Ehre hindert ihn daran, dieses Gelübde zu 
brechen. Doch er ist treu und beständig; denn er rettet 
Harriet vor Entführung und Ruin, und er bleibt sieben 
Bände lang in sie verliebt.« 

»Wahrhaftig ein Maß für seine Charakterstärke«, 
antwortete er mit einem Lachen. 

»Ich habe Sie noch nie so ins Gespräch vertieft gesehen, 
Ashford«, rief Maria plötzlich, und ihre Miene wirkte im 
flackernden Kerzenschein am anderen Ende des Tisches 


beinahe ein wenig verkniffen. »Worüber um alles in der 
Welt reden Sie?« 

»Helden und Heldinnen. Tugend und Hingabe. Und über 
den Mut, zu seinen Überzeugungen zu stehen.« 

»Das klingt mir aber eher nach einer Sonntagspredigt als 
nach einer abendlichen Konversation«, meinte Mr. Churchill 
mit einem Lachen, während er seinen Kaffee austrank und 
die Tasse klirrend absetzte. 

»Nicht, wenn du unsere Jane kennst«, erwiderte Henry 
lächelnd. 

Mr. Churchill wurde still, schaute kurz zu Mr. Ashford und 
mir hin, hüstelte und gähnte dann plötzlich laut. »Ashford, 
es ist schon spät. Bist du nicht müde, Maria?« 

»Ich bin ziemlich erschöpft«, meinte sie. »Der lange 
Spaziergang und die feuchte Luft haben mich reichlich 
ermattet.« 

»Wir ziehen uns jetzt besser zurück«, sagte Mr. Churchill, 
schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Kommen Sie mit, 
Ashford?« 

Mit einem bedauernden Blick wandte sich Mr. Ashford zu 
mir. »Vielleicht könnten wir unsere Unterhaltung morgen 
fortsetzen? Wenn Sie und Ihre Begleitung keine anderen 
Verpflichtungen haben?« 

Wir erhoben uns ebenfalls. »Ich glaube, wir haben morgen 
alle Zeit der Welt, nicht wahr, Henry?« 

»Uberhaupt keine Pläne«, antwortete Henry. 


»Dann unternehmen wir doch etwas«, sagte Mr. Ashford. 
»Einen Ausritt aufs Land und ein Picknick. Ich habe mir 
sagen lassen, dass es in der Nähe ein wunderschönes Tal 
gibt.« 

»Ja, Charmouth«, erwiderte ich. »Dort hat man eine 
entzückende Aussicht.« 

»Dann soll es Charmouth sein. Was sagen Sie, Charles, 
Maria? Sind Sie dabei?« 

Mr. Churchill und Maria wechselten einen Blick, den ich 
ziemlich befremdlich fand, aber damals nicht zu deuten 
wusste. Schließlich sagte Maria: »Für ein Picknick sind wir 
immer zu haben.« 

»Soll ich dann meine Kutsche um elf Uhr zu Ihrer Pension 
schicken?«, fragte Mr. Ashford. 

»Wir werden bereit sein und Sie erwarten«, antwortete 
Henry. 

Mr. Ashford wandte sich um und .... Wie soll ich den Blick 
beschreiben, den er mir schenkte? Er war so warm, so 
gefühlvoll, dass er mir dem Blick zu gleichen schien, den 
damals Romeo vor dem nächtlichen Abschied auf dem 
Balkon Julia zugeworfen haben mag. 

»Bis morgen dann«, sagte er. 


»Bis morgen«, war meine Antwort. 


h 


es 


Wir fuhren nie zum Picknick nach Charmouth. 


Am nächsten Morgen war ich früh angekleidet und von 
Vorfreude auf den Tag erfüllt. Henry und ich warteten in 
Mrs. Stouts winzigem Wohnzimmer darauf, dass Mr. 
Ashfords Kutsche vorfahren würde. Ich freute mich von 
Herzen darauf, den Tag mit ihm zu verbringen und ihn 
besser kennenzulernen. 

»Ich wünschte, ich hätte mein blaues Kleid mitgebracht«, 
sagte ich, während ich vergeblich versuchte, die Falten aus 
dem hellgrünen Musselin zu streichen, der zwar noch 
vorzeigbar war, aber schon bessere Tage gesehen hatte. 

»Mr. Ashford wird es gleichgültig sein, ob du ein blaues, 
rosa- oder flohfarbenes Gewand trägst«, sagte Henry. »Ihm 
liegt an deiner Gesellschaft.« 

»Sicherlich hofft er doch, unser beider Gesellschaft zu 
genießen«, erwiderte ich rasch. »Und ich habe mich nicht 
schön angezogen, um besonders ihm zu gefallen.« 

Henry lachte, und es war ein Zwinkern in seinen Augen. 
»Und ich sitze nicht hier, und ich bin nicht dein 
Lieblingsbruder.« 

Da klopfte es an der Tür. Henry und ich fuhren überrascht 
auf. »Wer kann das sein?«, fragte er und schaute zum 
Fenster hinaus. »Ich sehe keine Kutsche.« 

Mrs. Stout öffnete die Tür, und da das Zimmer kaum vier 
Meter breit war und wir den Eingang des Hauses im Blick 
hatten, konnten wir den Besucher hervorragend sehen und 
hören. Er fragte nach Mr. Henry Austen. Henry eilte zu ihm, 


und der Mann überreichte ihm einen Brief, den ihm ein 
Gast aus dem Royal Lion mit der Bitte übergeben hatte, ihn 
uns zu bringen. Henry versuchte, ihn für seine Mühe zu 
entlohnen, aber der Mann beharrte darauf, dass diese 
Angelegenheit bereits erledigt sei, und empfahl sich 
geschwind. 

»Von wem ist er?«, fragte ich, als Mrs. Stout wieder in 
ihrer Küche verschwunden war und Henry den Brief 
auffaltete. 

»Von Mr. Ashford«, sagte Henry überrascht und las dann 
den Brief laut vor. 


Royal Lion, Lyme, den 5. Juli 1807 

Liebe Freunde, 

ich schreibe dies mit tiefstem Bedauern, aber eine 
dringende Familienangelegenheit zwingt mich, 
unverzüglich nach Derbyshire zurückzukehren. Da 
meine Freunde mit mir gereist waren, müssen wir alle 
schnellstens aufbrechen. Bitte nehmen Sie unsere 
aufrichtigste Entschuldigung für die Absage unserer 
heutigen Verabredung und für alle etwaigen 
Ungelegenheiten entgegen, die Ihnen dadurch 
entstehen mögen. Ich hoffe und vertraue darauf, dass 
wir in der nahen Zukunft wieder einmal Gelegenheit 
finden, unsere Bekanntschaft zu erneuern. 

Mit freundlichsten Grüßen 


verbleibe ich Ihr 
Frederick Ashford 


»Eine dringende Familienangelegenheit!«, sagte ich leise, 
als Henry mir den Brief reichte, damit ich ihn selbst noch 
einmal durchlesen konnte. »Was wohl geschehen ist? Ich 
hoffe, es ist nichts Ernstes.« 

»Das hoffe ich auch«, fügte Henry hinzu. »Nun, Jane, das 
ist eine herbe Enttäuschung.« 

Für ihn konnte sie nicht halb so schmerzlich gewesen sein 


wie für mich. 
} 


) 

Zehn Tage später kehrte ich in unruhigem Gemütszustand 
nach Southampton zurück. Die Bälle in der Assembly Hall 
von Lyme hatten für mich keinen Reiz mehr gehabt, und 
selbst das Baden im Meer, das ich früher immer so 
genossen hatte, war mir vergallt, so betrübt war ich über 
die plötzliche Abreise meines neuen Freundes und die 
damit verbundene Ungewissheit, ob ich je wieder etwas von 
ihm sehen oder hören würde. 

»Warum hat er nicht geschrieben?«, fragte ich meine 
Schwester, als wir uns eines Abends bettfertig machten. Es 
waren einige Wochen verstrichen, seit Henry wieder nach 
London zurückgefahren war. 

»Erwartest du denn, dass er dir schreibt?«, erkundigte 


sich Cassandra verwundert. 


Ich hatte ihr alle Einzelheiten meiner Begegnung mit Mr. 
Ashford berichtet, sowohl in meinen Briefen aus Lyme, als 
auch seither in verschiedenen Unterhaltungen. Aber ich 
hatte ihr das Versprechen abgenommen, Martha oder 
meiner Mutter kein Sterbenswörtchen davon zu verraten, 
weil ich wusste, dass diese beiden monatelang nur über 
dieses eine Thema reden würden, wenn sie den leisesten 
Verdacht hegten, ich hätte einen Gentleman kennengelernt, 
an dem ich das geringste Interesse verspürte. 

»Ich dachte, das würde er vielleicht machen«, antwortete 
ich. Wir saßen Seite an Seite vor unserem Spiegel, zogen 
uns die Haarnadeln aus der Frisur und bürsteten kraftvoll 
unser langes braunes Haar. »Ich mochte ihn sehr gern, und 
ich glaube - ich spürte, dass er mich auch mochte.« 

»Ich dachte, du hättest gesagt, du hättest keine 
Gelegenheit gehabt, ihm unsere Adresse zu geben.« 

»Das stimmt. Aber er hätte sie doch von Henry bekommen 
können, wenn er an ihn geschrieben hätte. Henry hat mir 
berichtet, dass er mit Mr. Churchill Adressen ausgetauscht 
hat.« 

»Selbst wenn er dir geschrieben hätte, Jane, dann hättest 
du ihm nicht antworten können. Es würde sich nicht 
ziemen.« 

»Das ist mir bewusst. Aber nur von ihm gehört zu haben, 
selbst wenn es bloß ein, zwei Zeilen wären .... Seine Abreise 


kam so plötzlich, und die Gründe dafür blieben ein wenig 


im Dunkeln. Eine dringende Familienangelegenheit, mehr 
hat er nicht geschrieben. Ich wüsste zu gern, ob er... ob es 
ihm gut geht. Und ob es vielleicht eine Möglichkeit gibt, 
dass... dass wir einander eines Tages wiedersehen.« Wir 
stiegen in unsere Betten, und ich lehnte mich mit 
gerunzelter Stirn in die Kissen zurück. »Könnte es sein, 
dass seine Freunde etwas gegen mich hatten? Ich habe 
bemerkt, dass sie einander am Esstisch einen 
merkwürdigen Blick zuwarfen. Vielleicht erachten sie mich 
seiner Bekanntschaft für unwürdig.« 

»Vielleicht«, stimmte mir Cassandra sanft zu, schaute mich 
vom Nebenbett her mitleidig an und fügte noch hinzu: 
»Jane, du hast mit Mr. Ashford in Lyme einige angenehme 
Stunden verbracht, mehr nicht. Ich fürchte, du kannst nicht 
erwarten, je wieder von ihm zu hören.« 

»Damit hast du wohl recht.« Ich spürte, wie mir die Tränen 
in die Augen stiegen, als meine Schwester die Kerze 


auslöschte und die Dunkelheit uns umfing. 
} 


N 

Meine kürzlich geäußerten Bedenken, unser Aufenthalt in 
dem gemeinsamen Haushalt in Castle Square könnte nicht 
von Dauer sein, erwiesen sich schon bald als weise 
Voraussicht. Zwölf Monate später (in denen ich kein Wort 
von Mr. Ashford gehört hatte) schrieb mein Bruder Frank 
an seine Frau Mary und bat sie, sich im September in 


Yarmouth zu ihm zu gesellen, wenn die St. Albans von ihrer 


letzten Seereise zurückkehrte und in Stand gesetzt wurde. 
Von dort wollten sie dann in ein eigenes Haus umziehen. 

»Ich möchte ein gemütliches kleines Häuschen finden, 
gerade groß genug für drei«, sagte Mary fröhlich und völlig 
ahnungslos darüber, welche Ängste diese Ankündigung bei 
den anderen vier Frauen in ihrem Haushalt auslöste. »In 
Yarmouth bekommt man gewiss den Fisch beinahe 
umsonst, und ich wollte immer schon auf der Insel Wight 
leben.« 

Ich war erleichtert, weil Frank wohlbehalten von seiner 
Seereise zurückgekehrt war, und freute mich sehr, dass er 
und Mary nach einer so langen Trennung endlich wieder 
vereint sein würden. Ich konnte es ihnen nicht übelnehmen, 
dass sie sich wünschten, allein zu leben; außer den 
günstigen Fischpreisen würden sie auf der Insel Wight auch 
noch viel Geselligkeit genießen und viel voneinander haben, 
während sein Schiff im Hafen vor Anker lag. Ich wusste, sie 
würden dort glücklich sein. 

Meine Mutter war untröstlich. 

»Wieder werden wir in alle Winde verstreut«, rief sie, 
während sie händeringend zwischen dem Fenster und dem 
Kamin im Wohnzimmer hin und her lief, nachdem Mary mit 
Mary Jane und Martha zu einem Spaziergang aufgebrochen 
war. »Wieder werden wir gezwungen, alles aufzugeben und 
diese entzückende Stadt zu verlassen, um Gott weiß wohin 


zu ziehen! Denn so wie die Mieten unablässig steigen, 


können wir sicherlich nicht hier am Castle Square bleiben, 
wenn Frank und Mary weggehen.« 

»Wir könnten noch geraume Zeit weiter hier wohnen, 
Mamas, versicherte ihr Cassandra. »Frank hat sich bereit 
erklärt, seinen Anteil an der Miete so lange zu bezahlen, bis 
wir eine andere Bleibe gefunden haben.« 

»Wie kann ich Geld von Frank annehmen, jetzt da er eine 
eigene Familie zu ernähren hat und für einen weiteren 
Haushalt aufkommen muss?« Meine Mutter brach in 
Tränen aus und sank entkräftet auf den Diwan. 

»Beunruhige dich nicht, Mama«, sagte ich und reichte ihr 
mein Taschentuch. »Frank hätte dieses Angebot nicht 
gemacht, wenn er es sich nicht leisten könnte. In der 
Zwischenzeit können wir seine Bürde verringern, indem 
wir größere Sparsamkeit walten lassen. Wir schaffen es 
gewiss.« 

»Aber wohin sollen wir denn dann gehen?«, fragte meine 
Mutter unter Schluchzen. »Die vielen Umzüge 
verunsichern mich so sehr. Es tut mir leid, dass ich klage. 
Ich will nicht schwach und gefühllos erscheinen. Aber, o 
Jane, hättest du nur geheiratet! Hättest du nur damals 
Harris’ Antrag angenommen, wie es sich gehört hätte, dann 
würden wir jetzt alle schon seit sechs Jahren ein 
sorgenloses Leben auf einem großen Landgut führen.« 

Ich seufzte. Meine Entscheidung, den erwähnten Harris 


nicht zu heiraten, war ein Thema, das zwischen mir und 


meiner Mutter bereits viele Male erörtert worden war und 
mich unweigerlich sehr bedrückte. Wahrhaftig, die 


Erinnerung daran ist mir auch heute noch schmerzlich. 


Kapitel 5 

In den letzten Wochen des Jahres 1802, als mein Vater 
noch lebte und er und meine Mutter ihr zweites Jahr in 
Bath in vollen Zügen genossen, gelang es meiner 
Schwester und mir, der Stadt zu entkommen und eine Weile 
in Steventon bei meinem Bruder James und seiner Familie 
zu wohnen. Während dieses Aufenthaltes erreichte uns eine 
Einladung unserer alten Freundinnen, der Schwestern 
Bigg, sie doch für einige Wochen in ihrem Herrenhaus 
Manydown Park zu besuchen, das vier Meilen von 
Steventon entfernt lag. 

Ich war seit meinem vierzehnten Lebensjahr sehr eng mit 
den Schwestern Bigg befreundet. Damals hatte ihr Vater, 
Lovelace Bigg, ein reicher Witwer mit sieben Kindern, von 
seinen Vettern, den Withers, das Herrenhaus Manydown 
Park geerbt und war in unsere Nachbarschaft gezogen. 
Später dehnte Squire Bigg seinen Landbesitz noch aus, 
indem er über tausend Hektar Felder und Wälder 
hinzuerwarb. Um den Erbonkel zu ehren, fügten die 
Männer der Familie ihrem Namen »Wither« hinzu, während 
die Mädchen weiterhin nur den Namen »Bigg« trugen. 

Die beiden ältesten Töchter heirateten bald und verließen 
das Haus. Der älteste Sohn starb in jungen Jahren und 
hinterließ einen schüchternen kleinen Bruder, Harris, und 
drei Schwestern, Elizabeth, Catherine und Alethea, die im 


gleichen Alter waren wie Cassandra und ich. Sie wurden 


während der Jahre, in denen wir von jungen Mädchen zu 
Frauen heranreiften, unsere allerbesten Freundinnen, in 
jener Zeit der Gesellschaften, Bälle und 
Wochenendbesuche, der nächtlichen Zwiegespräche und 
flüsternd ausgetauschten Geheimnisse. 

Als Cassandra und ich an jenem klirrend kalten 
Nachmittag des 25. November 1802 aus dem Fenster der 
Kutsche schauten, während wir uns Manydown Park 
näherten, konnten wir nicht umhin, die herrliche 
Umgebung des Hauses zu bewundern. Obwohl es 
Spätherbst war und viele Bäume kahl standen, war die 
Anfahrt durch den Park mit seinen Eichen, Buchen und 
dunkelgrünen Zedern eine Augenweide. Sie erreichte ihren 
Höhepunkt im Anblick des fürstlichen, aus großen 
Steinquadern gefügten Herrenhauses aus der Tudorzeit 
inmitten seines ausgedehnten, mit einer Backsteinmauer 
umgebenen Gartens. 

Als wir frohen Mutes aus der Kutsche stiegen, begrüßten 
uns die drei Schwestern Bigg begeistert und umarmten uns 
liebevoll. 

»Da seid ihr ja endlich!«, rief Elizabeth Heathcote und 
küsste uns die Wangen. Die älteste der drei Schwestern 
war verwitwet und Anfang des Jahres nach dem tragischen 
Tod ihres Mannes mit ihrem Söhnchen William wieder ins 
Haus ihres Vaters zurückgekehrt. Wir entboten ihr noch 
einmal unser tiefstes Mitgefühl, doch sie beharrte darauf, 


es bestünde keine Notwendigkeit, noch weiter über dieses 
Ereignis zu sprechen, das wir in unserem Briefwechsel 
viele Male behandelt hatten. Ihr wäre es lieber, wenn wir 
während unserer gemeinsamen Zeit miteinander fröhlich 
sein könnten und uns unsere gute Laune durch nichts 
trüben ließen. 

»Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, 
euch zu sehen!«, rief Alethea, die jüngste Schwester, die 
gerade einmal fünfundzwanzig Jahre alt war. »Ich habe die 
Tage bis zu eurer Ankunft gezählt!« Alethea war eine 
quicklebendige, angenehme und fröhliche Person, die sich 
für alles und jeden in ihrer Umgebung brennend 
interessierte. Sie und ich hatten viele gemeinsame 
Vorlieben, und natürlich hielt ich sie folglich für 
außerordentlich gescheit. 

Catherine war mit ihren siebenundzwanzig Jahren nur 
wenige Monate älter als ich. Sie war von ruhigem, heiterem 
Gemüt, ähnlich wie Cassandra, und ihr langes, schmales 
Gesicht, wenn man es auch nicht schön nennen konnte, 
veredelten intelligente Augen, liebenswerte Manieren und 
ein warmes Lächeln. »Wir freuen uns auf viele lange 
morgendliche Besuche in der Nachbarschaft«, sagte sie, 
»und viele abendliche Plausche am Kamin, so viele, wie ihr 
nur aushalten könnt. Versprecht mir, dass ihr mindestens 
drei Wochen bleibt.« 


»Mit Freuden«, antwortete ich, »unter der Voraussetzung, 
dass wir diese Wochen mit den boshaftesten, übelsten 
Klatschgeschichten verbringen, die die Grafschaft 
Hampshire je zu Ohren bekommen hat; natürlich zu 
unserer Erbauung durch ein, zwei kurze Rezitationen von 
Gedichten unterbrochen.« 

Während die Bediensteten unser Gepäck auf die Zimmer 
trugen, eilten wir von der Vordertreppe in den Innenhof 
und stiegen von dort die großartige schmiedeeiserne 
Treppe zu dem geräumigen, wunderschönen Salon hinauf. 

»Wie geht es eurer Mutter und eurem Vater?«, erkundigte 
sich Catherine, als wir es uns am Kamin bequem gemacht 
hatten, uns die Hände wärmten und erfrischende Getränke 
nippten. »Sammelt Mr. Austen immer noch Bücher?« 

»Inzwischen nur noch in sehr bescheidenem Maße«, 
antwortete Cassandra. »Wir reisen so viel umher, dass er 
dieses Vergnügen beinahe vollständig aufgeben musste. 
Aber er ist gesund und munter und für sein Alter recht 
rüstig.« 

»Und meine Mutter hat innerhalb der letzten Woche 
wahrhaft bei drei verschiedenen Anlässen verkündet, es 
ginge ihr recht gut«, ergänzte ich, »was, wenn ich mich 
nicht irre, dreimal mehr ist als in jeder anderen Woche, an 
die ich mich erinnern kann, und sicher dem Vergnügen 
zuzuschreiben ist, das ihr das Leben in Bath und der 
Genuss des heilenden Wassers bereitet.« 


»Sie hat es verdient, dass sie sich so an ihrer Umgebung 
ergötzen kann«, meinte Alethea. »Ich freue mich für sie. Ich 
wünschte nur, da ihr unbedingt in Bath leben müsst, auch 
ihr könntet etwas finden, das euch dort glücklich macht.« 

»Ich bin ja glücklich«, sagte ich mit einem Lächeln. 
»Glücklich, dass ich hier bin und nicht dort.« Alle lachten. 

Wir hatten schon beinahe eine Stunde lang freundlich 
miteinander geschwatzt, uns jede Einzelheit aus unserem 
Leben berichtet und die Neuigkeiten über unsere Brüder 
und ihre Familien ausgetauscht, als Lovelace Bigg-Wither 
ins Zimmer trat und sich mit lauter Stimme erkundigte, was 
denn das Gelächter sollte. Der Squire war ein jovialer 
Witwer von einundsechzig Jahren, kräftig, breitschultrig 
mit einem weißen Haarkranz, der sein gerötetes, fleischiges 
Gesicht umrahmte, und einer kurzen, breiten Nase, die 
ihm, überlegte ich, ein ziemlich aristokratisches Gepräge 
gab, aber doch ein wenig so aussah, als hätte sich ein Pferd 
auf ein sehr edles Gesicht gesetzt. 

»Nun, wen haben wir denn dal«, rief er, eilte quer durch 
den Raum auf uns zu, um meine Schwester und mich mit 
einem strahlenden Lächeln und einer herzlichen 
Umarmung willkommen zu heißen. »Was für eine Freude, 
zwei so wunderschöne neue Gesichter in diesem Raum 
voller hübscher Damen zu sehen! Es ist schon viel zu lange 
her, dass wir mit der Gegenwart einer Miss Austen beehrt 
wurden, das kann ich Ihnen sagen. Wenn ich an all die 


Jahre zurückdenke, in denen ihr Mädchen beinahe mit uns 
in diesem Hause gewohnt habt, und an all das Gelächter 
und Gekicher, das nach einem Ball oben in den 
Schlafzimmern bis tiefin die Nacht hinein zu hören war! 
Nun, manchmal habe ich ganz vergessen, welche von den 
Mädchen meine waren, und hielt euch alle für meine 
Töchter. Ich hoffe, Sie bleiben jetzt recht lange bei uns.« 

Das versprachen wir ihm. Der Squire war ein Mann von 
großer Charakterstärke, Ehrbarkeit und Würde; er hatte 
als fähiger und wohltätiger Friedensrichter auf dem Land 
gewirkt, und meiner Meinung nach war er einer der besten 
und großzügigsten Männer, die ich je kennengelernt hatte. 
Seine einzigen Fehler, wenn man sie denn Fehler nennen 
konnte, waren seine Neigung zur Langatmigkeit, wenn er 
auf eines seiner Lieblingsthemen kam, und seine ziemlich 
strenge Einstellung seinem Sohn gegenüber. 

»Ihr wisst ja, dass Harris aus Oxford zurück ist«, sagte er. 
»Kaum zu glauben, aber der Junge hat es wahrhaftig 
geschafft, sein Studium abzuschließen.« 

»Es sollte dich nicht derart überrascht haben, dass Harris 
die Universität abgeschlossen hat, Papa«, meinte Alethea 
vorwurfsvoll. »Harris ist klüger, als du glaubst.« 

»Ein klügerer Junge würde doch mehr mit seiner Zeit 
anzufangen wissen, als den ganzen Tag in teuren 
hessischen Stiefeln herumzulungern und auf die Jagd zu 
reiten«, sagte der Squire. 


»Harris ist kein Junge mehr, Papa«, merkte Catherine an. 
»Er ist im Mai volljährig geworden.« 

»Harris ist einundzwanzig?«, sagte ich voller 
Überraschung und fragte mich, wo die Jahre geblieben 
waren. Ich hatte Harris einige Zeit nicht mehr gesehen, 
denn er war im Internat gewesen, erinnerte mich aber 
daran, dass er ein schüchterner, ungelenker und manchmal 
unhöflicher junger Mann war, der häufig erkrankte und 
unter heftigem Stottern litt. Sein Vater, der sich um die 
Gesundheit seines Sohnes sorgte und fürchtete, dass ihn 
die anderen Jungen wegen seines Sprachfehlers hänseln 
würden, hatte ihn in den Kinderjahren zu Hause von einem 
Privatlehrer unterrichten lassen. 

»Er ist so gewachsen, dass ich zu behaupten wage, du 
würdest ihn nicht wiedererkennen«, sagte Elizabeth. 

»Nein, derjenige, der den Preis dafür bekommt, dass er so 
schön wächst, ist mein Enkel«, erklärte der Squire, was 
Elizabeth vor mütterlichem Stolz strahlen ließ. »Haben Sie 
schon unseren William kennengelernt?« Als wir äußerten, 
dieses Vergnügen hätten wir noch nicht gehabt, ließ er den 
Jungen sofort aus der Kinderstube nach unten bringen. 
William stellte sich als ein lebendiges, gutgelauntes 
Bübchen von neunzehn Monaten heraus, das mit seinem 
bezaubernden Lächeln sofort mein Herz eroberte. »Das ist 
mal ein Knabe, der es weit bringen wird«, meinte der 


Squire. »Eines schönen Tages wird er der 5. Baronet von 


Hursley Park, wird eine Unmenge von öffentlichen Ämtern 
bekleiden und seiner Familie alle Ehre machen, das könnt 
ihr mir glauben.« 

Nachdem der junge William wieder in die Kinderstube 
verfrachtet worden war und der Squire den Raum 
verlassen hatte, überredeten Cassandra und ich unsere 
Freundinnen zu einem Spaziergang im Garten. Der 
Novembernachmittag war frisch, der Himmel jedoch 
strahlend blau. Wir hüllten uns in unsere Umhänge, zogen 
Hüte und Handschuhe an und spazierten über die 
gewundenen Pfade und an den sorgfältig gepflegten 
Hecken vorüber. 

»Wie wunderschön diese immergrünen Bäume sind!«, rief 
ich und atmete tief den berauschenden Duft ein, der von 
einem kleinen Zedernwäldchen in der Nähe herüberwehte. 
»Manche Menschen ziehen vielleicht Bäume vor, die ihr 
Laub abwerfen, aber zu Winteranfang, wenn alle anderen 
Wälder so kahl und finster dastehen, sind Nadelbäume 
wahrhaft königlich und erfreuen das Auge mit all ihrer 
Pracht. Ist es nicht wunderbar, dass der gleiche Erdboden 
und die gleiche Sonne Pflanzen ernähren, die sich im ersten 
und wichtigsten Gesetz ihrer Existenz so sehr 
unterscheiden?« 18 

»Nur Jane würde es einfallen, so von einem Baum zu 
schwärmen!«, merkte meine Schwester mit einen Lächeln 


an. 


»Ich kann nichts dagegen machen. Jeder Tag, den wir 
gezwungen sind, in Bath zu leben, lässt mich den Anblick 
und den Duft der Natur nur noch mehr schätzen. Ich bin 
sicher, dass es in einem Garten keinen köstlicheren Duft 
geben kann als den einer Zeder.« 

»Vergisst du nicht die Rose?«, erkundigte sich Catherine. 

»Und den Flieder in voller Blüte?«, fügte Cassandra hinzu. 

Nun begannen alle gleichzeitig, ihre liebsten duftenden 
Bäume und Blüten zu nennen. Ich lachte und hob 
kapitulierend die Hände über den Kopf. »Ich ziehe meine 
Aussage zurück, insbesondere mit Rücksicht auf den 
Flieder. Ich sehe ein, dass es keinen Wettstreit zwischen 
Pflanzen und Bäumen geben sollte. Ich liebe sie alle.« 

»Ohl«, rief Alethea. »Erinnert ihr euch an den Sommer, als 
wir versucht haben, hier im Garten Catherines Porträt zu 
malen?« 

»O ja«, antwortete Cassandra. »Ich glaube, dass wir genau 
hier an dieser Stelle unsere Staffeleien aufgestellt haben.« 

»Eure Zeichnungen waren ziemlich gut«, sagte ich. 
»Meine dagegen war mir, wenn ich mich recht erinnere, so 
peinlich, dass ich sie ins Feuer warf, ehe sie jemand 
ansehen konnte.« 

»Du gehst zu streng mit dir ins Gericht«, merkte 
Cassandra an. »Das hast du schon immer getan. Du kannst 


genauso gut zeichnen und malen wie sticken und tanzen.« 


»Aber ich bitte dich, beleidige nicht meine Fertigkeiten mit 
der Sticknadel und beim Tanzen, auf die ich recht stolz 
bin«, riefich in gespielter Entrüstung, »indem du sie im 
gleichen Atemzug mit Zeichnen und Malen nennst.« 

»Ich bewundere deinen Plattstich sehr, und du warst auf 
allen Bällen stets so leichtfüßig und elegant«, erklärte 
Alethea. 

»Ich erinnere mich insbesondere an einen Ball, auf dem 
ich jeden einzelnen der zwanzig Tänze getanzt habe«, sagte 
ich voller Wehmut. 

»Weißt du noch, Jane, wie du mit Harris getanzt hast?«, 
erkundigte sich Alethea. 

»O ja. Da war Harris noch ein schüchterner kleiner Junge 
von zwölf Jahren«, sagte Catherine lächelnd. »Du hattest 
Mitleid mit ihm, als du ihn da ganz allein traurig in der 
Ecke stehen und die Tänzer bewundern sahst.« 

»Das war wirklich lieb von dir«, sagte Elizabeth. »Und ich 
möchte behaupten, dass er es dir nie vergessen hat.« 

»Ich werde jedenfalls niemals vergessen, wie Jane ihr 
eigenes frei erfundenes Aufgebot ins Kirchenbuch ihres 
Vaters eingetragen hat«, rief Alethea. 

»Das war wirklich wunderbar ungezogen«, stimmte 
Catherine ihr zu. »Wer sollte noch mal der Bräutigam 
sein?« 

»Es waren gleich drei«, antwortete Alethea. »Jane war 


nicht damit zufrieden, nur einen zu heiraten.« 


»Die Geschichte habe ich ja noch nie gehört«, meinte 
Elizabeth. »Ach, erzähl doch, Jane. Was hast du ins 
Kirchenbuch eingetragen?« 

»Ich glaube, der Erste war ein Henry Irgendwas«, sagte 
ich und lächelte bei der Erinnerung an diese alberne, 
Jugendliche Eingebung, die nun für alle Zeiten für 
jedermann zu sehen war. »Henry Howard, nicht? O ja, jetzt 
weiß ich es wieder. Ich habe geschrieben: Henry Howard 
Edmund Mortimer Fitzwilliam aus London wünscht die Ehe 
mit Jane Austen zu schließen.« 

»Kurz darauf«, fuhr Alethea fort, nachdem das Gelächter 
verebbt war, »hat sie, glaube ich, einen Eintrag gemacht, 
dass ein Edmund Arthur William Mortimer aus Liverpool sie 
zu heiraten gedächte.« 

»Und schließlich«, fügte ich hinzu, »war ich mit einem 
ziemlich gewöhnlichen Burschen namens Jack Smith 
verlobt.« Diese Eintragung fanden meine Freundinnen am 
lustigsten. 

Als wir den ummauerten Garten verlassen hatten und auf 
dem Hauptweg durch den Park spazierten, sagte Alethea: 
»Hast du schon gehört? Emma Smith hat letzte Woche 
ihrem sechsten Kind das Leben geschenkt, einem 
Mädchen.« 

»Sechs Kinder!«, antwortete ich neckend. »Das arme 
Tierchen! Sie wird völlig ausgelaugt sein, bis sie dreißig 


ist.« 


»Aber Jane!«, rief Cassandra vorwurfsvoll. 

»Du weißt, dass ich Kinder genauso sehr liebe wie du, 
meine Beste. Aber sechs?« Ich sprach leichthin, doch es 
steckte einige Wahrheit dahinter. Ich hatte schon zu oft 
beobachtet, wie der Schmelz auf dem Gesicht einer Frau in 
viel zu jungen Jahren verging, als Ergebnis endloser 
Schwangerschaften und Geburten. Trotzdem konnten 
meine Begleiterinnen dem Thema anscheinend keine 
lustige Seite abgewinnen noch begreifen, was daran ungut 
sein sollte. Das Lächeln schwand von den Gesichtern der 
Damen, und sie schauten alle mit dem gleichen Ausdruck 
äaußerster Wehmut in die Ferne. 

»Ich habe schon so manchen glücklichen Haushalt mit 
sieben oder acht Kindern gesehen«, meinte Cassandra, die 
sich zweifellos auf unsere eigene Familie bezog sowie auf 
die Brut unseres Bruders Edward und seiner Frau 
Elizabeth. 

»Und doch sind vielleicht vier oder fünf praktischer«, 
meinte Catherine. 

»Ja, vier, das wäre wohl ideal!«, stimmte ihr Alethea mit 
einem Seufzer zu. 

Ich stellte plötzlich fest, dass ich keine Debatte zu diesem 
Thema führen konnte. In wenigen Wochen würde ich 
siebenundzwanzig werden. Ich hatte immer gehofft, dass 
ich eines Tages heiraten und Kinder bekommen würde. 
»Vier«, hörte ich mich mit so leiser Stimme sagen, dass ich 


sie selbst beinahe nicht erkannte, »vier wäre wirklich eine 
sehr schöne Zahl.« 

Wir spazierten noch einige Minuten schweigend weiter, 
jede in ihre Gedanken versunken, als ich plötzlich in der 
Ferne einen massigen Mann zu Pferd in unsere Richtung 
reiten sah, der offensichtlich mit zwei Hunden von der Jagd 
zurückkehrte. Ich dachte, es sei vielleicht ein neuer 
Nachbar, ein Bediensteter oder ein weiterer Besucher, als 
ich Catherine rufen hörte: »Schaut doch! Da kommt Harris. 
Jetzt könnt ihr selbst sehen, wie groß und stattlich er 
geworden ist.« 

Ich starrte Harris an, der zu uns herangeritten kam und 
sein Ross zügelte, während sich seine Hunde artig neben 
ihn ins Gras legten. Der kleine, ungelenke Junge, an den ich 
mich erinnerte, war tatsächlich mit einundzwanzig zu 
einem großen, breitschultrigen Mann herangewachsen. 
Doch sonst hatte sich nicht viel verändert. Er hatte immer 
noch ein sehr unansehnliches Gesicht, und seine 
Körperhaltung, wie er uns da vom hohen Ross herab 
anschaute, konnte man nur als gehemmt und verschlossen 
bezeichnen. Ich fragte mich, wie schon so oftin der 
Vergangenheit, wie wohl eine Familie mit so vielen 
eleganten und entwaffnend charmanten Töchtern einen so 
ungelenken und unattraktiven Sohn hervorbringen konnte. 

»Wie war die Jagd?«, erkundigte sich Elizabeth. »Es sieht 
ganz so aus, als hättest du eine gute Beute gemacht.« 


Harris warf Cassandra und mir einen hastigen Blick zu, 
antwortete aber nicht. 

»Was für eine wunderschöne Stute«, sagte ich in dem 
Versuch, ihm über seine Schüchternheit hinwegzuhelfen. 
»Ich kenne sie nicht. Ist sie neu?« 

Immer noch schwieg Harris, während seine gefurchte 
Stirn darauf hindeutete, dass er vermutlich in tiefes 
Nachdenken versunken war. 

»Harris hat sie vor zwei Wochen gekauft«, antwortete 
Alethea. 

»Wie heißt sie?«, wollte Cassandra wissen. 

Harris machte den Mund auf, klappte ihn wieder zu und 
öffnete ihn dann wieder. »F-Fffelicity«, würgte er 
schließlich hervor. 

»Was für ein schöner Name«, sagte ich. In der Hoffnung, 
Harris’ Leiden zu beenden, lächelte ich und sagte: »Wir 
freuen uns alle darauf, Sie heute Abend beim Essen 
wiederzusehen, Harris.« 

Er verzog das Gesicht. »W-w-w-wir w-w-w-wollen hoffen, 
dass die Köchin etwas aufträgt, dass z-z-z-zur Abwechslung 
einmal g-g-g-genießbar ist.« Dann nickte er, zog aber nicht 


den Hut und ritt davon. 

N 
An jenem Abend versammelte sich unsere Gesellschaft in 

dem prächtig eingerichteten Speisezimmer, wo zu Ehren 


unseres Besuchs ein köstliches Mahl bereitet war. Die 


Köchin hatte ihre Sache hervorragend gemacht und 
bewiesen, dass Harris’ Kritik völlig unbegründet war. 

»Der Wein ist exzellent, Squire«, sagte ich. »Ich weiß 
nicht, wann ich zuletzt einen vollmundigeren Rotwein 
gekostet habe. Ist er zufällig spanischer Herkunft?« 

»Sie haben recht, Miss Austen«, erwiderte der Squire. »Er 
stammt aus Sevilla, einem ganz neu entdeckten 
Weinanbaugebiet, und ist sehr schwer zu bekommen.« 

»Vater ist sehr stolz auf seine Weine«, meinte Catherine. 

»Harris, du hast deinen wieder einmal kaum angerührt«, 
mahnte der Squire seinen Sohn. 

»Du weißt doch, ich k-k-k-kann deinen spanischen W-w-w- 
wein nicht leiden, Papa.« Harris saß neben seinem Vater, 
der am Kopf der Tafel Platz genommen hatte. Er hing 
schlapp auf seinem Stuhl und schien sich recht unbehaglich 
zu fühlen. »Ich habe eine K-k-k-kleinigkeit bestellt, die 
deine G-g-g-gäste vielleicht v-v-v-vorziehen.« 

»Junger Mann, darfich dich daran erinnern, dass eines 
Tages mein gesamter Weinkeller dir gehören wird?«, 
erwiderte der Squire ziemlich verärgert. »Du musst lernen, 
das alles zu schätzen. Ich bestehe darauf, dass du deinen 
Wein austrinkst.« 

»Das w-w-w-werde ich nicht tun, Sir. Der sch-sch-sch- 
schmeckt sch-sch-scheußlich.« 

Das Gesicht des Squire rötete sich. Ich spürte, dass derlei 
Zwist in der Vergangenheit gewiss schon oft aufgeflackert 


war. Ich fürchtete, der Squire könnte den jungen Mann 
zwingen, etwas zu trinken, das ihm so zuwider war, und 
wandte ein: »Bitte, Harris, könnten Sie mir Ihr Glas geben? 
Vorausgesetzt, es ist einer Dame gestattet, sich ein zweites 
Gläschen zu gönnen?« 

Rasch schob Harris sein Glas den Tisch hinunter in meine 
Richtung und warf mir einen kurzen, stummen Blick zu, in 
dem sich seine Überraschung spiegelte. 

»Auf Ihr Wohl, Squire«, sagte ich und erhob mein neues 
Glas. 

»Auf Ihr Wohl«, wiederholte die Tischgesellschaft. Alle 
(außer Harris) tranken mir zu. 

»Was schreibst du gerade, Jane?«, erkundigte sich 
Alethea, als der nächste Gang, ein Seezungenfilet und 
köstlich duftendes Kalbsfrikassee, aufgetragen wurde. 
»Hast du mit einem neuen Buch angefangen?« 

Die Mitglieder der Familie Bigg-Wither waren die einzigen 
Menschen außer Martha, einigen engen Verwandten und 
den Mitgliedern meines eigenen Haushaltes, denen ich von 
meinem Schreibwunsch erzählt hatte und denen ich 
erlaubte, meine Romane zu lesen. »Im Augenblick gar 
nichts«, antwortete ich voller Bedauern. 

»Wir unternehmen in Bath so viel und reisen dauernd 
herum«, erklärte meine Schwester, »und ich fürchte, Jane 
hatte gar nicht die Muße, um irgendetwas außer ihrem 
Tagebuch zu schreiben.« 


»Das ist aber jammerschade«, rief Elizabeth. »Mir haben 
deine Bücher immer so viel Freude bereitet. Ich würde 
gern einmal ein neues lesen.« 

»Ich auch«, bestätigte Cassandra. 

»Wie viele lange und glückliche Stunden haben wir damals 
in diesem oder jenem Schlafgemach verbracht«, erinnerte 
sich Alethea mit einem Seufzer, »und haben uns 
gegenseitig laut aus deinen Manuskripten vorgelesen?« 

»Ich mochte besonders die Geschichte, in der sich die 
Heldin auf einmal in einem ehemaligen Kloster befindet und 
sich mit allen möglichen eingebildeten Schrecken beinahe 
selbst zu Tode ängstigt«, sagte Catherine. »Ich glaube, der 
Roman hieß Susan?« 

»Ja, ja! Das Buch war wirklich wunderbar!«, rief 
Alethea. 

»Habt ihr das ernst gemeint?«, erkundigte ich mich, 
erfreut darüber, dass sie sich daran erinnerten, denn es 
waren mindestens drei Jahre vergangen, seit sie es gelesen 
hatten. 

»Es war sehr unterhaltsam und hat sich so köstlich über 
Radcliffes Roman Udolphos Geheimnisse 19, lustig 
gemacht«, erwiderte Alethea. 

»Ich habe Udolpho in zwei Tagen verschlungen«, rief ich, 
»und mir standen die ganze Zeit die Haare zu Berge.« 

»Du musst versuchen, Susan veröffentlicht zu bekommen, 


Jane«, meinte Alethea. »Bitte Henry, dir zu helfen. Er kennt 


doch so viele Leute.« 

»Aber leider keine in Verlagen.« 

»Dann vielleicht einer seiner Bekannten? Versprich mir, 
dass du ihn fragst.« 

»Wenn du darauf bestehst«, sagte ich lächelnd. 

»Könnte ich einen kleinen, aber wichtigen Vorschlag 
machen«, fragte Catherine, »der meiner Meinung nach das 
Buch noch verbessern könnte, wenn ich so kühn sein 
dürfte?« 

»Aber sicher«, antwortete ich. »Ich fürchte, dass meine 
Arbeit bestenfalls Stückwerk ist. Jegliche Kritik ist mir 
herzlich willkommen.« 

»Es ist der Name der Heldin«, meinte Catherine mit 
gespielter Feierlichkeit. »An einem Mädchen namens Susan 
kann ich überhaupt nichts Romantisches finden. Wenn sie 
einen anderen Namen hätte, Catherine zum Beispiel, dann 
bin ich sicher, dass das Buch ein großer Erfolg werden 
könnte.« 

Die Damen lachten. »Das werde ich mir merken, liebste 
Catherine, falls ich je in Erwägung ziehen sollte, dieses 
Buch zu überarbeiten.« 

Harris, der während dieser Unterhaltung stumm 
geblieben war, ließ plötzlich die Gabel klirrend auf den 
Teller fallen. »Ist d-d-d-das alles, w-w-w-worüber ihr D-d-d- 
damen reden könnt? Alberne B-b-b-bücher?« 

»Romane sind alles andere als albern«, beharrte Alethea. 


»Wahrhaftig, Harris«, erwiderte der Squire. »Zwar geht 
mein Geschmack bei der Lektüre eher in Richtung 
ernsthafterer Themen, zum Beispiel zu Jurisprudenz, 
Geschichte, Architektur, Zeitgeschehen und natürlich, an 
Sonntagen, theologischen Erörterungen. Aber der Roman, 
dieses neue, romantische literarische Genre, erfreut sich 
doch in vielerlei Kreisen der Gesellschaft zunehmend 
größeren Respekts.« 

»Romane sind äußerst schätzenswerte Werke«, stimmte 
ich ihm zu, »in denen die höchsten geistigen Leistungen zur 
Schau gestellt werden.« 

»Was für g-g-g-geistige Leistungen?«, fragte Harris mit 
einem verächtlichen Schnauben. 

»Nun, nur die umfassendste Kenntnis der menschlichen 
Natur«, erwiderte ich, »die gelungenste Darstellung ihrer 
Spielarten und die lebhafteste Fülle von Esprit und Humor, 
die der Welt in der gewähltesten Sprache dargeboten 
werden.« 

»Hört, hört!«, rief Alethea, während die anderen Damen 
laut applaudierten. 

»Nach meinem D-d-d-dafürhalten«, sagte Harris, »werden 
Romane nur von Sch-sch-schwachsinnigen gelesen und sind 
eine große Z-z-z-zeitverschwendung.« 

»Das ist ein höchst ungalanter Einwurf«, sagte der Squire 
mit strenger Missbilligung, »da du doch sehr wohl weißt, 


wie gern deine Schwestern Romane lesen, und gerade 


gehört hast, dass Jane sich an mehreren Werken dieser 
Gattung versucht hat. Ich habe in letzter Zeit an mir eine 
neue Toleranz gegenüber Menschen entdeckt, seien es nun 
Damen oder Herren, die sich an einem guten Roman 
ergötzen, und das stünde dir auch gut an.« 

Harris schien eher verärgert als verlegen über diese 
Zurechtweisung, doch ehe er antworten konnte, kam der 
Butler mit einer Terrine. 

»Hier ist der P-p-p-punsch, den ich bestellt habe, zu d-d-d- 
deiner Ehre, V-v-v-vater.« Harris stand mit einem 
hämischen Grinsen auf, während der Butler für die gesamte 
Tafelgesellschaft Rotweinpunsch ausschenkte. »T-t-t-trink 
aus, Vater.« 

Wir kosteten alle und verzogen das Gesicht. Es war ein 
schreckliches Gebräu, das schmeckte, als hätte man alle 
möglichen nicht zueinander passenden Weine vermischt. 
Angeekelt spie der Squire seinen Punsch ins Glas zurück. 
»Was um alles in der Welt ist das, mein Sohn?« 

»Meine D-d-d-damen, mein Herr«, erwiderte Harris mit 
einer besonderen Verbeugung vor seinem Vater, »mein P-p- 
p-punsch ist wie ihr. Einzeln g-g-g-genommen seid ihr alle 
sehr g-g-g-gute Menschen, aber Z-Z-z-zusammengenommen 
seid ihr nicht g-g-g-genießbar.« 

Ein läahmendes Schweigen folgte dieser Aussage. Harris 
setzte sich. Catherine, Elizabeth und Alethea schauten 


höchst verlegen. Die Stirn des Squire verzog sich in 


wütende Falten. Obwohl diese Anmerkung unerträglich 
ungezogen war, konnte ich nicht umhin, die komische Seite 
der Angelegenheit zu sehen, besonders wenn ich bedachte, 
welche Mühe es Harris gekostet haben musste, diesen 
Rachefeldzug zu planen. Meine Lippen begannen vor 
unterdrücktem Gelächter zu zucken. Ich erhaschte den 
Blick meiner Schwester und stellte fest, dass es ihr genauso 
ging. Wir konnten unseren Frohsinn nicht mehr bezähmen 
und prusteten los. 

Die Schwestern Bigg, die spürten, wie absurd die Szene 
war, wurden schon bald von unserem Frohsinn angesteckt 
und fielen in unser Gelächter ein. Selbst der Squire lachte 
schließlich schallend. Harris lehnte sich auf seinem Stuhl 


zurück und sah außerordentlich zufrieden drein. 
} 


Eine Woche verging äußerst angenehm. Sie bereitete mich 
in keiner Weise auf das Debakel vor, das sich schon bald 
ereignen sollte. Harris bestellte keinen Rotweinpunsch 
mehr und hielt sich größtenteils zurück, obwohl ich öfter 
bemerkte, dass er mit der einen oder anderen Schwester 
tuschelte und diese Gespräche abrupt unterbrochen 
wurden, sobald Cassandra und ich in den Raum traten. 

Am Donnerstag, dem 2. Dezember 1802, verbrachten wir 
gerade einen ruhigen Morgen mit den Schwestern Bigg im 
Salon, als Harris plötzlich in nervöser Anspannung ins 


Zimmer gestürmt kam. Alle drei Schwestern erhoben sich 


unverzüglich, jede behauptete, noch dringende Aufgaben 
zu erledigen zu haben, die sie beinahe vergessen hätte; und 
unter dem Vorwand, Cassandras Rat zu benötigen, 
entführten sie diese (zu deren größter Überraschung) 
ebenfalls. Ehe ich wusste, wie mir geschah, war ich 
plötzlich mit Harris allein im Raum. 

Keiner von uns beiden sprach ein Wort. Harris stand vor 
dem Kamin, hatte eine seiner Pranken unbeholfen auf das 
Sims gelegt, während die andere schlaff an der Seite hing. 
Er blickte mit so starrer und ernster Miene auf die 
Feuerstelle, als hätte er dort irgendeinen Defekt entdeckt. 
Er trug hellgelbe Kniehosen und die von seinem Vater 
schon öfters voller Verärgerung erwähnten neumodischen 
schwarzen Hessenstiefel, die ihm bis knapp unter das Knie 
reichten. Dieser Versuch, stilvoll zu erscheinen, wurde 
jedoch sogleich durch die massige, ungelenke Gestalt, die 
schweißglänzende Stirn und die ausdruckslose Miene 
zunichtegemacht. 

Ich saß voller Überraschung auf dem Sofa, und mir 
dämmerte, dass dieses Zusammentreffen kein Zufall war. 
Vielleicht hatte Harris mir etwas mitzuteilen? Allerdings 
vermochte ich mir nicht auszumalen, was das wohl sein 
könnte. 

»Guten Morgen, Harris«, sagte ich nach längerem 
Schweigen höflich, weil ich wusste, dass er oft ein wenig 
Hilfe benötigte, um ein Gespräch zu beginnen. 


Harris nickte ungefähr in meine Richtung, schaute aber 
weiter unverwandt ins Feuer. 

»Ein herrlicher Morgen, nicht wahr? Ihre Schwestern 
meinten, es könnte Regen geben, aber ich habe ihnen das 
Gegenteil bewiesen.« 

Er sagte immer noch kein einziges Wort, stand in 
unbehaglichem Schweigen da. Ich zermarterte mir das 
Hirn nach einem neuen Gesprächsthema und hatte gerade 
beschlossen, ihn zu fragen, wie es ihm auf der Universität 
gefallen hatte, als er sich plötzlich und entschlossen zu mir 
umwandte und auf mich zugeschritten kam. Wenige Fuß 
von mir entfernt blieb er genauso abrupt stehen und sagte 
mit fester Stimme: »Mi-mi-mi-miss Jane.« 

»Ja?« Ich war erleichtert, festzustellen, dass er tatsächlich 
zu sprechen vorhatte und ich nicht die gesamte 
Konversation für uns beide führen müsste. 

»S-s-s-sie wissen, d-d-d-dass ich der Erbe von Ma-ma-ma- 
manydown Park bin.« 

»Ja.« 

»Als s-s-s-s-solcher habe ich einer F-fFf-frau, die mich hei- 
hei-hei-heiratet, sehr v-v-v-viel zu b-b-b-bieten.« 

»Allerdings, das stimmt, Harris.« 

»W-w-w-würden Sie mir diese Ehre erweisen, Mi-mimi- 


miss Jane?« 


Kapitel 6 

»Er hat dich gebeten, ihn zu heiraten?«, rief Cassandra 
erstaunt. 

Ihr verblüffter Gesichtsausdruck war ein vollkommenes 
Abbild meiner Miene. Seit Harris mir seinen bestürzenden 
Antrag gemacht hatte und ich unverzüglich aus dem 
Zimmer geeilt war, befand ich mich in einem Zustand 
außerster Fassungslosigkeit und größter Verwirrung. Ich 
hatte Cassandra in Gesellschaft der Schwestern Bigg 
angetroffen, deren abgewandte Blicke und 
erwartungsvollen Gesichter mir verrieten, dass sie gewusst 
hatten, dass Harris mir einen Antrag zu machen 
beabsichtigte. 

Nun saßen meine Schwester und ich hinter verschlossener 
Tür in dem Gästeschlafzimmer, das wir uns teilten, und ich 
hatte ihr gerade davon berichtet, was sich abgespielt hatte. 

»Er hat dir tatsächlich einen Heiratsantrag gemacht?«, 
fragte Cassandra nach. »Harris?« 

»Ja.« Ich ging nervös auf und ab, der Magen krampfte sich 
mir zusammen, und die Gedanken schwirrten mir nur so im 
Kopf herum. Ich wusste nicht, was ich denken oder fühlen 
sollte. 

»Und was hast du gesagt?« 

»Ich habe gesagt - ich weiß kaum, was ich geantwortet 
habe. Ich habe gesagt, dass ich Zeit zum Nachdenken 
brauche.« 


»Das kam wirklich völlig unerwartet. Ich muss gestehen, 
ich bin erstaunt.« 

»Genau wie ich.« 

»Ich hatte ja keine Vorstellung davon, dass er dich so 
gesehen hat. Als, als...« 

»Als Ehefrau?« 

»Mehr als das«, erwiderte Cassandra. »Als Geliebte.« 

»Ich auch nicht. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, bin 
ich bis jetzt noch nicht sicher, dass er mich so sieht.« 

»Wie meinst du das?« 

»Er hat mir weder eine Liebeserklärung gemacht noch 
irgendeine Andeutung eines zärtlichen Gefühls 
durchklingen lassen.« 

»Nicht?« 

»Überhaupt nicht. Die Betonung lag mehr auf der Ehre, 
die er mir als Erbe von Manydown Park mit dem Antrag 
erwies.« Ich seufzte. »Wir wollen offen und ehrlich sein, 
Harris ist einundzwanzig Jahre alt, hat nur wenig 
gesellschaftlichen Schliff und kaum etwas, mit dem er sich 
seine Zeit vertreiben kann. Ich glaube, er will einfach eine 
Ehefrau - irgendeine Ehefrau. Ich bin mir sicher, dass seine 
Schwestern bei dieser Sache ihre Hände im Spiel hatten. 
Sie haben ihn dazu gedrängt und ihm ihre Zustimmung 
signalisiert. Ich bin ihnen und der Familie wohlvertraut. 


Und ich war eben gerade da.« 


»Gewiss bist du mehr als das. Wenn er dich bittet, ihn zu 
heiraten, dann muss er dich doch bewundern.« 

»Wenn, dann hat er es jedenfalls nie gesagt.« 

»Er ist ja auch sonst kein Mann vieler Worte.« 

»Nein, bestimmt nicht.« Boshaft fügte ich noch hinzu: »Als 
er mir den Antrag gemacht hat, hat ihn allein schon die 
schlichte Erklärung volle drei Minuten gekostet.« Wir 
prusteten los vor Lachen. Dann überkam uns die Reue, und 
wir gaben uns alle erdenkliche Mühe, uns wieder zu 
beherrschen. »Tut mir leid. Wir sollten nicht lachen. Sein 
Sprachfehler hat ihm und seiner Familie schon sehr viel 
Kummer bereitet. Es ist nicht komisch.« 

»Nein, das ist es nicht. Und sein Antrag ist sogar eine sehr 
ernste Angelegenheit, Jane.« 

»Ich verstehe. Dass ich in meinem fortgeschrittenen Alter, 
mit beinahe siebenundzwanzig Jahren, noch ein solches 
Angebot bekomme! Eine Frau ohne Zuhause, ohne Geld, 
ohne Besitz! Das ist schmeichelhaft und ziemlich 
beruhigend.« 

Cassandra lächelte nicht, weil ihr anscheinend die Ironie 
in dieser Bemerkung entgangen war. »Er ist eine höchst 
erstrebenswerte Partie, Jane.« 

»Ist er das? Ist er das?« 

»Du weißt, dass das stimmt. Harris ist der Erbe von 
Manydown Park und allen damit verbundenen 


Besitztümern.« 


»Ich bin mir vollkommen darüber im Klaren, wie reich er 
ist - oder sein wird. Aber er ist fünf Jahre jünger als ich.« 

»Was hat das schon zu bedeuten? Fünf Jahre sind gar 
nichts. Henry ist volle zehn Jahre jünger als seine Frau, und 
sie sind sehr glücklich. Frauen leben oft länger als ihre 
Ehemänner.« 

»Aber er ist so unansehnlich, so ungelenk und so 
ungehobelt. Zwischen uns besteht keine 
Gefühlsverbindung. Unsere Gedanken sind so 
unterschiedlich. Harris redet kaum je ein Wort, und wenn 
er spricht, dann ist er oft unhöflich oder er sagt 
uninteressantes Zeug.« 

»In Fällen wie diesem kann Schweigen ein Segen sein.« 

Zu meiner Bestürzung bemerkte ich, dass Cassandra das 
völlig ernst meinte. »Wie kannst du so etwas sagen? Das 
kannst du doch nicht ernsthaft glauben! Gute, vernünftige 
Verständigung ist die Grundlage, ja, der Prüfstein jeglicher 
engen Beziehung.« 

»Er ist noch jung, Jane. Vergiss nicht, er ist als Junge von 
einem Hauslehrer erzogen worden, und er hat seine Mutter 
nie wirklich gekannt. Die Ehe kann da Wunder wirken. Mit 
dir an seiner Seite, unter deiner Anleitung und Führung, 
kann sich seine Konversation vielleicht noch entwickeln.« 

»Vielleicht. Aber was ist, wenn es nicht geschieht? Du 
weißt, dass ich ihn nicht liebe. Ehrlich gesagt, ich mag ihn 


nicht einmal besonders gern. Und er kann mich unmöglich 
lieben.« 

»Es gibt viele Schattierungen zwischen Achtung, 
Zuneigung, Freundlichkeit und Liebe.« 

»Aber ich verspüre für Harris keines dieser Gefühle, nun 
ja, vielleicht eine Art Zuneigung zu ihm oder vielmehr zu 
dem Jungen, der er einmal war. Aber ihn achten? Nein.« 

»Jetzt noch nicht. Doch mit der Zeit wird er dir vielleicht 
mehr bedeuten, genauso wie du ihm.« 

»Vielleicht? Mit der Zeit? Da würde ich aber ein großes 
Risiko eingehen, findest du nicht? Sich ein Leben lang an 
jemanden zu binden, den man nicht liebt - da würden wir 
uns beide fühlen, als saßen wir in der Falle! Ich kann es mir 
einfach nicht vorstellen!« 

»Ich glaube inzwischen«, sagte Cassandra, »dass 
zumindest in den Kreisen des niederen Landadels die 
romantische Liebe eher gepredigt als tatsächlich gelebt 
wird.« 

Ich schaute starr aufihr gefasstes Gesicht und schüttelte 
dann den Kopf. »Das würdest du nicht sagen, wenn dein 
Tom noch lebte.« 

»Aber er ist nun einmal tot. Nicht jede Frau hat die 
Chance aufeine wahre Liebe, Jane.« 

»Aber jede Frau hat das Recht, danach zu suchen, daran 
zu glauben, dass sie aus Liebe heiraten kann und sollte, 


zumindest einmal im Leben, oder nicht? Muss ich wirklich 
aller Hoffnung entsagen?« 

»Du musst praktisch denken, Jane. In deinem Alter kann es 
sein, dass dir nie wieder jemand einen Heiratsantrag 
macht, und gewiss keinen so vorteilhaften. Denk an deine 
Zukunft. Als Herrin von Manydown Park würdest du ein 
großartiges Anwesen führen und über ein gewaltiges 
Vermögen verfügen. Du könntest jede Annehmlichkeit im 
Leben genießen. Deine Kinder würden in Reichtum und 
herrlichem Luxus aufwachsen und die besten Schulen 
besuchen.« 

Ich nickte bekümmert und sprach den Gedanken aus, der 
mir schwer auf der Seele lag. »Und du und Mutter und 
Vater, ihr könntet mit uns hier wohnen, wenn ihr wolltet.« 

»Denke nicht an uns.« 

»Aber das muss ich doch.« Ich seufzte. »Solange Vater 
lebt, haben wir eine gewisse Sicherheit, wie entwurzelt wir 
uns auch fühlen. Doch falls Vater stirbt, schrumpft unser 
Einkommen so beträchtlich, dass wir drei, Mutter, du und 
ich, wahrscheinlich bettelarm werden und gewiss den 
Brüdern auf der Tasche liegen.« Ich dachte an meine 
Freundin Martha, die zehn Jahre älter war alsich und die 
bei ihrer alten, gebrechlichen, verwitweten Mutter und 
einer Freundin ihrer Mutter, der armen Mrs. Stent, lebte. 
»Mit der Zeit werden wir vielleicht wie Mrs. Stent. Zu 


nichts nütze und nirgends willkommen. Diesem Schicksal 
würde ich entgehen, wenn ich Harris heirate.« 

»Ja«, gab Cassandra leise zu. »Aber jetzt sieh einmal vom 
Geld ab. Keine Familie könnte uns lieber sein als die Bigg- 
Withers. Catherine, Alethea und Elizabeth sind uns beinahe 
wie liebe Schwestern. Harris mag ein ungehobelter, grüner 
Junge sein, aber du könntest etwas aus ihm machen. Die 
Verbindung könnte für beide Seiten von unschätzbarem 
Vorteil sein. Und ...« Sie hielt inne, als müsste sie die 
nächsten Worte sorgfältig wählen. »Seit Tom gestorben ist, 
habe ich oft überlegt, dass du und ich wohl dafür bestimmt 
sind, unser Leben miteinander zu verbringen. Ich kann mir 
nicht helfen, ich musste einfach denken, wenn du Harris 
heiratest...« 

»Könnten wir zusammenbleiben.« 

Cassandra nickte, und ihre Augen flackerten vor 
Aufregung. »Und dem schrecklichen Bath entkommen.« 

»Endlich in einem eigenen Zuhause.« 

»Einem Zuhause auf dem Land!« 

»In unserem geliebten Hampshire!« 

Wir sahen einander an. Wir fassten uns begeistert an den 


Händen. 


h 
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Als ich an jenem Abend in den Salon trat, fand ich dort 
Harris verdächtigerweise allein vor. Er saß da und war 


eifrig damit beschäftigt, sein Gewehr zu putzen, während 


der Rest der Familie sich in das angrenzende Wohnzimmer 
zurückgezogen hatte. Mir klopfte das Herz bis zum Hals, 
als ich zu ihm hinüberging und ihm verkündete: »Ich habe 
über Ihren Antrag nachgedacht. Ich möchte ihn 
annehmen.« 

Harris sprang auf und trat mir in unbehaglichem 
Schweigen gegenüber. Unsere Blicke trafen sich in 
stummem Einverständnis meiner Zusage. Er lächelte kurz. 

Ich fragte mich, ob er wohl zu sprechen beabsichtigte? 
Wollte er mich küssen? Letztere Aussicht erfüllte mich mit 
einigem Unbehagen, und ich merkte, dass ich diesen Kuss 
nicht willkommen heißen würde. Zu meiner ungeheuren 
Erleichterung ergriff Harris jedoch nur meine rechte Hand 
und drückte sie sanft. Mir wurde bewusst, dass wir uns zum 
ersten Mal berührten seit jenem Tag, an dem ich damals 
hier in diesem Haus mit ihm, dem zwölfjährigen Jungen, 
getanzt hatte. 

Er schien gerade dabei zu sein, über eine in Worte 
gefasste Reaktion nachzugrübeln, als Alethea im 
Türrahmen auftauchte und uns beide zusammenstehen sah. 
Sie rief: »Hast du ja gesagt? Hast du, Jane?« 

Harris ließ meine Hand fallen und errötete, während er 
rasch zur Seite trat. 

Ich nickte und schaute zu Alethea hin. 

Die kreischte vor Entzücken, eilte dann zurück ins 
Wohnzimmer und rief: »Jane hat ja gesagt! Sie wird unsere 


Schwester!« 

Darauf folgte emsige Geschäftigkeit. Die Schwestern Bigg 
und Cassandra kamen hereingerannt, riefen und lachten 
laut und glücklich und aufgeregt und umarmten 
abwechselnd mich und Harris. 

»Mein innigster Herzenswunsch ist in Erfüllung 
gegangen«, sagte Catherine und nahm mit einem 
liebevollen Lächeln meine Hände in die ihren. »Jetzt bist du 
wirklich und wahrhaftig meine Schwester.« 

Allein den Squire schienen die Ereignisse völlig zu 
überraschen, doch er erholte sich rasch von seiner 
Verwunderung und mischte seine dröhnende Stimme in die 
allgemeine festliche Stimmung. »Ich hatte ja keine Ahnung, 
dass sich derlei unter meinen Augen zusammenbraute«, 
sagte er, schüttelte Harris die Hand und lächelte herzlich. 
»Mein Sohn, du hast größeren Verstand bewiesen, als ich je 
von dir erwartet hätte. Ich hoffe, ihr werdet sehr 
glücklich.« 

»D-d-d-danke, Sir«, sagte Harris. 

Der Squire umarmte mich herzlich und sagte: »Meinen 
allerherzlichsten Glückwunsch, meine liebe Jane. 
Willkommen in der Familie.« 

Ich lächelte, von der Welle der Freude getragen, die den 
Raum erfüllte. Ich würde Harris Bigg-Wither heiraten. Ich 
würde ein Zuhause haben. Ich würde die Kinder 


bekommen, von denen ich immer geträumt hatte. Ich 


würde Teil einer Familie werden, die ich liebte. Meinen 
Eltern, meiner Schwester und mir würde es nie wieder an 
etwas mangeln. 

Wie Cassandra gesagt hatte: Es war eine außerordentlich 


erstrebenswerte Partie. 


h 
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Ich fand die ganze Nacht keinen Schlaf. Stunde um Stunde 
lag ich wach in der Dunkelheit und stellte mir das Leben 
vor, das nun vor mir lag. Ich setzte mich auf. Ich zündete 
eine Kerze an und ging unruhig im Zimmer auf und ab, 
erfüllt von wachsendem Schrecken und Abscheu über das, 
wasich da angerichtet hatte. 

Die ersten Strahlen der Morgenröte blitzten schon unter 
dem Vorhang hindurch, als Cassandra sich rührte und 
schlaftrunken und verwundert zu mir schaute. »Jane? Was 
ist los? Warum bist du nicht im Bett?« 

»Sechs Tage lang«, sagte ich in äußerster Qual, »war ich 
von unseren liebsten Freundinnen umgeben. Ich habe 
Manydowns herrlichen Park und seine wunderschönen, 
geräumigen, holzgetäfelten Zimmer mit allihren 
Annehmlichkeiten genossen, und Harris’ Antrag hat mich 
beinahe verhext. Aber mein Jawort war zu sehr auf 
finanziellen Überlegungen begründet. Ich liebe ihn nicht! 
Ich habe nicht einmal die geringste Hoffnung, ihn je zu 
lieben! Ich habe das Gefühl, als hätte ich gerade einen Pakt 


mit dem Teufel geschlossen: ein Leben in Muße im Tausch 
gegen ein Leben in Kummer und Einsamkeit!« 

»Jane, beruhige dich. Geh wieder zu Bett und schlafe. Am 
Morgen ist alles wieder gut.« 

»Es ist Morgen!«, riefich. »Ich finde keine Ruhe, ehe ich 
nicht rückgängig gemacht habe, was ich so voreilig 
beschlossen habe. O Cassandra! Wenn ich an die 
Schmerzen denke, die ich so vielen Menschen verursachen 
werde, die ungute Stimmung, die sich daraus entwickeln 
muss, dann quält, beschämt und ängstigt mich das sehr. 
Aber ich kann Harris nicht heiraten. Ich kann es einfach 
nicht.« 

—— ) 

Ich glaube, dass nichts, was ich je, vor oder nach diesem 
Tag, gesagt oder getan habe, so viele Menschen bestürzt 
und erschüttert hat wie die Rücknahme meines Jaworts an 
jenem Morgen. 

Ich traf Harris im Frühstückszimmer an. Durch einen 
Tränenschleier hindurch sprach ich die Worte, die gesagt 
werden mussten: Es täte mir unendlich leid, aber ich hätte 
zu voreilig geantwortet. Ich hätte einen Fehler gemacht, 
und die Schuld läge ganz allein bei mir. Seine Reaktion 
entsprach völlig seiner Natur. Sein Gesicht verdüsterte 
sich, er starrte mich konsterniert an, wandte sich dann 


abrupt ab und rannte wortlos aus dem Zimmer. 


Die Trauerbekundungen seiner Schwestern waren mehr, 
als ich ertragen konnte. Ich beharrte darauf, dass ich 
unmöglich in diesem Hause bleiben könnte, nicht einmal in 
der Nachbarschaft, keine Minute länger. Es wurde eine 
Kutsche herbeibeordert, Bedienstete hasteten mit unseren 
Habseligkeiten hin und her, und unter viel Schluchzen und 
vielen erschütterten Umarmungen verließen Cassandra 
und ich Manydown und wurden prompt nach Steventon 
zurückbefördert. Dort drängte ich meinen Bruder James, 
das Aufsetzen seiner allwöchentlichen Sonntagspredigt zu 
unterbrechen und uns auf der Stelle zurück nach Bath zu 
bringen. 

Sobald ich in den Schutz und die Geborgenheit meiner 
Eltern zurückgekehrt war, teilte ich ihnen die Neuigkeiten 
so schonend wie möglich mit. Meine Mutter und mein Vater 
waren sprachlos. 

»Du hast seinen Antrag angenommen und dein Jawort 
dann wieder zurückgenommen?«, rief meine Mutter. 

»Es war falsch von mir, ja zu sagen. Ich habe in einem 
flüchtigen Anfall von Verblendung gehandelt.« 

»Was für eine Verblendung? Das war ein Heiratsantrag, 
und ein äußerst vorteilhafter noch dazu. Was hast du dir 
nur dabei gedacht?« 

»Ich denke an sein Wohlbefinden, Mama, genauso wie 
auch an meines. Ich bin überzeugt, dass ich ihn niemals 


glücklich machen kann und dass ich selbst unglücklich sein 
würde. Wir passen nicht zusammen.« 

»Ich habe ihn immer für einen ordentlichen jungen Mann 
gehalten«, meinte mein Vater. »Er ist keine erst kürzlich 
gemachte Bekanntschaft. Ihr seid ja beinahe miteinander 
aufgewachsen. Er ist wie ein Bruder für dich.« 

»Das ist es ja gerade, Papa. Ich liebe ihn nicht, wie eine 
Frau ihren Ehemann lieben sollte, und er liebt mich auch 
nicht.« 

»Nimm ihn und vertraue darauf, dass sich die Liebe nach 
der Eheschließung schon einstellen wird«, beharrte meine 
Mutter. 

»Nein, Mama.« 

»Aber du könntest in Manydown leben!«, rief sie. »Und zu 
einer so bekannten Familie gehören!« 

Mein Vater seufzte und sagte: »Jane, ich weiß, dass du, seit 
du ein kleines Mädchen warst, stets gesagt hast, dass du 
nur aus Liebe heiraten würdest. Aber ist dir klar, was du 
tust? Lass dir gesagt sein, dass du vielleicht noch weitere 
achtzehn Jahre in der Welt leben magst, ohne dass ein 
Mann mit auch nur einem halb so großen Besitz um dich 
werben wird. Du wirfst eine Gelegenheit weg, einen Platz 
im Leben zu finden, einen erstrebenswerten, ehrenwerten 
und noblen Platz. Und dergleichen wird dir vielleicht nie 
wieder angeboten.« 20 


»Vielleicht nicht, Papa. Aber ich habe das Richtige getan. 
Es tut mir nur leid, dass euch die Art und Weise, wie ich es 
getan habe, so viel Kummer bereitet hat.« 


Kapitel 7 

Als meine Mutter an jenem heißen Augustmorgen des 
Jahres 1808 in Southampton jammernd im Zimmer auf und 
ab schritt, beklagte sie meinen ledigen Stand so bitter, als 
hätte ich gerade eben erst mein Jawort auf Harris’ Antrag 
zurückgenommen und nicht bereits sechs Jahre zuvor. 

»Ich glaube, du hast an jenem Tag deinen Verstand 
verloren, Jane«, schimpfte sie. »Ich verstehe es nicht, und 
ich sage dir, ich werde es nie verstehen.« 

»Mama«, tadelte Cassandra sie, »es ist an der Zeit, dass du 
aufhörst, dieser Angelegenheit nachzutrauern. Es ist doch 
bereits so lange her.« 

»Ich dagegen denke schon seit geraumer Zeit, dass meine 
Ablehnung eine glückliche Fügung des Schicksals war«, 
sagte ich und setzte insgeheim im Stillen hinzu: 
Insbesondere jetzt, da mir durch den Kopf gegangen ist, 
wie anders meine Reaktion ausgefallen wäre, hätte mir ein 
Mann wie Mr. Ashford seine Hand angetragen. Selbst wenn 
Mr. Ashford keinen Penny sein eigen genannt hätte, hätte 
ich seinen Antrag auf der Stelle angenommen und wäre 
glücklich gewesen, seine Frau zu werden, denke ich. Denn 
innerhalb weniger kurzer Stunden hatten wir eine 
Verbindung zueinander gefunden, wie ich sie mit Harris 
Bigg-Wither nicht in einem langen Leben hätte aufbauen 


können. 


Zum Glück hatte dieser Vorfall unsere Freundschaft mit 
den Schwestern Bigg nicht beeinträchtigt. Das war 
bestimmt unserer wirklich tiefen Verbindung und großen 
Zuneigung zuzuschreiben. Zwei Jahre, nachdem er um 
meine Hand angehalten hatte, heiratete Harris eine Erbin 
von der Insel Wight namens Anne Howe Frith. Allem 
Anschein nach war es eine Verbindung geistesverwandter 
Naturen. Um seinem Vater zu entkommen, war Harris in 
ein eigenes Haus gezogen, und wir konnten daher in 
Manydown weiter unsere Besuche machen, wann immer 
wir wollten. »Freue dich doch für Harris, Mama«, sagte ich. 
»Er hat eine Frau gefunden, die perfekt zu ihm passt. Sie 
haben sich in Wymering hervorragend eingelebt, und sie 
gebiert ihm all die Nachkommen, die er sich nur wünschen 
kann.« 

»Kinder, die deine hätten sein sollen!«, rief meine Mutter. 
»Du könntest inzwischen fünf Kinder haben!« 

»Fünf kleine Bigg-Withers in sechs Jahren, und alle 
würden sie Harris ähneln«, erwiderte ich und unterdrückte 
mit Mühe ein Schaudern. » Das ist ein furchterregender 
Gedanke!« 

»Und jetzt ist Catherine verlobt«, fuhr meine Mutter mit 
einem Seufzer fort, als hätte ich gar nichts gesagt. 

Ich hatte kürzlich einige Taschentücher aus Kambrais als 
Hochzeitsgeschenk für Catherine Bigg gesäumt. Sie hatte 
sich mit einem Reverend Herbert Hill verlobt, der gute 


siebenundzwanzig Jahre älter war als sie. Sie hatte mir 
anvertraut, dass sie ihn nicht liebte, aber an die 
Annehmlichkeiten der Ehe denken musste, da jaManydown 
eines Tages an ihren Bruder und seine Frau gehen würde. 

»Mama, was hältst du von dem Vers, den ich zu den 
Taschentüchern geschrieben habe, die ich Catherine 
schenken werde?«, erkundigte ich mich und las ihn laut 
vor: 

»Kambrais! Ein köstlich Gut will ich dich nennen. 
Ich würd dich gerne segnen können. 

Dien deiner Herrin mit Entzücken. 

Sei klein und weiß, lass dich zusammendrücken. 
Genieß dein Glück, so viel geehrt, 

Trag ihren Namen, wie’s sich gehört. 

Lass dich drücken, mögst ihr lange dienen, 

Mit wenig Schnupfen und noch weniger Tränen.« 

»Recht nett«, sagte meine Mutter, »aber zu lang. Wenn es 
nach mir ginge, würde ich bei einem Hochzeitsgeschenk 
niemals Krankheiten erwähnen. 21  Oh«, fügte sie hinzu, 
während ihr Tränen in die Augen traten, »wenn ich denke, 
dass nun Catherine vor dem Traualtar steht! Die war nicht 
so wählerisch!« 

»Hätte nur ich Mr. Hill zuerst getroffen und nicht 
Catherine«, sagte ich und legte meine Feder mit einem 
gespielten Seufzer nieder. »Dann hätte ich ihn umgarnen 
können. Aber Catherine hat ja immer so viel Glück.« 


»Oh, du bist unerträglich!«, rief meine Mutter. »Nun, da 
Frank und Mary fortgehen, müssen wir wieder einmal 
umziehen, und alle, die wir kennen, heiraten, und dir fallen 


dazu nur alberne Scherze ein.« 
} 


Die schwierige Frage, wie und wo wir leben sollten, 
bedrückte uns sehr. Aber schon bald stellte ein viel 
größerer Kummer diese Sorge in den Schatten - und durch 
eine Ironie des Schicksals löste sich dadurch gleichzeitig 
unser Wohnproblem. Im Oktober starb Elizabeth, die Frau 
meines Bruders Edward, zwei Wochen nach der Geburt 
ihres elften Kindes. 

Die Nachricht bestürzte und entsetzte uns. Elizabeth war 
eine wunderschöne, wohlhabende, hochgeborene, 
verwöhnte Frau. Sie hatte mit achtzehn Jahren aus Liebe 
geheiratet und war seither beinahe durchgängig jeden Tag 
in anderen Umständen gewesen. Während ihrer letzten 
Schwangerschaft hatte sie sich oft unwohl gefühlt, sich 
aber scheinbar nach der Entbindung vollständig wieder 
erholt. Dann war sie eines Abends, kurz nachdem sie ein 
deftiges Abendessen zu sich genommen hatte, zum 
Entsetzen ihrer Familie und zur völligen Bestürzung ihrer 
Ärzte zusammengebrochen und gestorben. Ich glaube, 
Edward hatte Elizabeth mehr als das Leben selbst geliebt. 
Sie so plötzlich und aus so unerfindlichen Gründen zu 
verlieren, war für ihn eine schreckliche Tragödie. Ich 


trauerte mit ihm; ich trauerte um Elizabeth, die das Leben, 
das sie so sehr liebte, viel zu früh hatte verlassen müssen; 
und ich trauerte mit den elf Kindern, die sie mutterlos 
hinterließ. 

Cassandra, die bereits in Godmersham weilte, blieb dort, 
um Edward und den Kindern zur Seite zu stehen und sie zu 
trösten, während ich mich in Southampton einige Tage um 
zwei meiner jungen Neffen kümmerte. Ich tat mein 
Möglichstes, um sie aufzumuntern und sie abzulenken, ehe 
sie in ihre Schule nach Winchester weiterreisten. 

Inmitten dieses schrecklichen Schmerzes traf ein 
Schreiben von Cassandra bei uns ein, in dem sie uns 
weitere Nachrichten übermittelte, die uns außerordentlich 
überraschten. Die ersten Abschnitte ihres Briefes 
handelten hauptsächlich von den täglichen Leiden der 
trauernden Familie in Godmersham, doch dann schrieb sie: 


Ich habe Neuigkeiten von Edward mitzuteilen, die 
wahrscheinlich höchst unerwartet sind, da sie zu einer 
so melancholischen Stunde kommen. Doch gleichzeitig 
könnten sie vielleicht dazu beitragen, eure Gemüter ein 
wenig zu erheitern - und ich bin sicher, dass ihr drei, 
du, meine Mutter und Martha, sie außerordentlich 
erfreulich finden werdet. Edward bietet uns ein Haus 
an. Er hat mich heute Morgen mit den Einzelheiten 
vertraut gemacht und mich gebeten, euch die Nachricht 


zu übermitteln, da er sich im Augenblick dieser Aufgabe 
nicht gewachsen sieht. Sein Wunsch ist, dass wir eines 
seiner Cottages auf dem Landgut kostenlos nutzen. Er 
stellt uns zwei zur Auswahl: ein Haus, das unweit von 
Godmersham in Wye liegt, das, wie ihr wisst, ein 
reizendes Dörfchen ist, oder das Verwalterhäuschen in 
Chawton, gleich beim Herrenhaus (da der Verwalter 
kürzlich verstorben ist). Edward meint, das Häuschen in 
Chawton hätte eine gute Größe, besäße auch einen 
schönen Garten, dazu noch sechs Schlafzimmer und 
zusätzlich Mansarden unter dem Dach, die man für 
Lagerzwecke benutzen könnte. Es ließe sich ohne 
großen Kostenaufwand für uns herrichten. 


Dann erging sich meine Schwester in näheren 
Einzelheiten zu den beiden Häusern selbst, soweit sie 
davon im Gespräch mit Edward etwas erfahren hatte. Der 
Bericht, den Cassandra (wie es ihrer ruhigen, gelassenen 
Natur entsprach) in so nüchterner Manier erstattete, 
wurde am Castle Square mit großer Freude zur Kenntnis 
genommen. 

»Ein eigenes Haus!«, rief meine Mutter und schlug vor 
Verwunderung die Hände an die Brust. Ich hatte sie nach 
ihrer Heimkehr von einem Besuch bei Miss Barker, der 
Schneiderin, wo sie ihr Kleid aus schwarzem Wolltwill nach 


einer neueren Mode umschneidern lassen wollte, mit der 


guten Nachricht begrüßt. »Kostenlos! Und wir dürfen so 
lange darin wohnen, wie wir wollen! Oh, es ist zu schön, um 
wahr zu sein!« 

»Wir müssen uns nur entscheiden, welchen Ort wir 
vorziehen«, sagte ich und bezog mich erneut auf den Brief 
in meiner Hand, den ich schon mindestens ein Dutzend Mal 
in größter Verwunderung gelesen hatte. 

»Oh! Ich bin überwältigt! Ich bin so echauffiert, ich kann 
gar nicht denken!«, rief meine Mutter, als sie sich wie 
benommen aufihren Lieblingsplatz auf dem Sofa niederließ 
und sich mit der Hand Kühlung zufächelte. »Ich habe das 
Gefühl, ich müsste jeden Augenblick vor Freude in 
Ohnmacht fallen. Aber ich glaube, der Gedanke an Wye 
gefällt mir. Ich mag Kent wirklich gern, und ich möchte in 
der Nähe von Edward und den Kindern sein.« 

»Das Häuschen in Chawton bietet auch viele Vorteile«, 
merkte ich an. Wir hatten im vergangenen Sommer 
Edwards Besitztümer besucht. Obwohl ich mich nicht 
speziell an das Haus des Gutsverwalters erinnern konnte, 
hatten wir doch das weitläufige Herrenhaus bewundert, 
das gerade leerstand, weil der alte Pächter es verlassen 
hatte und der neue noch nicht angekommen war. Auch das 
Dorf, das etwa dreißig Häuser umfasst, hatte uns gefallen. 
»Wir kennen Chawton. Es ist bezaubernd und nur etwa 
zwölf Meilen von Steventon entfernt. Außerdem kann man 


von dort aus zu Fuß auch Alton, eine sehr schöne Stadt, 


erreichen. Erinnere dich, in Alton hat Edwards Bank eine 
Niederlassung.« 

»Das stimmt«, sagte meine Mutter nachdenklich. »Henry 
hätte guten Grund, dort oft hinzukommen, meine ich.« 

»Und es liegt in Hampshire, Mama«, sagte ich. »In 
Chawton zu wohnen, das wäre doch beinahe, als wären wir 
wieder zu Hause.« 

»Schreibt Cassandra, wie groß diese Häuser sind?«, 
erkundigte sich Martha ein wenig ängstlich. 

»Keine Sorge, Martha«, antwortete ich mit einem 
beruhigenden Lächeln. »Sie sind anscheinend beide groß 
genug, um uns allen Vier Unterkunft zu bieten, und dazu 
haben sie noch Platz für einige Bedienstete.« 

»Das ist wirklich eine gute Nachricht«, meinte Martha 
erleichtert. »Obwohl ich, sollte es doch nicht der Fall sein, 
sicherlich anderswo eine Unterkunft finden kann. Ich 
möchte niemandem zur Last fallen.« 

»Du könntest uns niemals zur Last fallen, Martha«, sagte 
ich. »Du gehörst zur Familie, und das wird immer so 
bleiben.« 

Martha strahlte mich an, und ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. Es schien ihr die Sprache verschlagen zu haben. 

Beim Anblick ihres bebenden lieben Gesichts wurden auch 
mir die Augen feucht. Ich strich verlegen mein neues Kleid 
aus schwarzer Kreppseide glatt. »O je. Doch es erscheint 
mir nicht recht, in einem solchen Augenblick Freude zu 


empfinden. Zu denken, dass Edward zu einer Zeit an uns 
und unsere Bedürfnisse denkt, da er in den tiefsten Tiefen 
der Verzweiflung sein muss. Er ist zu gütig.« 

»Es ist wahrhaftig ein großzügiges Angebot«, stimmte 
meine Mutter mir zu. »Ich könnte dem lieben Jungen nicht 
dankbarer sein. Aber eigentlich hätte er es uns bereits vor 
drei Jahren machen sollen, als dein Vater selig dieses 
Erdenleben verließ. Und das beweist nur, was ich damals 
gesagt habe: Es war diese Ehefrau, die Edward davon 
abgehalten hat, seiner besseren Natur zu folgen.« 

»Mamal«, riefich entsetzt. »Das kannst du unmöglich 
immer noch glauben!« 

»O doch! Warum sonst sollte Edward uns jetzt so verspätet 
dieses Angebot machen, so kurz nach dem Ableben seiner 
Gattin?« 

»Sicherlich liegt es daran, dass Edwards großer Verlust in 
ihm den Wunsch geweckt hat, seine Familie näher bei sich 
zu haben«, erwiderte ich. 

»Ich bin mir gewiss, dass das auch mitspielt«, meinte 
meine Mutter, »und genauso gewiss bin ich mir, dass er uns 
das Haus bereits vor Jahren gegeben hätte und ein 
Einkommen noch dazu, wenn Elizabeth keine Einwände 
dagegen gehabt hätte.« 

Bei diesen Worten meiner Mutter begaben sich meine 
Gedanken auf eine Traumreise, auf der ich mir vorstellte, 


was geschehen sein könnte, hätte Elizabeth tatsächlich 


versucht, durch subtile Argumente Edward dazu zu 
bringen, die Unterstützung, die er seiner Mutter und 
seinen Schwestern angedeihen lassen wollte, beträchtlich 
zu verringern. 22) Die kleine Szene, die ich mir ausmalte, 
brachte mich zum Lachen. 

»Ich kann an dieser Situation nichts Komisches finden«, 
sagte meine Mutter mit streng gerunzelter Stirn. 

»Jane wollte gewiss nicht respektlos sein, darauf kannst du 
dich verlassen«, mischte sich Martha diplomatisch ein und 
warf mir einen verständnisinnigen Blick zu. Sie hatte schon 
längst gelernt, die Augenblicke zu erspüren und zu 
tolerieren, an denen meine Gedanken plötzlich 
abschweiften. »Ich glaube, sie hat wieder im Kopf 
Geschichten geschrieben.« 

»Wer kann denn in solchen Zeiten ans Schreiben 
denken?«, rief meine Mutter. »Wir müssen eine 
Entscheidung treffen! Chawton oder Wye?« 

Nach langen Diskussionen wählten wir Chawton Cottage, 
weil es so nah bei unserer Familie und unseren Freunden in 
Hampshire lag und weil Henry nach Besichtigung des 
Anwesens einen so begeisterten Bericht erstattet hatte. Die 
Frau des Verwalters konnte jedoch erst im Spätfrühling 
ausziehen, und danach wollte Edward noch einige 
Umbauten vornehmen lassen. Also würden wir erst im Juli 


in das Haus übersiedeln. 


Der Winter ging rasch vorüber. Cassandra blieb in 
Godmersham. Meine Mutter, Martha und ich verbrachten 
manchen gemütlichen Abend am Kamin und lasen einander 
aus den neuesten Romanen vor, wobei unsere absoluten 
Favoriten Margiana'23| und Marmion'24| waren. 

Wenn das Wetter es erlaubte, gingen Martha und ich aus. 
Wir waren entschlossen, so vielen gesellschaftlichen 
Verpflichtungen in unseren verbleibenden Monaten in 
Southampton nachzukommen und so viele Bälle zu 
besuchen, wie nur irgend möglich, ehe wir wieder aufs 
Land zogen. Ich wurde zu meiner Überraschung diverse 
Male zum Tanzen aufgefordert und vergnügte mich dabei 
recht angenehm, wenn auch der Mangel an Witz, Verstand 
und guten Gesprächen bei allen Herren, die ich traf, meine 
Gedanken immer wieder zu Mr. Ashford trieben. Ich 
überlegte oft und wehmütig, was hätte sein können, wäre 
uns damals mehr Zeit vergönnt gewesen, um einander 
besser kennenzulernen. 

Ich konnte nicht wissen, dass ich Mr. Ashford tatsächlich 
wiedersehen sollte, und zwar recht bald und unter äußerst 


unerwarteten Umständen. 


Kapitel 8 

»Wie nass das Wetter ist!«, sagte meine Mutter, als sie mit 
einem Seufzer von ihrer Handarbeit aufschaute und zusah, 
wie die Regentropfen des späten Februarsturms einen 
unerbittlichen Trommelwirbel gegen die Fensterscheiben 
schlugen. 

»Und doch muss man zugeben, dass die Luft schon 
wunderbar mild ist«, erwiderte ich. »Nach so vielen 
Wochen mit Schnee bin ich höchst erfreut, endlich wieder 
einmal Regen zu sehen. Selbst die Speisekammer benimmt 
sich untadelig, ist nach der Flut im letzten Monat schon 
beinahe wieder trocken.« 

»Beinahe ertränkt hätte uns dieser Wassereinbruch in der 
Speisekammer«, antwortete meine Mutter. »Das ganze 
Haus fällt langsam auseinander. Ich bin froh, dass wir 
endlich von hier wegziehen.« 

Sobald sich der Gedanke an Chawton Cottage einmal im 
Kopf meiner Mutter festgesetzt hatte, konnte sie den 
Umzug kaum noch erwarten und fand nun alles Mögliche 
an dem Zustand auszusetzen, den sie früher einmal um 
keinen Preis hatte aufgeben wollen. Martha war schon 
fortgefahren, um den Frühling bei einer Freundin in 
London zu verbringen. Cassandra war soeben aus 
Godmersham zurückgekehrt, und wir machten Pläne, das 
Haus am Castle Square im April für immer hinter uns zu 


lassen. 


»An diesem Haus gibt es nichts auszusetzen, Mama«, 
sagte ich. »Der Grund für die Überschwemmung war eine 
verstopfte Regenrinne, und die haben wir säubern lassen.« 

»Es wird sicher bald ein neuer Makel auftauchen«, unkte 
meine Mutter. »Bei Häusern diesen Alters ist das so. Als 
Nächstes haben wir bestimmt Wasser im Wohnzimmer, 
wartet nur ab. All diese Feuchtigkeit ist so ungesund, 
besonders für die Lungen.« Sie legte die Hand auf die 
Brust, atmete langsam und tiefein und begann dann zu 
wimmern. »Ich bin mir ganz sicher, dass ich da einen 
Blutstau verspüre. Das letzte Mal, als ich mich so unwohl 
gefühlt habe, bin ich danach ernsthaft erkrankt, und es 
bestanden Befürchtungen, ich würde mich nicht mehr 
erholen.« 

»Auf dem Land geht es dir doch immer besser, Mama«, 
sagte Cassandra. »Vielleicht solltest du jetzt schon abreisen 
und nicht bis April warten.« 

»In der Tat würde mir Landluft gut tun, nach all der 
feuchten Seeluft«, stimmte ihr meine Mutter zu. »Am 
allerliebsten wäre ich in Steventon. Aber ich kann im 
Augenblick unmöglich gehen. Es ist vor unserem Umzug 
noch so viel zu packen.« 

»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Cassandra. »Um das 
Packen kümmern sich Jane und ich.« 

»Es würde mir niemals einfallen, euch Mädchen die ganze 


Arbeit zu überlassen!«, rief meine Mutter. »Ich werde 


meinen Teil der Bürde tragen.« 

»Bitte, Mama, das ist keine Bürde«, sagte ich. »Wenn du 
krank bist, das weißt du, würden wir niemals gestatten, 
dass du auch nur einen Finger rührst. Wir kümmern uns 
schon um unsere Habseligkeiten. Eliza kann uns helfen. 25 
Ich bin sicher, dass James und Mary sich über deinen 
Besuch freuen würden. Wir können uns später in Steventon 
zu euch gesellen und von dort gemeinsam nach 
Godmersham reisen, wie wir das ursprünglich vorhatten. In 
Godmersham könnten wir dann abwarten, bis Chawton 
Cottage bereit ist.« 

Diesen Plan fanden alle annehmbar, und schon bald fuhr 
meine Mutter nach vielen tränenreichen Umarmungen und 
Dankesbekundungen ab. Cassandra und ich, nun allein 
zurückgeblieben, waren entschlossen, das Packen so weit 
wie möglich hinauszuzögern und die wenige Zeit, die wir 
noch in Southampton hatten, nach Kräften zu genießen. 

Da am folgenden Nachmittag sehr schönes Wetter war, 
machten wir uns auf zu einem Spaziergang über die High 
Street und bewunderten die Auslagen in den 
Schaufenstern. Ich genoss die Schärfe der frischen, 
salzigen Seeluft, die uns Rosen auf die Wangen zauberte. 
Da die Stadt an drei Seiten vom Meer umschlossen ist, 
wehte stets eine steife Brise. 

»Ist das nicht eine hübsche Haube?«, fragte ich und blieb 


ganz gebannt vor dem Schaufenster einer Putzmacherin 


stehen. Das Objekt meiner Begierde war aus hellem Stroh, 
hatte einen elegant hochgebogenen Rand, war mit weißer 
Spitze und scharlachroten Bändern geschmückt und wurde 
von einem wirklich entzückenden Sträußlein aus Kirschen 
gekrönt. Wir hatten gerade die Trauerkleidung für die 
arme Elizabeth abgelegt, und nach den vielen Monaten in 
Schwarz war jeder farbenfrohe und heitere Anblick ein 
wahres Fest für die Sinne. 

Ehe ich wusste, wie mir geschah, stand ich auch schon im 
Laden, und die Verkäuferin nahm lächelnd den Hut vom 
Ständer und reichte ihn mir. »Verzierungen mit Früchten 
sind dieses Jahr wieder sehr gefragt«, meinte sie. »Wir 
haben im Hinterzimmer einen Spiegel, wenn Sie die Haube 
einmal aufsetzen möchten?« 

»Bitte, auf wie viel beläuft sich der Preis?«, erkundigte ich 
mich. 

Die Dame nannte die Summe. »Die Farbe steht Ihnen. Sie 
wird vorzüglich zu Ihrem Teint passen.« 

»Das kann schon sein«, erwiderte ich mit einem Seufzer, 
»aber nicht zu unserer Börse.« Da ich selbst kein eigenes 
Geld besaß - jeden Penny, über den ich verfügte, verdankte 
ich nur der Großzügigkeit meiner Mutter und meiner 
Brüder -, konnte ich es mir kaum leisten, Hauben nur um 
ihrer Schönheit willen zu kaufen. Ich bedankte mich bei der 
Dame, und Cassandra und ich traten wieder auf die 
geschäftige Straße hinaus. 


»Unsere alten Hüte sind immer noch recht brauchbar und 
lassen sich gewiss mit etwas neuem Schmuck hübsch 
aufputzen«, meinte Cassandra, um mich zu trösten. »Wir 
könnten beim billigen Krämer für den gleichen Preis, den 
eins dieser Kirschensträußchen kostet, drei oder vier sehr 
hübsche Blütenzweige kaufen.« 

»Da hast du sicher recht«, sagte ich, trauerte aber doch 
noch meiner hübschen rot-weißen Haube nach, bis plötzlich 
meine Augen aufeinen Hut von viel größerem Ausmaß und 
teurerem Gepräge fielen, der auf dem Kopf einer 
eindrucksvoll aussehenden Dame thronte, die auf uns 
zugeschritten kam. Ihr Kleid war elegant nach der 
neuesten Mode geschneidert, und auf dem Hut war jede 
nur vorstellbare Obstsorte aufgetürmt, sodass er eher 
einem Fruchtsalat als einem Kleidungsstück glich. 

»Ich denke, es wirkt doch natürlicher, wenn aus einem 
Kopf Blüten sprießen und kein Obst«, meinte ich, während 
Cassandra und ich uns alle Mühe gaben, ein Lachen zu 
unterdrücken. 

Plötzlich verschlug es uns den Atem, denn wir erkannten 
die Dame, die auf uns zukam. 

»Mrs. Jenkins!«, riefich. Die Dame war eine Bekannte 
unserer Mutter (wenn auch keine besonders gute); sie 
hatte sie nach unserem Umzug hierher nach Southampton 
kennengelernt. Mrs. Jenkins war eine kinderlose Witwe von 


sechzig Jahren, deren Ehemann seinen Lebensunterhalt als 


Geschäftsmann verdient und ihr ein beträchtliches 
Vermögen vererbt hatte, dazu noch zwei Häuser, einesin 
London und eines in Southampton. Obwohl wir im 
Allgemeinen nicht in den gleichen Kreisen verkehrten, 
waren wir einmal zu einer Gesellschaft in ihrem Hause 
eingeladen gewesen, einer sehr eleganten Veranstaltung. 
Mrs. Jenkins besaß nach meinem Dafürhalten keinen 
besonders scharfen Verstand, war aber freundlich und 
gutherzig und schenkte jedem, dem sie begegnete, 
bereitwillig ihr warmes Lächeln. Sie strahlte, als sie auf uns 
zueilte. 

»Miss Austen! Miss Jane! 26 Was für ein glücklicher Zufall! 
Wir haben uns viel zu lange nicht gesehen. Ich bin erst 
diese Woche aus London zurückgekehrt, nachdem ich den 
größten Teil des Winters dort verbracht habe. Wie geht es 
Ihrer lieben Mutter?« 

»Sie hat sich in letzter Zeit recht unwohl gefühlt, was sie 
auf den Regen und die feuchte Meeresluft zurückgeführt 
hat«, antwortete ich. »Sie ist gestern abgereist, um 
Zuflucht bei unserem Bruder James in Steventon zu 
suchen.« 

»Oh, es tut mir leid, dass sie krank ist. Erwarten Sie ihre 
Rückkehr in der nahen Zukunft?« 

»Ich glaube nicht«, erwiderte Cassandra. »Meiner 
Schwester und mir bleiben noch sechs Wochen zum 


Packen, ehe wir ihr nachreisen.« 


»Ach, das stimmt! Ich hätte es beinahe vergessen. Es ist 
also alles entschieden? Sie werden aufs Land hinausziehen 
und unsere schöne Stadt auf immer verlassen?« 

»Ja«, antwortete ich. 

»Nun, man wird Sie hier sehr vermissen, das ist gewiss. 
Ich hätte mich so gern von Ihrer Mutter verabschiedet. Ich 
muss ihr schreiben und sie ausschelten, dass sie nicht 
einmal versucht hat, mir vor ihrer Abreise einen Besuch 
abzustatten! Versprechen Sie beide mir unbedingt, mich 
bald einmal zu besuchen und sich nicht für alle Zeiten auf 
dem Land zu vergraben. Aber, oh, wie erleichtert müssen 
Sie alle sein, dass Sie nun endlich ein Zuhause haben, und 
noch dazu ein eigenes! Im Leben gibt es wohl kaum etwas 
Beruhigenderes als die Gewissheit, im eigenen Haus zu 
wohnen, das einem nie mehr genommen werden kann. Ich 
sollte es wissen, denn ich bin mit zwei sehr schönen 
Häusern gesegnet. Ich hatte einen guten Ehemann, Gott sei 
seiner Seele gnädig, und verfüge jetzt über alles, was sich 
eine Frau nur wünschen könnte. Außer dass mir natürlich 
die Gesellschaft von Kindern versagt geblieben ist. Aber ich 
kann mich nicht beklagen. Ich habe niemals unter 
Geldmangel gelitten, doch bin ich auch nicht unempfänglich 
für die Schwierigkeiten derjenigen, denen es nicht so gut 
geht. Was zum Beispiel Sie beide betrifft, meine Damen, 
habe ich mich schon oft gefragt, wie Sie mit so wenig 
auskommen, und es doch schaffen, dass Ihr Heim stets 


vorzeigbar ist und es Ihnen nicht an den Annehmlichkeiten 
oder Notwendigkeiten des Lebens zu mangeln scheint. Und 
Sie sehen stets gut aus, mit Ihrem fröhlichen Lächeln. Ich 
wüsste zu gern, wie Sie das machen?« 

»Wir überleben, Mrs. Jenkins, indem wir nur jeden dritten 
Tag essen«, erwiderte ich. 

Mrs. Jenkins klatschte in die Hände und lachte beinahe 
zwei Minuten lang herzlich. »Ein sehr hübscher kleiner 
Scherz, Miss Jane«, sagte sie, als sie endlich wieder Luft zu 
holen vermochte. »Sie konnten schon immer vorzüglich mit 
Worten umgehen. Oh! Wie spät ist es? Nun muss ich aber 
wirklich weiter, sonst komme ich zu spät zur Schneiderin. 
Doch erst sagen Sie mir noch, ob Sie am Donnerstag noch 
Zeit haben?« 

»Donnerstag? Ich denke schon«, sagte ich. 

»Hervorragend! Ich gebe eine kleine Dinnergesellschaft 
zu Ehren meiner lieben Nichte, meines Neffen und seiner 
Frau, die mit einem Freund aus Nordengland zu Besuch 
kommen. Es sind feine junge Leute, außerordentlich 
interessant und gebildet. Ich weiß, dass Sie sie sicher 
höchst angenehm finden werden. Sie beide würden diese 
Gesellschaft ganz wunderbar abrunden. Ich verschicke die 
Einladungen morgen. Ich würde mich sehr freuen, wenn 
Sie kommen könnten.« 


»Es wäre uns eine Ehre«, meinte Cassandra. 


»Gut. Dann ist das eine beschlossene Sache. Donnerstag! 
Enttäuschen Sie mich nicht!«, rief Mrs. Jenkins noch im 
Weggehen. Sie schritt die Straße entlang, und ihr Obsthut 


tanzte im Wind. 
} 


N 

Am verabredeten Donnerstagabend spazierten Cassandra 
und ich, in unsere besten weißen Musselinkleider gehüllt, 
die beiden Straßen bis zu Mrs. Jenkins Haus, begleitet nur 
von unserem Diener Sam mit einer Laterne. Um dem 
feierlichen Anlass gerecht zu werden, hatte ich meinem 
Haar mehr Aufmerksamkeit gewidmet als sonst. Anstatt 
einfach eine Haube aufzusetzen, wie ich es oft machte, 
hatte ich es zu Zöpfen geflochten und zu einer - wie ich 
hoffte - ansprechenden Frisur aufgesteckt und mit einem 
Band aus Stäbchenperlen befestigt, das zur Borde am 
Saum meines Kleides passte. Cassandra trug ihre beste 
Samthaube. 

Bei der Ankunft (Schlag sieben) legten wir unsere 
Umhänge im Vestibül ab, wo sich gerade ein weiteres, 
soeben eingetroffenes Paar befand. Die beiden waren sehr 
viel älter als wir, und wir kannten sie nicht. 

»Ich wüsste zu gern, ob wir hier überhaupt Bekannte 
treffen«, flüsterte Cassandra mir besorgt zu, als wir die 
Treppe hinaufgeleitet wurden. 

»Mit dem, was dieses Kleid gekostet hat, könnten wir ein 
Jahr lang unseren Lebensunterhalt bestreiten«, raunte ich 


zurück, während ich sorgfältig darauf achtete, nicht auf die 
Schleppe des atemberaubenden, mit Perlen übersäten 
Abendkleids zu treten, das die ältere Dame vor uns trug. 
Während Cassandra sich noch auf die Lippen biss, um nicht 
lächeln zu müssen, erreichten wir den elegant 
eingerichteten Salon, wo Mrs. Jenkins, heute eine 
Erscheinung in cremefarbener Seide und Straußenfedern, 
uns mit der ihr eigenen Begeisterung begrüßte. 

»Meine Damen! Ich freue mich so sehr, dass Sie kommen 
konnten!«, rief sie und fügte leiser hinzu: »In einer so in die 
Jahre gekommenen Gesellschaft brauchten wir dringend 
ein paar junge Gesichter!« Sie zog uns am Arm zum Kamin, 
wo eine kleine Gruppe mit dem Rücken zu uns stand und 
sich angeregt unterhielt. »Meine Nichte Isabella ist leider 
krank geworden und konnte nicht reisen. Das ist wirklich 
schade, denn ich weiß, dass Sie sich prächtig mit ihr 
verstanden hätten. Aber gestatten Sie mir, Ihnen meinen 
Neffen und seine Frau vorzustellen. Charles! Maria! Kommt 
her und lernt die Töchter einer meiner lieben Freundinnen 
kennen!« 

Das angesprochene Paar drehte sich zu uns um, und mir 
verschlug es vor Überraschung den Atem. Es waren 
Charles und Maria Churchill, die beiden, die ich damals in 
Lyme mit Mr. Ashford kennengelernt hatte. 

»Mr. Churchill! Mrs. Churchill!« riefich. »Welch 


unerwartetes Vergnügen!« 


»Ist es möglich, dass Sie einander kennen?«, fragte Mrs. 
Jenkins verblüfft. 

Mr. Churchill schaute verwirrt, aber Maria sagte: »Ja, wir 
kennen uns«, und setzte ein Lächeln auf das (wenn ich auch 
überlegte, ob ich mir das nur einbildete) ihre Augen nicht 
ganz erreichte. »Wir haben uns in Lyme kennengelernt, im 
vorletzten Sommer, glaube ich. Miss Austen, nicht wahr?« 

Als ich nickte, rief Mr. Churchill, der sich plötzlich 
erinnerte: »Aber gewiss! Nun, da hört sich doch alles auf! 
Wie außergewöhnlich!« 

Plötzlich wandte sich auch der Herr, der hinter ihm 
gestanden hatte, zu uns um. Mir blieb die Antwort in der 
Kehle stecken. 

Es war Mr. Ashford. 

»Miss Austen! Wie wunderbar, Sie zu sehen!«, riefer, und 
Überraschung und Freude gleichermaßen erhellten seine 
attraktiven Gesichtszüge. 

»Und Sie, Mr. Ashford«, war alles, was ich hervorbrachte. 
Viele Monate waren verstrichen, seit ich ihn gesehen hatte, 
und ich begann mich allmählich zu fragen, ob ich je das 
Glück haben sollte, ihm wieder zu begegnen, und wenn ja, 
ob ich ihn dann überhaupt erkennen würde. Jetzt, da ich 
vor ihm stand, war mir, als wäre die Zwischenzeit 
dahingeschmolzen. Sein jagdgrüner Gehrock und das 
schneeweiße Halstuch bildeten einen angenehmen Kontrast 


zum tiefen Blau seiner Augen und dem gewellten dunklen 
Haar. Sein Lächeln war herzlich und aufrichtig. 

»Nein, so was, die Welt ist klein!«, rief Mrs. Jenkins, 
während ich nur stumm wie ein Fisch dastand. 

Der Herr wandte sich meiner Schwester zu. »Wir kennen 
uns noch nicht. Ich bin Frederick Ashford.« 

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich, und Röte überzog 
meine Wangen. »Darfich Ihnen meine Schwester, Miss 
Cassandra Austen, vorstellen?« 

»Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss 
Austen«, sagte Mr. Ashford mit einer Verbeugung, und auch 
die Churchills gaben ähnliche Gefühle zum Ausdruck. 

»Das Vergnügen ist ganz meinerseits, kann ich Ihnen 
versichern«, erwiderte Cassandra und warf mir insgeheim 
einen verschwörerischen Blick zu, mit dem sie mir zu 
verstehen gab, dass sie genau wusste, welchen Herrn sie 
hier vor sich hatte, und dass sie sich über seine Bedeutung 
für mich im Klaren war. 

Mrs. Jenkins wandte sich hinter vorgehaltenem Fächer zu 
mir und sagte leise: »So etwas, dass Sie ausgerechnet Mr. 
Ashford, einen so vornehmen Herren aus einer großartigen 
Familie, den Sohn eines Baronets und einen von Charles’ 
vertrautesten Freunden kennen! Die drei sind zusammen 
von Norden nach Southampton gereist, wissen Sie, und ich 
fühle mich sehr geehrt, dass sie sich entschlossen haben, 


bei mir zu wohnen und sich bei meiner kleinen Soiree zu 


uns zu gesellen.« Sie ließ mit einer geschickten 
Handbewegung ihren Fächer zusammenschnappen, legte 
die Hand auf Mr. Ashfords Arm und warf ihm ihr 
strahlendstes Lächeln zu. »Ich hoffe so sehr, dass Sie mir 
die Ehre erweisen werden, mich zum Dinner zu begleiten, 
Mr. Ashford, und mit mir die Tischgesellschaft anführen.« 

»Es ist mir eine Ehre, Madame«, antwortete er mit einer 
Verneigung. Im Aufrichten blickte er mich an, und ich war 
mir sicher, in seinen Augen einen Ausdruck der leisen 
Verärgerung und des Bedauerns wahrnehmen zu Können. 

»Sie müssen mir verzeihen, Jane«, sagte Mrs. Jenkins, 
während sie zu meiner großen Bestürzung meine 
Schwester und mich rasch ans andere Ende des Raumes 
bugsierte, »dass ich Ihnen Ihren Bekannten entführe, aber 
diese kleinen Fragen der Etikette sind ja, wie Sie sicherlich 
wissen, außerordentlich heikel.« 27 

Wenige Augenblicke später hatte sie uns schnell und 
diskret mit den anderen alleinstehenden Herren in der 
Gesellschaft zusammengebracht - in meinem Fall war dies 
der dicke, schwitzende Witwer Mr. Lutterell, ein Mann, der 
die sechzig längst hinter sich gelassen hatte und den mir 
meine Mutter einmal als idealen Lebensgefährten 
vorgeschlagen hatte. Cassandras Tischherr war ein 
glatzköpfiger Bankier namens Woodhole mit einer dicken 
Brille und Hasenzähnen. 


Ein Diener läutete ein Glöckchen und verkündete, das 
Dinner sei aufgetragen. 

Wir machten uns alle auf den Weg ins Speisezimmer, wo 
ein Feuer im Kamin prasselte und uns ein elegant 
gedeckter Tisch erwartete, geschmückt mit Körbchen aus 
Meißner Porzellan voller kandierter Früchte und mit einer 
Menüfolge neben jedem Gedeck. Mr. Ashford saß natürlich 
neben Mrs. Jenkins der Tafel vor, neben ihnen Mr. und Mrs. 
Churchill. Meine Schwester und mich hatte die Gastgeberin 
zusammen mit unseren bemühten, aber ziemlich geistlosen 
Begleitern ans untere Ende der Tafel verbannt. In den 
folgenden zwei Stunden führten wir mit ihnen eine 
Unterhaltung mit nur wenig Geist und kaum wirklichem 
Inhalt. 

Das Dinner war köstlich, genauso wie es bei einer solchen 
Gelegenheit sein sollte, eine Abfolge nicht zu vieler Gänge, 
aber mehr, als irgendjemand hoffen konnte, bei einer 
einzigen Mahlzeit zu verspeisen. Im Laufe des Abends 
stellte ich fest, dass meine Augen oft ans andere Ende des 
Tisches schweiften, als wollte ich mich überzeugen, dass ich 
nicht geträumt hatte, dass wirklich und wahrhaftig Mr. 
Ashford auch in diesem Zimmer saß und freundlich mit 
unserer Gastgeberin und seinen Freunden plauderte. 
Mehrere Male bemerkte ich, wenn ich in seine Richtung 
sah, dass auch er zu mir hinschaute. Wenn sich unsere 


Augen trafen, wandte er den Blick nicht ab, sondern 


belohnte mich mit einem Lächeln und später einmal sogar 
mit einem kaum merklichen entschuldigenden 
Achselzucken, als wolle er seiner eigenen Enttäuschung 
über die Sitzordnung Ausdruck verleihen. 

Als endlich das Dessert und der Süßwein gereicht worden 
waren, zogen sich Cassandra und ich mit den anderen 
Damen zu Kaffee und Tee ins Wohnzimmer zurück, wo wir 
eine halbe Stunde ungeduldig darauf warteten, dass die 
Herren endlich ihren Portwein getrunken hatten und sich 
wieder zu uns gesellen würden. Sie tauchten ensemble auf, 
als die Uhr gerade zehn schlug. Mr. Ashfords Augen 
suchten und fanden meine in dem Augenblick, als er zur 
Tür hereintrat, und er kam unverzüglich mit schnellen 
Schritten quer durch den Raum zu dem Sofa, auf dem ich 
allein saß und meinen Tee trank. 

»Miss Austen«, sagte er mit einem erleichterten und ein 
wenig reuigen Lächeln, als ich mich erhob, um ihn zu 
begrüßen, »endlich haben wir Gelegenheit, miteinander zu 
reden.« 

Mein Herz begann zu klopfen. Ich wollte ihn so vieles 
fragen, dass ich kaum wusste, wo ich anfangen sollte. »Sie 
sehen gut aus, Mr. Ashford.« 

»Wie Sie auch, Miss Austen. Ich kann Ihnen gar nicht 
sagen, wie sehr ich mich freue, Sie hier anzutreffen.« 

»Es ist seit unserer Begegnung in Lyme viel Zeit 


verstrichen.« 


»Das stimmt. Viel zu viel Zeit. Und ich denke, ich muss 
mich noch bei Ihnen entschuldigen.« 

»Entschuldigen? Wofür um alles in der Welt?« 

»Für meine überstürzte Abreise. Meine Freunde und ich 
haben Lyme an jenem Tag mit kaum einem Wort der 
Erklärung verlassen. Ich war besorgt, Sie könnten uns 
vielleicht für unhöflich halten, und ich habe es aufrichtig 
bedauert, dass wir keine Adressen ausgetauscht hatten, 
sodass ich Ihnen hätte schreiben können. Ich meinte, Ihnen 
eine Erklärung schuldig zu sein.« 

Keinesfalls willens, die Heftigkeit meiner Gefühle zu 
verraten, sagte ich leichthin: »Sie waren mir gar nichts 
schuldig, das versichere ich Ihnen, Mr. Ashford. Obwohl 
man sagen könnte, dass Sie mir in Lyme das Leben gerettet 
haben, war doch in Wahrheit unsere Bekanntschaft nur 
sehr kurz und beiläufig.« 

Er wirkte betroffen und verstummte einen Augenblick, als 
hätte ihn meine Antwort verletzt. »Ich verstehe. Es 
erleichtert mich, zu hören, dass ich Sie dadurch, dass ich 
keine weitere Korrespondenz folgen ließ, nicht verärgert 
habe. Ich meinerseits muss dagegen sagen«, meinte er mit 
einem charmanten, offenen Lächeln, »dass ich oft mit 
großem Vergnügen an jenen Nachmittag gedacht habe, den 
wir in Lyme miteinander verbracht haben, wie kurz und 


beiläufig er Ihnen auch erschienen sein mag.« 


Meine Wangen brannten, obwohl mich gleichzeitig ein 
unerwartetes Glücksgefühl durchströmte. Er hatte auch 
über unser Zusammentreffen vor so langer Zeit 
nachgedacht! Er hatte mich nicht vergessen! »Verzeihen 
Sie mir. Ich wollte Sie nicht beleidigen«, erwiderte ich 
rasch. »Ich wollte Ihnen in dieser Angelegenheit nur das 
Gefühl nehmen, uns verpflichtet zu sein. Auch ich habe oft 
an unser Zusammentreffen an jenem Tag gedacht und an 
die interessanten Gespräche, die darauf folgten.« 

Ehe ich mehr sagen konnte, tippte mir Mrs. Jenkins mit 
ihrem Fächer auf die Schulter. »Miss Jane! Wir würden uns 
über ein wenig Musik freuen. Darf iich Sie höflichst 
ersuchen, für uns zu spielen?« 

»Sicherlich gebührt jemand anderem die Ehre«, 
antwortete ich und rang mir ob dieser unwillkommenen 
Unterbrechung nur mit größter Mühe ein Lächeln ab. Ich 
hatte das Klavierspiel bereits als kleines Mädchen geliebt 
und spielte noch immer sehr gern. In den vergangenen 
zwei Jahren hatte ich ein Instrument gemietet, um nicht aus 
der Übung zu kommen. Doch ich musizierte viel lieber nur 
für mich und meine Familie als Öffentlich. »Ich versichere 
Ihnen, ich habe dafür nur wenig Begabung.« 

»Das habe ich aber ganz anders in Erinnerung! Sie haben 
uns alle so wunderbar unterhalten, als Sie das letzte Mal 


hier waren. Kommen Sie, spielen Sie für uns.« 


»Wenn Sie uns das Vergnügen machen würden, einige 
Melodien zu spielen, Miss Austen«, sagte Mr. Ashford, 
»dann wäre es mir eine Ehre, Ihnen umzublättern, wenn 
das hilfreich ist.« 

»Das wäre es, vielen Dank.« Ich war sehr erfreut über sein 
Angebot, das uns (wie wir beide uns wortlos mit einem 
Lächeln eingestanden) nicht nur erlaubte, unserer 
Gastgeberin gefällig zu sein, sondern uns auch die 
Gelegenheit schenkte, unser Gespräch fortzusetzen. 

Ich ließ mich am Klavier nieder, fand Noten, die ich 
kannte, und begann zu spielen. 

»Ich stelle fest, Sie sind sehr bescheiden, Miss Austen«, 
sagte Mr. Ashford, als er sich neben mir niederließ. »Sie 
spielen sehr gut.« 

»Sie sind zu freundlich.« Ich muss zugeben, dass seine 
Nähe mein Herz zu kleinen Freudensprüngen anregte. Ich 
musste all meine Kräfte zusammennehmen, um mich auf 
die Noten zu konzentrieren. »Ich wäre sehr dankbar, Sir, 
wenn Sie mir erzählen würden, was der Grund für Ihren 
plötzlichen Aufbruch aus Lyme war, falls Sie mir dies noch 
mitzuteilen wünschen.« 

»Das wünsche ich«, erwiderte er. »An jenem Morgen, 
lange vor der Zeit, zu der wir uns alle treffen wollten, 
weckte mich der Gastwirt aus dem Schlaf. Ein Brief von 
einiger Dringlichkeit war für mich angekommen. Der Bote 


war mehrere Tage damit unterwegs gewesen und ganze 


Nächte hindurch geritten. Er überbrachte mir die 
Botschaft, dass mein Vater erkrankt war. Ich brach eiligst 
auf, da keine Zeit zu verlieren war. Es schien um Leben 
oder Tod zu gehen.« 

»Das tut mir außerordentlich leid. Hat er sich wieder 
erholt?« 

»Ja, er ist vollkommen wiederhergestellt, danke der 
Nachfrage. Während seiner Krankheit bestand er darauf, 
dass ich in jedem seiner wachen Augenblicke an seinem 
Bett saß. Da er um sein Leben fürchtete, sagte er, er wolle 
mich zum ersten Mal mit gewissen Angelegenheiten 
unseres Familienbesitzes bekannt machen, die er bis dahin 
sorgsam vor mir verborgen gehalten hatte. Zu meiner 
Bestürzung entdeckte ich, nachdem ich mich näher mit den 
Dingen beschäftigt hatte, die er mir erklärte, unzählige 
Probleme. Ich brauchte sehr viel Zeit, um alles wieder in 
Ordnung zu bringen.« 

»Und ist es Ihnen gelungen?« 

»Ich hoffe es. Ich erzähle Ihnen all dies, um Ihnen meine 
ständigen Sorgen in den Tagen und Wochen nach meiner 
Abreise aus Lyme zu erklären. Als ich schließlich wieder die 
Muße und den freien Kopf hatte, um Ihnen zu schreiben, 
war so viel Zeit verstrichen, dass ich mir dabei ein wenig 
töricht vorgekommen wäre, selbst angenommen, ich hätte 


Ihre Adresse herausgefunden.« 


»Ich verstehe das vollkommen. Ich bin entzückt, dass Sie 
das Gefühl haben, sich mir anvertrauen zu können.« 

»Ich habe so lange gehofft, eine Gelegenheit zu diesem 
Gespräch zu finden«, sagte er, während er mir umblätterte. 
»Es ist wirklich wunderbar, dass wir uns wieder begegnet 
sind.« 

»Der Zeitpunkt könnte nicht besser sein, denn schon bald 
verlassen wir Southampton auf immer.« 

»Tatsächlich? Wohin gehen Sie?« 

Ich erzählte ihm von unserem bevorstehenden Umzug 
nach Chawton Cottage und beantwortete seine vielen 
Fragen zu diesem Thema. 

»Nun«, sagte er schließlich, »fühle ich mich sehr vom 
Glück begünstigt, dass mich meine Geschäfte genau jetzt 
nach Portsmouth und dann hierher geführt haben. Ich hatte 
eigentlich allein reisen wollen, als Charles seine Absicht 
kundtat, seine in der Nähe lebende Tante für vierzehn Tage 
zu besuchen. Ich erinnerte mich daran, dass Sie damals 
erwähnt hatten, sie wohnten in Southampton, und dass sie 
es als eine sehr angenehme Stadt beschrieben hatten. 
Plötzlich ergriff mich ein heftiges Verlangen danach, diesen 
Ort selbst kennenzulernen.« 

»Und was halten Sie von unserer Stadt, Mr. Ashford? Ich 
hoffe, dass Sie Ihren Besuch genießen und dass ich Sie mit 
meiner Beschreibung nicht in die Irre geführt habe.« 


»Ich weiß es kaum. Ich bin erst heute Nachmittag 
angekommen und habe noch nicht viel gesehen. Aber seit 
diesem Abend glaube ich, dass meine Aussichten, 
Southampton zu genießen, sehr gestiegen sind.« 

Das lebendige Blitzen seiner Augen und sein Tonfall bei 
diesen Worten ließen mich lächeln. »Ach, wirklich? Diese 
Vermutung, nehme ich an, kann nur auf Ihrer 
Wertschätzung für meine bemerkenswerte Kunstfertigkeit 
auf dem Pianoforte zurückzuführen sein.« 

»Darauf und auf die Tatsache, dass ich meine Zeit hier 
dazu zu nutzen gedenke, ein Versprechen einzuhalten, dass 
ich Ihnen vor all diesen Monaten in Lyme gegeben habe.« 

»Und welches Versprechen sollte das sein?«, erkundigte 
ich mich. 

»Mit Ihnen und meinen Freunden einen Ausflug zum 


Picknick zu machen.« 


Kapitel 9 

Ich erklärte Mr. Ashford, dass ein Picknick im März ein an 
Wahnsinn grenzendes Unterfangen wäre, insbesondere, da 
es in den letzten zwei Wochen beinahe jeden Tag geregnet 
hatte. Aber er ließ sich durch nichts von seinem Plan 
abbringen. Im Süden, behauptete er, sei das Wetter so viel 
milder als im Norden, und er sei entschlossen, die Gegend 
zu genießen, solange er hier zu Besuch weilte. Er sagte 
voraus, am geplanten Tag würde dauerhaft schönes Wetter 
herrschen. 

Er erkundigte sich, ob ich einen Ort in der Nähe 
vorschlagen könnte, der uns eine ruhige Abwechslung von 
der Stadt und auch jene angenehme Atmosphäre 
wunderschöner Natur bieten würde, die für ein Picknick so 
notwendig ist. Sollte jener Ort noch einen Blick aufs Meer 
erlauben, umso besser. Ich erklärte ihm, ich wüsste das 
ideale Ausflugsziel, namlich Netley Abbey. 

Diese ausgedehnte und sehr malerische gotische Ruine lag 
nur wenige Meilen südwestlich der Stadt jenseits des 
Southampton Water unweit des Strandes in der 
Abgeschiedenheit eines bewaldeten Tals. Besucher, die 
längere Zeit in Southampton weilten, ließen sich selten eine 
Erkundung der ehrwürdigen Abteiruine entgehen, erklärte 
ich. Cassandra und ich hätten schon mehrere Ausflüge 
dorthin unternommen, sowohl allein, als auch in 


Gesellschaft, und ich dächte, es könnte ein sehr 


angenehmer Tag werden, vorausgesetzt, dass wir 
entsprechendes Wetter hätten. 

Es führte keine gute Straße zur Abtei. Man konnte die 
Ruine nur über das Wasser oder zu Fuß erreichen. Die 
Fußwanderung von etwa drei Meilen begann damit, dass 
man mit der Fähre über den Itchen setzte und danach über 
verschiedene Felder und durch Wälder ging, die immer 
schöne Ausblicke auf das Wasser boten. »Die Regenfälle der 
letzten Zeit haben allerdings die Wege und Pfade alle zu 
Schlamm gemacht, sodass es ein sehr schmutziger 
Spaziergang werden würde. Es wäre wohl in dieser 
Jahreszeit das Beste, sich von einem Boot gleich bis dorthin 
bringen zu lassen. Es ist der direktere Weg, und die 
Gezeiten sollten günstig sein, denke ich, wenn wir 
unmittelbar nach der Mittagsstunde aufbrechen.« 

Mr. Ashford gab seiner Begeisterung über diese Aussicht 
Ausdruck und schien besonders darüber erfreut zu sein, 
dass wir übers Meer fahren würden. Es wurde sofort ein 
Plan für unsere kleine Seefahrt am nächsten Morgen 
geschmiedet, an der Cassandra und ich, sowie Mr. und Mrs. 
Churchill teilnehmen sollten. Mr. Ashford versprach, dafür 
zu sorgen, dass kalte Speisen mitgeführt wurden, und auch 
sonst alles mitzunehmen, was wir benötigen könnten. 

Nachdem ich mich so lange in mein Schicksal gefügt hatte, 
dass ich Mr. Ashford niemals wiedersehen würde, war die 


plötzliche Erwartung, nun einen ganzen Tag mit ihm zu 


verbringen, für mich so aufregend, dass ich den größten 
Teil der folgenden Nacht angstvoll dem unaufhörlichen 
Trommeln des Regens lauschte und nur kurz vor der 
Morgendämmerung leicht einschlummerte. Zu meiner 
Erleichterung zerstreuten sich, als ich am nächsten Morgen 
aufwachte, die Wolken bereits, und die Sonne trat häufig 
hervor. 

Cassandra, die mir am Vorabend mitgeteilt hatte, dass der 
Herr ihre Billigung fand, zumindest was sein Aussehen und 
seine Manieren betraf, schien nicht sonderlich überrascht 
zu sein, als sie feststellte, dass ich schon lange vor dem 
Frühstück aufgestanden war, bereits mein blaues, mit 
Blütenranken besticktes Musselingewand trug und mir das 
Haar ordentlich frisiert hatte. »Die Farbe habe ich an dir 
schon immer gemocht«, sagte sie mit einem wissenden 
Lächeln. »Ich hoffe nur, dass du für die Überfahrt auf dem 
Meer darin warm genug gekleidet bist.« 

»Unsere wollenen Umhänge werden uns vor jeder 
Meeresbrise schützen, ganz gleich wie frisch sie sein mag«, 
antwortete ich, denn ich war wild entschlossen, jeden 
Augenblick unseres bevorstehenden Erlebnisses zu 
genießen. 

Als Maria von dem vorgeschlagenen Ausflug hörte, hatte 
sie zunächst darauf bestanden, sich uns nicht anschließen 
zu wollen, weil sie sicher war, dass es schlechtes Wetter 
geben würde. Doch als Mr. Ashford am nächsten Morgen 


um zehn Uhr hoch zu Ross und in bester Laune am Castle 
Square eintraf, rollte hinter ihm seine Kutsche - eine 
elegante, schwarze Equipage, die zu beiden Seiten mit dem 
Familienwappen in Gold verziert war -, und wir waren 
beide höchst erfreut, sowohl Mr. Churchill als auch Maria 
darin vorzufinden. 

»Ich mache mich darauf gefasst, bis auf die Haut 
durchnässt zu werden und völlig erschöpft und verängstigt 
zurückzukehren«, sagte Maria, als wir uns für die kurze 
Fahrt zum Kai dem Ehepaar gegenüber niederließen, »aber 
wenn es euch alle glücklich macht, bin ich fest 
entschlossen, die größten Strapazen auf mich zu nehmen.« 

—— ) 

Die Stadt Southampton liegt an einer sehr hübschen 
Bucht, die den Namen Southampton Water trägt. Zwei zwei 
Flüsse, der Test und der Itchen münden hier, und die Bucht 
ähnelt einem Meeresarm, da sie einige Meilen weiter bei 
Portsmouth bereits den Gezeiten unterliegt. Der Kai von 
Southampton bot, als wir dort eintrafen, ein Bild emsiger 
Geschäftigkeit. Überall lagen Frachtkähne, Fischerboote 
und Segelschiffe aller Größe und Art vor Anker, zahllose 
Kisten mit Austern und prall gefüllte Fischernetze wurden 
an Land geholt. Nachdem wir Mr. Ashfords Kutscher und 
einem Postjungen die Obhut über Wagen und Pferde 
übertragen hatten, machten wir uns auf den Weg zum 
Dock. Mir stieg sogleich der angenehme Geruch der 


Salzluft in die Nase, in den sich noch das starke Aroma von 
Fisch, Tang und Hanfseilen mischte. In meinen Ohren 
gellten die kreischenden Schreie der Möwen, die über uns 
ihre Kreise zogen, begleitet von den stampfenden Schritten 
der Matrosen, die hin und her eilten und ihre Fässer und 
Kisten von den in der Nähe vor Anker liegenden Schiffen an 
Land brachten. In all das Getöse mischte sich das 
Schwatzen der Frauen, die in Gruppen zusammensaßen, 
Netze flickten und den Zuschauern etwas zuriefen, das 
Geschrei der Bauersfrauen und Küchenmägde, die Fisch 
kaufen wollten, und die Rufe der Fischhändler, die 
miteinander um Kundinnen wetteiferten. 

Mr. Ashford hatte ein großes Boot gemietet. Ein grimmig 
dreinblickender Seemann, der sich uns als Mr. Grady 
vorstellte, sollte uns rudern. In fröhlicher Stimmung sprang 
Mr. Ashford ins Boot, verstaute die mitgebrachten 
Picknickkörbe, wandte sich dann um und streckte uns seine 
Hand entgegen, um uns an Bord zu helfen. Ich raffte mit 
der einen Hand meine Röcke und ergriff mit der anderen 
seine Hand, verspürte dabei großes Vergnügen an seinem 
festen Griff und der Wärme seiner Berührung, die ich sogar 
durch das weiche Leder meiner Handschuhe hindurch 
spüren konnte. 

Ich setzte mich neben meine Schwester aufeine Bank, und 
als wir alle Platz genommen hatten, Mr. Ashford achtern, 
die Churchills am Bug, Mr. Grady an den Rudern, da 


bewegten wir uns dank der kräftigen Ruderschläge dieses 
Seebären auch schon von den Menschenmengen und dem 
Lärm des Docks weg und hinaus auf die Meereswogen. 

»Ich könnte mir keinen vollkommeneren Tag vorstellen 
und auch kein besseres Wetter für unseren Ausflug«, 
meinte ich, atmete in tiefen Zügen die frische Seeluft ein 
und wandte mein Gesicht in die Brise, die wesentlich milder 
als erwartet war. Hinter uns tat sich ein wunderbarer Blick 
auf Southampton auf, das unter einem strahlend blauen 
Himmel mit bauschigen Wolken dalag. 

»Es ist herrlich«, stimmte mir Cassandra zu. 

»Die Brise ist zu stark«, beschwerte sich Maria mit einem 
Schaudern, »und die Luft zu kühl. Ich werde mir sicher den 
Tod holen von dieser Kälte. Ich fürchte, morgen um diese 
Zeit werdet ihr mir alle heiße Suppe an mein Krankenlager 
bringen.« 

»Wenn du dir den Tod holst«, erwiderte Mr. Churchill 
gelassen, »dann brauchen wir dir keine Suppe mehr zu 
bringen.« 

»Ich glaube, dass einem die frische Seeluft immer gut tut«, 
bemerkte Mr. Ashford. »Was meinen Sie, Mr. Grady? Ist 
Salzluft nicht besonders gesundheitsförderlich?« 

»Aber ja doch«, erwiderte Mr. Grady, während er das Boot 
geschickt über die Mündung des Itchen und auf die offene 
Bucht lenkte. »Ein Monat am Meer, der heilt mehr 


Krankheiten als jede Menge Arzneien, das ist eine 
erwiesene Tatsache.« 

»Sagen Sie über die salzige Luft, was Sie wollen«, wandte 
Maria ein, »aber wenn ich hier einen Monat leben müsste, 
wäre mir sicherlich vier Wochen lang speiübel von diesem 
Fischgestank.« 

»Ich mag eigentlich Fisch sehr gern«, erwiderte Mr. 
Churchill. 

»Dann sind Sie ja hier genau richtig«, sagte Mr. Grady, 
»denn unsere Flüsse wimmeln nur so vor feinen Lachsen 
und gesunden Austern. Allerdings werden, um der 
Wahrheit die Ehre zu geben, hier in der Gegend nicht mehr 
viele davon verkauft.« 

»Das habe ich mir sagen lassen«, antwortete Mr. Ashford. 
»Anscheinend schicken sie heutzutage den besten Fisch auf 
Wagen über Land auf die Londoner Märkte.« 

»Genau so ist es, Sir. Aber es gab Zeiten, und das ist noch 
gar nicht lange her, da war in Southampton so viel 
köstlicher Fisch zu bekommen, dass die Lehrjungen in 
ihren Verträgen eine Klausel hatten, die ihren Meistern 
untersagte, ihnen mehr als dreimal in der Woche Lachs zu 
essen zu geben.« 

»Dreimal in der Woche!«, meinte Maria entsetzt. 
»Niemand sollte gezwungen werden, dreimal in der Woche 


Lachs zu essen.« 


»Es gibt gewiss viele Menschen, da bin ich sicher, die es 
nicht als Strafe betrachten, sondern sich für diese 
Köstlichkeit bedanken würden«, meinte Mr. Churchill. 

»Seht nur! Delphine!«, rief Cassandra plötzlich und 
deutete auf zwei dieser eleganten Geschöpfe, die kaum 
zwanzig Meter entfernt pfeilschnell durch die Wellen 
schossen. 

»Da lächelt uns aber Fortuna«, sagte Mr. Grady. »Es wird 
ein Glückstag werden.« 

»Wieso?«, fragte Mr. Ashford. 

»An der Küste der Insel Wight gibt es viele Delphine, aber 
nur gelegentlich kommen sie aufihrer Beutejagd bis zu uns 
in die Flussmündung. Hier bei uns sagt man, dass es ein 
gutes Zeichen ist, wenn man im Southampton Water welche 
erspäht.« 

Seine Worte dienten nur dazu, die festliche Stimmung 
unserer kleinen Gesellschaft noch zu heben, mit Ausnahme 
von Maria, versteht sich, die nicht an gute Vorzeichen 
glaubte und die nächsten fünf Minuten lang trotz unserer 
Beteuerung des Gegenteils darauf bestand, dass Delphine 
Fische seien. 

Als wir am Dorf Hythe und dem in der Nähe gelegenen 
Waldgebiet vorüberglitten, erkundigte sich Mr. Ashford: 
»Was ist das für eine Burg dort?« 

»Das ist Calshot«, antwortete Mr. Grady. »Und da drüben, 
hinter dem Wald von Wolston House, dem Herrenhaus, das 


unmittelbar am Fluss liegt, das ist die Festung Netley. 
Heinrich VIII. hat beide zur Verteidigung des Hafens 
erbauen lassen. Sie sind kein sonderlich bemerkenswerter 
Anblick, zumindest nicht verglichen mit unserer 
großartigen Abteikirche, und auch deswegen nicht sehr 
interessant, weil es dort nicht spukt.« 

»Spukt?«, fragte ich aufgeregt nach. »Soll es in der Abtei 
denn spuken?« 

»Ja, klar doch. Leute, die töricht genug sind, nachts 
dorthin zu gehen, haben berichtet, dass sie viele 
Erscheinungen gesehen hätten, die über der Sakristei und 
sonst wo herumschwebten. Die Gespenster, sagt man, 
bewachen einen Schatz, der einst der Abtei gehörte und 
seit ewigen Zeiten irgendwo auf dem Gelände versteckt 
ist.« 

Diese Geschichte entzückte mich, und sogar Maria 
begann, ein halbherziges Interesse zu zeigen, als wir einige 
Minuten später am Strand landeten. 

»Zu dieser Jahreszeit werden Sie wohl hier keine Leute 
vorfinden«, meinte Mr. Grady. 

Seine Vorhersage sollte sich als wahr erweisen. Nachdem 
wir den wackeren Seemann beim Boot zurückgelassen 
hatten, folgten wir dem Pfad, der von dem grasigen Ufer 
hinaufführte, und konnten nach wenigen Minuten die Ruine 
sehen. Unsere Begleiter, die sie noch nicht kannten, stießen 


kleine Rufe der Begeisterung aus. Wie immer war der 
Anblick atemberaubend. 

Netley Abbey ist eine ausgedehnte, mit Efeu 
überwachsene Ruine aus feinem weißem Stein, die von 
leuchtend grünem Rasen und dicht beieinander stehenden 
Bäumen umgeben ist. Sie umfasst eine Reihe 
verschiedener, miteinander verbundener Gebäude. Nur die 
hohen Seitenmauern stehen noch, ohne Dach und zum 
Himmel offen, aber es ist genug von den elegant 
geschwungenen Bögen und dem zarten Rippengewölbe 
erhalten geblieben, um die frühere Schönheit dieses 
Gebäudes zu erahnen. 

Während wir von einem weiten Raum zum anderen durch 
die Ruine spazierten, erzählte ich ein wenig von der 
Geschichte dieses Ortes, wie man sie mir erklärt hatte. Die 
Abtei war 1239 von Zisterziensermönchen auf Geheiß 
König Heinrichs III. erbaut worden und hatte bis zur ihrer 
Auflösung durch Heinrich VIII. im Jahre 1536 
fortbestanden. Dann wurde das Anwesen einem Mann 
zugesprochen, der die Gunst des Königs genoss. Er baute 
das Mittelschiff und einige Wirtschaftsgebäude in der 
Tudorzeit zu einer luxuriösen Residenz um. Dabei wurden 
viele Abteigebäude zerstört, während die Außenmauern 
der Kirche und einige der Fenster erhalten blieben. 
Anzeichen für das zweite Leben der Abtei als Wohnhaus 
ließen sich im vorderen Bereich der Ruine finden, wo noch 


verschiedene Spuren von Mauerwerk aus Backsteinen und 
die Überreste eines Kamins sichtbar waren. 

»Ist das nicht ein Motiv, das sich auch im Kapitel haus der 
Westminster Abbey findet?«, fragte Mr. Ashford, als wir 
beim Ostfenster der Kirche standen, das recht gut erhalten 
ist und wunderschöne Proportionen hat. 

»Ja«, antwortete ich. »Man glaubt, dass Netley vom 
gleichen Baumeister errichtet wurde, der auch die 
Westminster Abbey erbaut hat.« 

»Das ist wirklich großartig«, sagte Mr. Ashford. »Der Ort 
hat eine außerordentlich romantische Atmosphäre.« 

»Ich finde ihn ziemlich hässlich«, fuhr Maria dazwischen. 
Wir wandten uns alle verwundert zu ihr um. »Das kannst 
du nicht ernst meinen«, rief Mr. Churchill. »Maria, sieh dich 
doch um. Dies ist ein ebenso schöner Anblick wie ein 

römischer Tempel.« 

»Es ist nichts als eine ausgedehnte, alte Ruine«, beharrte 
Maria. »Ein Haufen Steinmauern mit ein paar Fenstern, 
alles ohne Dach, von Bäumen umgeben und völlig vom Efeu 
überwuchert.« 

»Maria hat noch nie viel Ehrfurcht vor alten Dingen an den 
Tag gelegt«, meinte Mr. Ashford lachend. 

»Das stimmt nicht«, widersprach sie. »Ich bewundere alte 
Gebäude mindestens so sehr, wie das andere Leute tun. 


Aber nur, wenn sie gut erhalten sind und man darin 


wohnen kann. Doch wenn das Dach fehlt und die Mauern 
bröckelig werden, dann sollte sie jemand abreißen.« 

»Das hat tatsächlich jemand versucht«, sagte ich, »und ist 
dabei auf furchtbare Weise umgekommen.« 

»Wirklich?«, fragte Mr. Ashford, neugierig geworden. »Wie 
das?« 

»Im letzten Jahrhundert«, erklärte ich, »ging die Abtei in 
den Besitz eines Baumeisters über, der die Absicht hatte, 
sie völlig abzutragen und die Steine als Baumaterial zu 
verkaufen. Eines Nachts träumte er, dass ein Schlussstein 
aus dem Ostfenster herunterfiel und ihm den Schädel 
zertrümmerte. Seine Freunde warnten ihn, er solle seine 
Pläne nicht weiterverfolgen, da auch sie es für 
gotteslästerlich hielten, die Abtei zu zerstören. Doch er 
hörte nicht auf sie. Bei den Abbrucharbeiten lockerte sich 
auch wirklich der fatale Schlussstein, fiel ihm auf den Kopf 
und verursachte einen Schädelbruch. Zunächst hielt man 
diese Verletzung nicht für tödlich, doch es schien, als sei 
über ihn das Urteil gesprochen - als sei der 
Kirchenschänder zum Tode verdammt -, denn er starb kurz 
darauf, als ihm ein Splitter entfernt wurde.« 

Die Männer lachten. Maria staunte atemlos. »Ist das 
wahr?« 

»Bei meiner Ehre«, erwiderte ich. »Man sah seinen Tod als 
Zeichen dafür, dass man mit der Zerstörung der Abtei nicht 


fortfahren sollte, und so blieb das Gebäude so, wie wir es 
jetzt sehen.« 

»Nun ja«, meinte Maria, »da alle diesen Ort so sehr zu 
mögen scheinen, nehme ich an, dass sein Tod eine Art 


glückliche Schicksalsfügung gewesen sein muss.« 
} 


N 

Wir zogen uns auf den ausgedehnten Rasen vor der 
östlichen Seite der Abtei zurück. Dort fanden wir unter 
einem großen Baum eine Stelle, die nicht zu feucht war. Wir 
breiteten unsere Decken aus und genossen das Picknick, 
das Mr. Ashford mitgebracht hatte: kalten Braten, Brot und 
Käse. 

»Ich liebe diesen Ort«, sagte ich, während mein Blick auf 
die Abteiruine mit ihren vielen Fensteröffnungen gerichtet 
war. »Ich male mir gern aus, was für Menschen hier gelebt 
haben, wie ihr Leben wohl war.« 

»Kalt, nehme ich an«, meinte Mr. Ashford. 

Alle lachten. 

»Ich meine, ehe es eine Ruine war«, erwiderte ich 
lächelnd. 

»Du meinst, als es noch ein richtiges Kloster war?«, 
erkundigte sich Cassandra. 

»Nein«, antwortete ich, »denn die Mönche hatten ja wohl 
einen streng festgelegten Tagesablauf, weil sie sich an die 
Regeln des Zisterzienserordens halten mussten. Ich denke 
mehr an die Zeit, als das große Herrenhaus aus der 


Tudorzeit noch hier stand und irgendein Graf mit seiner 
Gräfin darin wohnte.« 

Wir ließen schweigend die schöne und romantische 
Atmosphäre der Ruine auf uns wirken. Meine Gedanken 
wanderten. Ich hatte in der Vergangenheit schon öfter 
Geschichten für meine jungen Nichten und Neffen 
erfunden, hatte mich aber lange nicht mehr dazu angeregt 
gefühlt, eine zu erzählen, weder laut, noch mit Papier und 
Feder. Plötzlich jedoch begannen sich in meinem Kopf 
Bilder und Töne zu formen, und meine Phantasie breitete 
ihre Flügel aus. 

»Es war im Jahre 1637«, hörte ich mich mit leiser, 
dramatischer Stimme sagen, »und damals war die Abtei 
ganz anders, als das, was wir jetzt sehen.« Die Augen 
meiner Begleiter wandten sich interessiert zu mir. 

»Fountain Court, wie man den Ort zu jener Zeit nannte, 
wirkte beinahe wie ein kleines Tudorschloss, mit seiner 
Fassade aus rotem Backstein, einem Türmchen und einem 
großen Turm im Norden. Es gehörte einem Mann, der hier 
nun schon viele Jahre lebte, seit dem Tode seiner jungen 
Ehefrau, nur in Gesellschaft seiner Bediensteten und seiner 
Jagdhunde. Der Mann hieß Philip Worthington, Graf von 
Monstro.« 

»Der Graf von Monstro?«, fragte Mr. Ashford lachend. 

»So einen Ort gibt es doch gar nicht!«, meinte Maria 


entrüstet. 


»Oh, aber sicher«, beharrte ich. 

»Den gibt es ganz gewiss«, stimmte Cassandra zu, 
»nämlich in Janes Phantasie.« 

»Ohl!«, rief Maria, deren Gesicht sich zum ersten Mal 
aufhellte, seit ich sie kennengelernt hatte. »Ich verstehe! Es 
ist eine Geschichte! Ich liebe Geschichten!« Damit wandte 
sie mir ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu. 

»Zum Anlass seines vierzigsten Geburtstages«, fuhr ich 
fort, »beschloss Graf Monstro, sich eine Ehefrau zu 
nehmen. Ihr Name war...« (da Cassandra es nie mochte, 
wenn ihr Name in einer Geschichte vorkam) »... ihr Name 
war Maria.« 

Maria klatschte entzückt in die Hände. »Ein 
hervorragender Name.« 

»Maria, die wunderschöne Tochter eines reichen 
Landadligen, war fünfzehn Jahre jünger als Graf Monstro. 
Sie hätte jeden jungen Mann in der ganzen Grafschaft zum 
Ehemann haben können, aber Graf Monstro warb um sie 
und gewann ihr Herz in wenigen kurzen Wochen. Sie 
fanden an vielen Dingen gemeinsam Geschmack und teilten 
viele Interessen und Werte, und sie verliebten sich sehr. In 
den ersten Monaten ihrer Ehe erwies Graf Monstro seiner 
Frau die gleiche Zärtlichkeit und die gleiche Großzügigkeit, 
mit denen er während seiner Werbung ihr Herz erobert 
hatte. Er las ihr aus ihren Lieblingsbüchern vor, überhäufte 
sie mit Geschenken und sorgte dafür, dass sie immer ihre 


Leibspeisen bekam, ganz gleich zu welcher Jahreszeit. Und 
auch Maria war eine außerordentlich liebevolle Ehefrau, 
die hoffte, irgendwann einmal die Vollkommenheit zu 
erreichen, die sie in ihrem Ehemann sah.« 

»Es klingt, als wäre es eine ideale Ehe gewesen«, meinte 
Mr. Ashford. 

»So schien es«, sagte ich. »Aber es ging nicht lange gut.« 


Kapitel 10 

»Was ist denn geschehen?«, rief Maria ängstlich, als ich in 
meiner Erzählung eine kleine Pause einlegte. 

»Ja, fahren Sie fort«, drängte auch Mr. Churchill. 

Meine Gefährten lauschten alle gebannt, was für mich ein 
angenehm erregendes Gefühl war. 

»So wie Graf Monstros Liebe zu seiner Ehefrau jeden Tag 
stärker wurde, nahm auch seine Sorge zu, sie könnte ihn 
eines Tages zu alt finden und verlassen. Obwohl Maria 
nichts tat, um diese Ängste zu wecken, wuchsen Graf 
Monstros Befürchtungen, bis er sie einmal in einem 
freundlichen Gespräch mit einem Bediensteten antraf. Da 
schäumte der Graf vor eifersüchtiger Wut, sprang auf sein 
Pferd und verschwand.« 

»Verschwand!«, rief Cassandra. »Wohin ist er denn 
geritten?« 

»Das war ja das große Rätsel. Tag um Tag verging, und 
Maria hörte nichts von ihrem Gatten. Sie war 
außerordentlich besorgt. Wo war ihr Graf? War ihm etwas 
zugestoßen? Lebte er überhaupt noch? Dann wurde sie 
eines Nachts durch ein schreckliches Geräusch aus tiefstem 
Schlummer gerissen: Es war ein gewaltiges Hämmern, das 
von oben aus dem Nordturm schallte.« 

»O je«, rief Maria. 

»Maria zog ihren Morgenmantel über, zündete eine Kerze 
an und machte sich auf den Weg zu der schweren 


Eichentür, die zum Nordturm führte. Sie klopfte laut an und 
rief: »Wer ist da?« Niemand antwortete, allein das 
schreckliche Pochen wurde noch lauter, so gewaltig, dass 
die Grundmauern des Hauses bebten.« 

»War dieses Geräusch nur in ihrem Kopf? Oder haben es 
auch die Bediensteten gehört?«, erkundigte sich Mr. 
Ashford. 

»Jeder hörte es, vom Lakai bis zum Stalljungen. Sie kamen 
alle ganz aufgeregt herbeigelaufen und versuchten, mit 
sämtlichen nur verfügbaren Mitteln, die Tür zu Öffnen. Aber 
sie war von innen fest verriegelt. Es ließ sich nichts 
machen, also zogen sich die Bediensteten zurück. Das 
Pochen dauerte die ganze Woche hindurch weiter an, ohne 
im Geringsten nachzulassen. Am siebten Tage veränderte 
sich das Geräusch. Es klang heller, als hiebe man mit einem 
Hammer auf Ketten. Dies ging nun zwei Wochen so weiter. 
Maria konnte nicht schlafen, sie konnte nicht essen, sie 
konnte keinen klaren Gedanken fassen, so sehr fürchtete 
sie sich. Wer oder was war dort in dem Turm eingesperrt? 
War es ein Mensch? Ein Gespenst? Wenn ihr Mann wirklich 
tot war, war dies sein Geist, der gekommen war, um bei ihr 
zu spuken? Nun übermannte sie eine neue Angst. Vielleicht 
war es überhaupt nicht der Geist ihres Gatten. Vielleicht 
war es der Geist seiner ersten, verstorbenen Frau, die, 


erbost über seine erneute Heirat, zurückgekommen war, 


um seine zweite Frau heimzusuchen und in den Wahnsinn 
zu treiben?« 

Ich hielt inne, spürte, dass aller Augen auf mich gerichtet 
waren. Da bemerkte ich einen neuen Zug in Mr. Ashfords 
Blick, einen Ausdruck tiefsten Vergnügens und großer 
Bewunderung, wie ich ihn noch bei keinem anderen 
Menschen gesehen hatte. Und es lag noch eine Spur von 
etwas anderem darin, das eher einem sehr verwunderten 
Erstaunen glich. Während sich unsere Blicke trafen und wir 
einander tiefin die Augen schauten, begann mein Herz 
freudige Sprünge zu machen, und plötzlich hatten sich 
meine Gedanken in alle vier Windrichtungen verflüchtigt. 

»Was ist dann geschehen?«, rief Mr. Churchill aufgeregt. 

»Ja, was hat Maria getan?«, erkundigte sich Cassandra. 

Ich riss meinen Blick von Mr. Ashford los und räusperte 
mich, versuchte mit äußerster Mühe, mich wieder zu 
sammeln. »Als sie es schließlich nicht mehr länger 
aushalten konnte, als sie schon fürchtete, wahnsinnig zu 
werden, da... da...« Zum ersten Mal, seit ich mich erinnern 
konnte, fehlten mir beim Erzählen einer Geschichte die 
Worte. 

Mr. Ashford, der offensichtlich meine Notlage spürte, 
mischte sich ein. »Hat sie eine Axt geholt?« 

»Ja!«, riefich erleichtert aus. »Genau. Sie hat eine Axt 
geholt.« 


»Und was war dann?«, wollte Mr. Churchill wissen. 


»Ja, was war dann?«, wiederholte ich und wandte mich mit 
einem Lächeln an Mr. Ashford. 

»Und dann«, erwiderte Mr. Ashford mit lebhafter Stimme, 
»packte Maria mit großer Mühe und der Kraft der 
Verzweiflung die Axt und hieb sie durch das Holz der 
eichenen Tür zum Turm.« 

»Danach fasste sie herein und zog den eisernen Riegel 
auf«, fuhr ich fort. 

»... worauf sie die Tür öffnete ...« 

»... und die Ireppe hinaufhastete ...« 

»... bis in das Turmzimmer ganz oben ....« 

»... wo sie durch die Tür hineinrannte ...« 

»... um dort...« Mr. Ashford machte eine Pause und 
wartete, dass ich den Satz vollendete. 

»... Graf Monstro selbst zu finden«, sagte ich. 

»Sie meinen, sein Gespenst?«, fragte Maria atemlos. 

»Nein, er war noch sehr lebendig und wohlauf. Wie man 
sich vorstellen kann, war Marias Erleichterung 
ungeheuerlich. Aber noch wunderbarer war der Anblick 
des Gegenstandes, der neben ihm zu sehen war.« 

»Was war das?«, hauchte Cassandra. 

»Mitten im Zimmer stand eine herrliche Marmorstatue, 
die Maria selbst darstellte. Graf Monstro hatte sie als 
ewiges Zeichen seiner Liebe geschaffen.« 

Alle jauchzten vor überraschtem Entzücken, und die 
Damen seufzten anerkennend. Es folgte allgemeiner 


Applaus. 

»Bravo!«, rief Mr. Churchill. 

»Wunderbar«, sagte Cassandra. 

»Ich war die ganze Zeit so gespannt«, meinte Maria. 

»Vielen Dank.« Ich lachte. »Aber diese Ehre muss ich mir 
mit Mr. Ashford teilen.« 

»Wohl kaum«, meinte der. »Das ist alles Ihrem Genie zu 
verdanken. Ich könnte ebenso wenig eine Geschichte 
erfinden, wie ich einhändig eine Fregatte segeln könnte.« 

»Na, das ist mal ein furchterregender Gedanke«, wandte 
Mr. Churchill mit einem Lachen ein. »Ein Gentleman vom 
Land, der sich in seinem Leben noch nie die Finger 
schmutzig gemacht hat, am Ruder eines Schiffes der 
Marine Seiner Königlichen Majestät.« 

Kurz wich das Lächeln von Mr. Ashfords Gesicht, da ihn 
diese Bemerkung getroffen zu haben schien. Aber er hatte 
sich rasch wieder in der Gewalt und erhob sich. »Mir ist 
nach einem Spaziergang zumute. Wer möchte sich mir 
anschließen?« 

Die Gesellschaft murrte, sie seien alle zu müde und zu satt, 
um noch mehr zu gehen, als unbedingt nötig wäre, um zum 
Boot zurückzukehren, das uns wieder nach Hause bringen 
sollte. 

»Ich würde gern noch einmal einen letzten Rundgang 


machen«, sagte ich und erhob mich. 


»Charles, sei ein Freund und leiste den anderen Damen 
Gesellschaft«, sagte Mr. Ashford und reichte mir den Arm. 

Zusammen spazierten wir über den Rasen. Als ich mich 
umschaute, sah ich auf Cassandras Gesicht ein glückliches 
Lächeln, bemerkte aber, dass sich Maria und ihr Ehemann 
einen Blick zuwarfen, den ich nicht recht einzuordnen 
wusste. Er gab mir Rätsel auf, und ich verspürte beinahe 
schon Schuldgefühle. »Vielleicht ist es unhöflich, dass wir 
die anderen verlassen«, sagte ich zögerlich. 

»Unsinn«, meinte Mr. Ashford, während er mich zur Abtei 
weiterführte. »Wenn die anderen den ganzen Nachmittag 
faul auf der Wiese sitzen wollen, dann lassen wir sie. Ich 
möchte noch einmal einen genaueren Blick auf das 
Ostfenster werfen.« 

»In der Nähe des Pfarrhauses von Steventon, wo ich 
aufgewachsen bin, war eine alte Ruine«, sagte ich, während 
wir durch die Abtei wanderten. »Sie war nicht so imposant 
wie diese hier, es waren nur die Reste eines 
Steinfundaments und einige bröckelige Mauern, aber als 
ich noch sehr klein war, haben meine Brüder, Cassandra 
und ich uns immer vorgestellt, es sei ein Schloss, und wir 
haben stundenlang dort gespielt. Wir waren die Ritter aus 
König Artus’ Tafelrunde und ihre Damen oder Robin Hood 
und seine fröhliche Bande.« 

»Und ich nehme an, Sie waren Maid Marian?« 


»O nein, das war Cassandras Part. Sie war drei Jahre älter 
und immer die Gute und Brave, beim Spielen und im Leben. 
Ich spielte gewöhnlich die Rolle des Dienstmädchens oder 
der Kellnerin mit dem Hinkefuß. Aber ich erinnere mich, 
dass ich auch gelegentlich den Little John gegeben und 
mich dabei hervorragend bewährt habe, mit donnernder 
Stimme und überragendem Geschick in der Kunst des 
Bogenschießens.« 

Mr. Ashford lachte. »Bogenschießen? Ich sehe, Sie haben 
viele verborgene Talente.« 

»Ich bezweifle, dass ich heute mit einem Pfeil auch nur 
eine Scheune treffen könnte. Das war nur Kinderspiel. So 
wie das Theaterspielen zu Hause, Kricket, Au-Bäume- 
Klettern und Treppenrutschen.« 

»Treppenrutschen?« 

»Haben Sie das nie gemacht?« Als er verwirrt den Kopf 
schüttelte, erklärte ich es ihm. »Das war eine unserer 
Lieblingsbeschäftigungen. Meine Schwester und ich haben 
uns oben an der Treppe aufein dickes, weiches Tischtuch 
gesetzt, als wäre es ein Zauberteppich, und unsere Brüder 
und die Schüler meines Vaters - meine Eltern betrieben in 
unserem Haus eine Schule für Jungen, müssen Sie wissen, 
sodass das Haus immer voller lärmender Knaben war -, die 
haben die Ecken des Tischtuchs gepackt und es bis nach 
unten gezogen. Wir kreischten immer vor Lachen, und am 


Schluss lagen alle in einem großen Knäuel da.« 


»Es klingt ganz so, als hätten Sie eine außerordentlich 
angenehme Kindheit verbracht«, meinte er mit leicht 
traurigem Blick. 

»O ja. Und Sie? Es muss doch schön gewesen sein, auf 
einem so großen Anwesen aufzuwachsen.« 

Mr. Ashford zögerte, ehe er antwortete. »Um der Wahrheit 
die Ehre zu geben, es war sehr einsam. Sie hatten das 
Glück, in einem quirligen Haushalt mit lauten, lebhaften 
Jungen aufzuwachsen. Ich war viele Jahre lang das einzige 
Kind. Ich hatte nur Charles zur Gesellschaft, und er lebte 
viele Meilen entfernt. Wenn ich auf meine Kindheit 
zurückblicke, so scheint es mir, als hätte ich all meine Zeit 
mit Unterrichtsstunden verbracht und Griechisch und 
Latein gelernt oder meine Flucht geplant.« 

»Ihre Flucht?« 

»Ich hatte nämlich einen Plan, wissen Sie. Als ich vierzehn 
war, wollte ich weglaufen und zur Marine gehen.« 

»Ich habe zwei Brüder, Frank und Charles, die beide 
Kapitäne in der Königlichen Marine sind.« 

»Wie stolz müssen Sie auf die beiden sein! Das war mein 
Kindheitstraum, auf einem großen Schiff in See zu stechen 
und die Welt zu sehen.« Er zuckte traurig die Achseln. 
»Doch das sollte nicht sein. Der Erbe von Pembroke Hall 
fahrt einfach nicht zur See.« 

»Aber Mr. Ashford, gewiss können Sie nicht bedauern, was 
für ein Leben Sie führen. Sie sind für weit Größeres 


bestimmt.« 

»Weit Größeres? So sehe ich das nicht. Ich halte die 
Marine für einen überaus edlen Berufsstand.« Er hielt inne. 
»Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich weiß das Erbe 
und das Anwesen meiner Familie sehr zu schätzen. Ich liebe 
meinen Vater und meine Schwester von ganzem Herzen. 
Die Verwaltung eines solchen Gutes ist eine interessante 
und erfüllende Tätigkeit, und ich bin sehr dankbar für alles, 
was ich habe. Doch gleichzeitig ist es eine auferlegte 
Pflicht, nicht meine eigene Wahl. Ich bin in ein Leben 
hineingeboren, dessen Ablauf mir vom ersten Atemzug an 
vorbestimmt war.« 

»Und Sie wünschten sich, Sie hätten im Leben mehr 
Wahlmöglichkeiten gehabt?« 

»Wünscht sich das nicht jeder? So ist die menschliche 
Natur, denke ich, dass wir immer etwas anderes haben 
wollen, als das, was wir haben, ganz gleich, wie sehr uns 
das Glück begünstigt hat.« Wir hatten nun das äußerste 
Ende der Abtei umrundet und waren auf einer Wiese 
angelangt, die zu einem Wäldchen führte. »Sagen Sie mir, 
wovon haben Sie als kleines Mädchen geträumt?« 

»Ein Mädchen kann nicht viel weiter träumen als bis zu 
einer Ehe und Kindern.« 

»Ein typisches Mädchen schon. Aber Sie, finde ich, sind 
alles andere als typisch.« 


Darüber musste ich lächeln. »Ich hatte einmal einen 
Traum, aber ...« 

»Aber?« 

Ich hielt inne und schüttelte den Kopf. »Es war nichts. Es 
ist zu lächerlich.« 

»Kein Traum ist je zu lächerlich.« 

»Dieser schon. Ich habe ihn schon längst aufgegeben. 
Lassen Sie uns von anderen Dingen reden.« 

»Nachdem ich Ihnen meine Seele offenbart habe? 
Nachdem ich ihnen gestanden habe, dass ich mein Erbe 
aufgeben, weglaufen und zur See gehen wollte? Sicherlich 
könnte nichts, das Sie sagen, lächerlicher sein als das.« Als 
ich nicht antwortete, sagte er: »Lassen Sie mich raten. Sie 
wollten zum Zirkus gehen und Gewichte heben?« 

»Genau! Sie haben es erraten«, antwortete ich lachend. 

»Oder Offizier werden bei Seiner Majestät Dragonern?« 

Ich musste wieder lachen. »Ohne dass ich auch nur ein 
Wort geäußert habe, kennen Sie meine finstersten 
Geheimnisse.« 

»Aber jetzt ernsthaft. Ihr ganzes Leben lang haben Sie 
davon geträumt, lassen Sie mich nachdenken ... 
Friedensrichter zu werden?« 

»Unmöglich.« 

»Arzt?« 

»Ein weiblicher Arzt? Sind Sie von Sinnen?« 


»Sie könnten die Erste sein.« 


»Ich habe weder die Eignung noch die Geduld.« 

»Schauspielerin auf der Bühne?« 

»Niemals.« 

»Eine bekannte Romanautorin?« 

Sein Vorschlag erwischte mich unvorbereitet. Das Lächeln 
erstarrte mir auf dem Gesicht, und ich wandte den Blick ab 
und verfiel in Schweigen. 

»Ist es das?« Ich spürte, wie seine Augen auf mir ruhten, 
wie sie mein Gesicht musterten. »Schriftstellerin?« Zu 
meiner Beschämung entfuhr ihm ein Lachen. Ich spürte, 
wie meine Wangen sich mit Röte überzogen. Ich wandte 
mich um, packte meine Röcke und rannte davon. 

»Miss Austen! Warten Sie!« Ich hörte seine bekümmerte 
Stimme und seine raschen Schritte hinter mir, während ich 
über die Wiese auf den Wald zulief. 

»Halt!«, rief er. »Bitte verzeihen Sie mir! Ich habe damit 
nicht gemeint ...« 

Er war flink, aber ich auch. Obwohl mein Mieder mich 
daran hinderte, so tief einzuatmen, dass ich wirklich schnell 
laufen konnte, gelang es mir doch, ihm zu entkommen und 
in den Schutz der Bäume fliehen. Doch bald musste ich bei 
einem großen, von Sträuchern umwucherten Teich unter 
kahlen, stämmigen Eichen stehenbleiben und nach Luft 
schnappen. Schon überholte mich Mr. Ashford und blieb vor 


mir stehen. 


»Alle Achtung, Sie können rennen!«, sagte er japsend. 
»Bitte hören Sie mich zu Ende an. Ich glaube, Sie haben 
mich missverstanden. Ich wollte nicht respektlos sein.« 

»Ach wirklich?«, erwiderte ich hitzig. »Ihr Lachen ließ 
aber andere Schlüsse zu. Es ist dieses Lachen, genau diese 
Reaktion, die ich mein Leben lang zu vermeiden suchte.« 

»Es tut mir leid. Aber ich versichere Ihnen, es war kein 
abschätziges Lachen. Es war ein Lachen des Erkennens 
und des grenzenlosen Entzückens. Sie sind doch sicher 
einer Meinung mit Dr. Johnson'2s), dass Schreiben, »die 
Fähigkeit, anderen Vergnügen zu bereiten, das harmloseste 
Vergnügen ist, rein und unverwässert, die größte Kraft ist, 
die ein Mensch besitzen kann«.« 

Ich kannte dieses Zitat, hatte es oft selbst benutzt. Die 
Aufrichtigkeit und Bewunderung in seiner Stimme war 
unverkennbar, und die Beschämung, die ich empfunden 
hatte, verging allmählich. 

»Nachdem ich aus Ihrem Munde vor nicht ganz einer 
Stunde eine Probe Ihres Talentes erhalten habe, hätte ich 
es sofort erraten müssen«, meinte er. »Sagen Sie mir, was 
schreiben Sie?« 

»Nichts von Bedeutung.« 

»Und wie lange schreiben Sie schon nichts von 
Bedeutung?« 

Ich zögerte. Seine Art, die Freundlichkeit in seinen Augen, 
sein direkter Blick und seine tiefe Stimme, die alle zugleich 


Empfindsamkeit und leichtes Amüsement ausdrückten, 
gaben mir das Gefühl, ich könnte mich ihm anvertrauen. 
Nur sehr wenige Menschen wussten, dass ich meine 
Bemühungen mit der Feder auch auf anderes als das 
Verfassen von Briefen richtete. »Ich möchte lieber nicht 
darüber reden.« 

»Warum nicht, um alles in der Welt?« 

»Weil das Schreiben nicht als ehrenwerter Beruf für eine 
Frau gilt. Weil ich mich nicht der Lächerlichkeit preisgeben 
möchte oder der Zensur oder der Verachtung, die mit 
einem Misserfolg einhergeht.« 

»Was ist aber mit der Bewunderung, die mit einem Erfolg 
verbunden ist?« 

»Ich habe die Zustimmung meiner Familie. Das genügt 
mir.« 

Er setzte sich auf einen dicken, gefällten Baumstamm 
beim Ufer des Teichs. »Das glaube ich Ihnen nicht. Wenn 
Sie schreiben, dann muss es Sie doch danach verlangen, 
die Früchte Ihres Schaffens der Welt vorzustellen.« 

Wieder spürte ich, wie mir die Röte in die Wangen stieg, 
und ich wandte den Blick ab. Ich hatte das Gefühl, als 
könnte er durch mich hindurchsehen und Gedanken und 
Gefühle erspähen, die in den verborgensten Tiefen meiner 
Seele begraben lagen. Ich hatte tatsächlich immer 
geschrieben, weil mir die Tätigkeit selbst solche Freude 
bereitete; mich hatte niemals nach Ruhm verlangt, noch 


hatte ich ihn erwartet. Aber als Frau ohne Einkommen, die 
von der Hilfe anderer abhängig war, musste ich auch 
praktisch denken. Jedes Entgelt für meine Bemühungen 
ware mir höchst willkommen. Und wenn meine Schriften 
veröffentlicht wären, wenn ich meine Arbeiten gedruckt 
sehen könnte, sodass andere sie zu lesen vermochten, 
würde damit wirklich ein Traum in Erfüllung gehen! 

»Ich wage zu vermuten«, sagte er, »dass Sie schreiben, 
seit Sie im Wald mit den Brüdern die Wirtshausmagd mit 
dem Hinkebein gespielt haben, und dass Ihnen diese 
Beschäftigung mehr Freude schenkt als alles andere.« 

Ich konnte ihn und auch mich nicht länger täuschen. »Ja, 
das stimmt.« Ich setzte mich mit einem Seufzer zu ihm auf 
den Baumstamm. »Aber es ist nichts dabei 
herausgekommen. Ich bin zu wenig vertraut mit dem 
Wesen der großen weiten Welt, zu unwissend.« 

»Unsinn. Sie sind die belesenste Person, die ich kenne, 
Mann oder Frau. Und Sie haben die lebhafteste Phantasie, 
der ich je begegnet bin. Sagen Sie mir«, fragte er 
freundlich, »was haben Sie geschrieben? Erzählungen? 
Theaterstücke? Essays?« 

»In meiner Jugend von allem etwas. Und seither...« 

»Und seither, was?« 

»Tagebuch. Ab und zu ein Gedicht. Verschiedene kurze 
Werke. Und... drei Romane.« 


»Drei Romane!« Er hätte nicht verdutzter schauen 
können, wenn ich ihm erzählt hätte, dass ich durch den 
Ärmelkanal nach Frankreich und zurück geschwommen 
wäre. »Drei Romane!«, wiederholte er. »Ich würde es schon 
für einen großen Triumph halten, ein einziges Buch 
geschrieben zu haben, aber drei! Ich bin sprachlos. Wovon 
handeln sie?« 

»Von den Themen, die ich am besten kenne: die 
unwichtigen Kleinigkeiten und das häusliche Leben von 
Familien in kleinen Dörfern auf dem Land; aufkeimende 
Romanzen, vereinte Herzen, gebrochene Herzen auch, 
Liebe und Freundschaft, enthüllte Narreteien, gut gelernte 
Lektionen.« 

»Das klingt bezaubernd. Was ist daraus geworden?« 

»Nichts. Es sind jugendliche Versuche, die viele 
Änderungen brauchen, ja, dringend nötig haben.« 

»Dann ändern Sie sie. Worauf warten Sie noch?« 

»Seit wir Steventon verlassen haben, gehört mein Leben 
nicht mehr mir, Mr. Ashford«, erwiderte ich empört. 
»Schreiben ist keine Beschäftigung, die man so einfach 
nach Lust und Laune aufnehmen und vollenden kann.« 

Er wurde einen Augenblick ganz still. Dann sagte er: »Ich 
bin kein Schriftsteller, das muss ich zugeben. Aber es ist 
meine Erfahrung, dass es für nichts je einen vollkommenen 
Zeitpunkt gibt. Wir können immer einen Grund finden, um 


das, wonach wir streben oder was wir zu tun fürchten, auf 


morgen, die nächste Woche, den nächsten Monat, das 
nächste Jahr zu verschieben, bis wir schließlich niemals 
irgendetwas zustande bringen.« 

Seine Worte bestürzten mich. Ich stand auf und ging 
einige Schritte, fühlte mich plötzlich ein wenig beschämt. 
Hatte mich wirklich nur die Furcht daran gehindert, der 
Beschäftigung nachzugehen, die so viele Jahre meine 
liebste gewesen war, hielt sie mich sogar jetzt davon fern? 

»Es tut mir leid«, sagte er und kam zu mir herüber, »wenn 
ich zu offen oder scharf gesprochen habe. Ich wollte Ihnen 
nur meine eigenen Beobachtungen zu derlei 
Angelegenheiten mitteilen.« 

»Ich weiß Ihre Ehrlichkeit zu schätzen«, erwiderte ich 
schließlich. »Vielleicht habe ich nur nach Ausreden gesucht, 
um nicht schreiben zu müssen. Und ich will jetzt keine 
weiteren Ausflüchte hinzufügen, aber selbst wenn ich 
meine Bücher überarbeiten würde und all die Fehler 
ausmerzen, die mir Sorgen bereiten, wohin sollte ich sie 
schicken? Ich kenne niemanden in der literarischen Welt, 
keinen einzigen Menschen.« 

»Was hat das schon zu sagen? Am Ende wird die 
Begabung doch siegen. Möchten Sie, dass ihre Romane 
veröffentlicht werden?« 

»Es ist alles, was ich mir je gewünscht habe.« 

Seine Augen senkten sich in die meinen, während eine 


leichte Brise die Zweige über uns erbeben ließ. 


»Dann sollen Ihre Romane veröffentlicht werden, Miss 
Jane Austen.« 


Kapitel 11 

In jener Nacht zündete ich eine Kerze an, sobald ich mir 
sicher war, dass Cassandra schlief, legte mir ein warmes 
Tuch um die Schultern, zog mein Schreibpult unter dem 
Bett hervor, wühlte leise in den kostbaren Manuskripten, 
die darin verwahrt lagen, und betrachtete sie alle mit 
großer Zuneigung. 

Manche, so glaubte ich, überragten andere, was ihren 
Inhalt betraf. Ein, zwei Manuskripte taugten nicht viel. 
Wieder andere (zum Beispiel die drei Bände meiner 
Jugendtorheit, die ich säuberlich in Schulhefte 
abgeschrieben und mit Titelseiten versehen hatte, sodass 
sie beinahe wie ein veröffentlichtes Werk wirkten) waren 
nichts als alberne, kindische Schreibübungen. Und meine 
Tagebücher besaßen keinen literarischen Wert, außer dass 
sie mir nostalgisches Vergnügen bereiteten. Und doch 
liebte ich sie alle mit mütterlicher Zuneigung, denn ich 
hatte sie jazum Leben erweckt und ich hatte einen 
beträchtlichen Teil meines Lebens mit ihnen verbracht. 

»Dann sollen Ihre Romane veröffentlicht werden, Miss 
Jane Austen«, hatte Mr. Ashford gesagt. Der Gedanke 
erregte und ängstigte mich gleichermaßen. Viele Jahre lang 
war ich meiner liebsten Beschäftigung nicht mehr 
nachgegangen, weil ich überzeugt war, dass meine 
Lebensumstände dem Schreiben nicht zuträglich waren 
und dass letztlich diese Arbeit auch sinnlos war. Plötzlich 


begriff ich, dass genau diese Einstellung die Wurzel meines 
Elends war, und ich wusste ohne jeden Zweifel, dass ich 
keinen weiteren Augenblick verschwenden durfte. 

Ich musste wieder schreiben, ganz gleich, was die Folgen 
sein würden. 

An welchem Buch sollte ich arbeiten? Das war nun die 
Frage. Die Watsons legte ich beiseite. Diesen Roman hatte 
ich während unserer Zeitin Bath angefangen, und ich 
wollte mich nicht mehr damit beschäftigen. Auch Lady 
Susan wurde verworfen, ein kurzer Briefroman aus meiner 
Jugendzeit, den ich jüngst noch einmal abgeschrieben 
hatte. Den Roman Susan, den Crosby & Co. noch in ihrem 
Besitz hatten, würdigte ich kaum eines Blickes. 

Einen Augenblick lang zog ich Erste Eindrücke in 
Erwägung, den Roman, der meinem Herzen vielleicht am 
nächsten lag. Ich wusste, dass er unbedingt gekürzt 
werden musste. Außerdem hatte er einen recht lahmen 
Abschnitt gegen Ende des zweiten Bandes, als Elizabeth 
(einige Monate, nachdem sie Mr. Darcys Brief erhalten hat) 
nach Kent zurückkehrt, um ihren Onkel und ihre Tante, Mr. 
und Mrs. Gardiner zu besuchen. Besonderen Kummer 
bereitete mir eine Szene, in der Mr. Darcy Elizabeth zum 
Tee auf seinem Anwesen in Eastham Park, Kent, einlädt. 

Nein, ich hatte das Gefühl, noch nicht so weit zu sein, dass 
ich diesen dicken Band in Angriff nehmen konnte. Erst 


musste ich eine befriedigende Lösung finden, die mit einem 
Schlag die Schwächen des Textes beheben könnte. 

Stattdessen richtete sich mein Augenmerk nun auf das 
Manuskript ganz unten am Boden der Kiste: einen Roman, 
dem ich den Titel Vernunft und Gefühl gegeben hatte. 
Dieser Versuch, einen früheren Briefroman mit dem Titel 
Elinor und Marianne umzuschreiben, hatte sich als 
außerordentlich problematisch herausgestellt. Aber ich 
mochte die Heldinnen gern und glaubte, dass der 
Grundgedanke gut war und die Mühe einer weiteren 
Überarbeitung lohnen würde. Plötzlich kam mir eine Idee, 
wie ich dem Buch einen völlig neuen Anfang geben könnte. 

Mit pochendem Herzen suchte ich den ersten Teil von 
Vernunft und Gefühl heraus, schob den Kasten wieder 
unter mein Bett und stahl mich aus dem Zimmer. 

Die ersten Strahlen der Morgenröte hatten sich bereits 
unter den Fransen des Wohnzimmervorhangs in den Raum 
gestohlen, als ich hörte, wie die Tür knarrte und meine 
Schwester schlaftrunken mit einer Kerze in der Hand 
hereinkam. Meine eigene Kerze, bemerkte ich plötzlich, 
war bis auf einen kleinen Stummel heruntergebrannt, und 
das Feuer im Kamin war beinahe erloschen. Ich konnte 
nicht sagen, wie lange ich im Kalten und beinahe im 
Finstern gesessen und gearbeitet hatte. 

»Jane? Geht es dir gut?«, fragte Cassandra leise. »Was 
machst du denn da? Es ist ja eiskalt hier.« Sie legte Kohle 


nach und zog dann die Vorhänge auf, sodass das frühe 
Morgenlicht ins Zimmer strömte. Als sie dann den Federkiel 
in meiner Hand, meine tintenverschmierten Finger und den 
Stapel beschriebener Seiten auf dem Tisch vor mir 
bemerkte, stieß sie einen freudigen kleinen Jauchzer aus. 
»O Jane! Was schreibst du?« 

Ich beendete rasch den Satz, den ich gerade kritzelte, und 
sagte: »Eine brandneue Fassung eines sehr alten Buchs.« 

»Welchen Buchs?« 

»Vernunft und Gefühl. Ich habe einen völlig neuen Anfang 
entworfen.« 

»Was hat denn mit dem alten Anfang nicht gestimmt?« 

»Alles.« Ich legte meinen Gänsekiel aus der Hand und 
trocknete meine Finger an einem Lappen ab. »Die 
Schwestern Digweed lebten mit beiden Eltern ein 
bequemes und behagliches Leben in einem Dorf auf dem 
Land, und Elinor traf Edward Ferrars auf einem Ball.« 

»Was soll denn daran verkehrt sein? Wenn ich mich recht 
entsinne, war deine Beschreibung von Edward auf diesem 
Ball außerordentlich amüsant.« 

»Nun, ich habe das alles herausgeworfen. Es war dem 
Anfang von Erste Eindrücke viel zu ähnlich, und es war 
überhaupt nicht zwingend. Elinor und Marianne waren 
nichts als zwei Schwestern, deren Weltsicht sich dramatisch 
unterschied, aber sie hatten keinen besonderen Kummer. 


Ihr Leben war wohlgeordnet, also machen wir uns keine 


Sorgen um sie. Ich hoffe, dass mein neuer Anfang sehr viel 
besser ist, denn nun wirft das Schicksal sie in schreckliche 
Lebensumstände. Ihr Vater stirbt, musst du wissen, und sie 
und ihre Mutter und ihre kleine Schwester müssen das 
geliebte Zuhause ihrem älteren Bruder überlassen. Sie 
wissen nicht, wohin sie sich wenden sollen, und haben nur 
ein sehr geringes Einkommen.« 

Cassandra starrte mich an. »Wie überaus vertraut das 
klingt.« 

Ich bemerkte, dass ich errötete. »Nun ja, es baut ein 
wenig auf dem auf, was uns geschehen ist. Da Marianne 
eine so empfindsame Person ist, schien es mir nur recht 
und billig, mich auf den tiefen Schmerz zurückzubesinnen, 
den ich empfunden habe, als wir von Steventon wegzogen 
und als später Papa starb.« 

»Was für ein guter Gedanke. Wenn du schreibst, was du 
selbst gefühlt hast, dann kann deine Arbeit nur noch besser 
werden, sollte man meinen.« 

»Das hoffe ich auch.« Ich sammelte meine neuen Seiten 
zusammen und hielt sie ihr hin. »Hier, lies selbst. Ich 
arbeite noch weiter. Das erste Kapitel habe ich fertig, und 
mit dem zweiten mache ich hervorragende Fortschritte.« 

»Du musst die ganze Nacht aufgewesen sein!«, sagte 
Cassandra vorwurfsvoll. 

»Und ich werde kein Auge zutun, ehe ich nicht deine 
Meinung dazu gehört habe.« 


Cassandra seufzte, lächelte aber dabei und setzte sich 
neben mich. »Du weißt doch, dass ich deinen Geschichten 
nie widerstehen konnte, Jane. Ich schaue mir das gleich 


an.« 
} 


N 

Cassandra war begeistert von dem, was ich geschrieben 
hatte. So ermutigt, machte ich ein Nickerchen. Am 
Nachmittag wachte ich kurz vor der Zeit auf, zu der Mr. 
Ashford, wie versprochen, zu Besuch erschien. 

Ich freute mich sehr, ihn zu sehen, und sagte ihm das 
auch. Es war mir ein Vergnügen, unsere Bekanntschaft 
fortzusetzen. Ich konnte nicht leugnen, dass ich mich in 
seiner Gesellschaft glücklicher, lebendiger und 
beschwingter fühlte als je mit einem anderen Mann. Aber 
im Augenblick brummte mir der Kopf, weil ich zwei Nächte 
lang nur wenig Schlaf gefunden hatte, und ich konnte nur 
mit Mühe mein ständiges Bedürfnis nach einem herzhaften 
Gähnen unterdrücken. 

Wir hatten kaum fünf Minuten im Wohnzimmer gesessen 
und uns über unseren wunderbaren Ausflug vom Vortag 
unterhalten, als ich zu meinem Entsetzen spürte, dass mir 
die Augen zufielen, der Kopf herabsank und ich gar Gefahr 
lief, vom Stuhl zu sacken. Ich riss mich rasch zusammen 
und setzte mich mit einem Ruck wieder kerzengerade auf. 
Doch Mr. Ashford sprang auf und schaute mich äußerst 
besorgt an. 


»Es geht Ihnen doch gut, Miss Austen?«, fragte er mich 
fürsorglich. 

»Verzeihen Sie, ich bin heute nicht ich selbst. Ich habe die 
ganze Nacht nicht geschlafen«, antwortete ich und fügte 
mit einem Lächeln hinzu: »Und die Hauptschuld daran 
tragen Sie, Mr. Ashford.« Er schaute bestürzt, bis ich ihm 
erklärte, dass seine gestrigen Worte mich so inspiriert und 
ermutigt hatten, dass ich die ganze Nacht hindurch 
geschrieben hatte. 

»Ich muss gestehen, dass ich selbst auch nicht eben gut 
geschlafen habe«, sagte er. »Ich machte mir Gedanken, 
dass meine Worte Sie vielleicht beleidigt haben könnten, 
doch nun haben Sie mein Herz in diesem Punkte beruhigt. 
Ich bin begeistert, dass Sie wieder arbeiten.« 

Ich erzählte ihm einige Einzelheiten über den Roman und 
erklärte mich auf seine Bitte hin einverstanden, ihn das 
Werk lesen zu lassen, sobald ich es für fertig erachtete. 
Dann bestand er darauf, dass ich mich ausruhte, und 
verabschiedete sich, nicht ohne sich zuvor versichert zu 
haben, dass sein Besuch am nächsten Tag willkommen 
wäre. 

Mr. Ashford überzeugte die Churchills davon, ihren 
Aufenthalt in Southampton auf drei Wochen auszudehnen. 
Während dieser Zeit beharrte Cassandra darauf, dass ich 
mich ganz dem Schreiben widmen und so viel Zeit wie 


möglich mit meinem neuen Freund verbringen sollte. 


Währenddessen übernahm sie zusammen mit unserer 
Magd die Aufgabe, unsere Habseligkeiten bis auf die 
wenigen Dinge, die wir zum Leben brauchten, für den 
Umzug zu packen. 

Die nächsten Wochen waren für mich ein einziger 
glücklicher Wirbel. Morgens schrieb ich. Am Nachmittag 
kam Mr. Ashford zu Besuch. 

Da unser Umzug bevorstand, wurden wir noch einmal mit 
Einladungen von verschiedenen Nachbarn bedacht, die 
meine Schwester und ich jedoch alle ablehnten. Wir 
besuchten keine Dinnergesellschaften mehr, auch keinen 
Ball im Dolphin Inn, sondern blieben lieber für uns. An 
warmen Nachmittagen saßen wir im Garten oder machten 
Spaziergänge auf der alten Stadtmauer, die ihn begrenzte, 
und bewunderten die Aussicht über den Fluss und das 
Wasser der West Bay. Dabei redeten wir viel miteinander, 
und Mr. Ashford und ich entdeckten, dass wir ähnliche 
Ansichten zu vielen Themen hatten. Oder wir führten 
lebhafte Debatten über Themen, bei denen wir nicht einer 
Meinung waren. An einem schönen Tag unternahmen Mr. 
Ashford, Cassandra und ich eine herrliche Ausfahrt in den 
New Forest. Wenn es regnete, saßen wir am Feuer im 
Wohnzimmer, und ich las ihm und meiner Schwester die 
Seiten vor, die ich gerade geschrieben hatte, und gab mir 
größte Mühe, meine Stimme für die verschiedenen Figuren 


so anzupassen, dass der Text eine möglichst komische 
Wirkung erzielte. 

Mr. Ashford erklärte sich sofort zum begeisterten 
Bewunderer meiner Geschichten und meiner Arbeit. 
Sowohl er als auch Cassandra schienen sehr erpicht darauf 
zu sein, mich lesen zu hören, selbst wenn ich inzwischen 
nur ein, zwei Seiten fertig geschrieben hatte. 

»Ihr Buch ist zauberhaft und witzig und romantisch«, 
meinte Mr. Ashford eines Nachmittags enthusiastisch, als 
wir außerhalb der Stadtmauern durch ein Küstenwäldchen 
spazierten. »Und, wenn ich so verwegen sein darf, Sie 
haben es in einem völlig neuen Stil verfasst. Diese Arbeit 
hat fast eine Iyrische Qualität, etwas, das ich nicht fassen, 
nicht in Worten ausdrücken kann. Nie zuvor habe ich etwas 
Ähnliches gelesen.« 

»So einzigartig ist es doch gewiss nicht«, antwortete ich 
bescheiden. »Es ist nur eine Geschichte von zwei 
Schwestern, die die Welt mit sehr verschiedenen Augen 
sehen.« 

»Es ist mehr als nur eine Geschichte«, beharrte er. 
»Obwohl ich bisher nur einen sehr kleinen Teil gehört habe, 
scheint es mir auch eine Debatte zu sein, ein glänzend 
ausgedachter Diskurs darüber, wie viel Gefühl man mit 
Recht und Billigkeit verspüren und zeigen darf.« 

»Ja!«, erwiderte ich aufgeregt. »Genau das habe ich mit 
diesem Buch schon immer beabsichtigt! Leider ist es mir in 


den ersten Fassungen nicht gelungen, dies auch 
angemessen zum Ausdruck zu bringen. Ich bin entzückt, 
dass ich das jetzt wohl vermitteln konnte.« 

»Die Personen in Ihrem Buch, ich meine, sie zu kennen. Es 
ist, als hätte ich mein ganzen Leben mit ihnen verbracht. 
Kapitel zwei ist außergewöhnlich. Ich finde, es enthält so 
kunstvolle Dialoge, wie sie kaum je geschrieben wurden.« 

»Sie sind zu freundlich«, sagte ich und errötete über sein 
Lob. 

»Ich bin nicht freundlich. Ich sage lediglich die Wahrheit. 
Ihre Arbeit wird, ja sie muss veröffentlicht werden. Sie 
brauchen nur dieses Buch zu vollenden und bei einem 
Verlag einzureichen. Da bin ich ganz sicher.« Er wandte 
sich mir mit einem zögerlichen Blick zu. »Obwohl ...« 

»Obwohl?« Ich lächelte. »Verheimlichen Sie mir etwas, Mr. 
Ashford? Eine Unvollkommenheit in meinem Werk 
vielleicht, die Sie wahrgenommen haben?« 

» Einen kleinen Vorschlag würde ich gern machen, wenn 
ich darf?« 

»Aber bitte.« 

»Der Name der Familie, Digweed.« 

»Ja?« 

»Das ist ein ganz besonders unschöner Name.« 

»Aber wir haben alte Freunde, die Digweed heißen.« 

»Bitte lassen Sie uns nicht auch noch unter diesem Namen 
leiden, wie diese Familie leiden muss.« Er schaute 


versonnen in den Wald, ins dichte Unterholz. Plötzlich hellte 
sich seine Miene auf. »Wie wäre es mit Wood? Oder 
Digwood? Dogwood? Dashwood? Das ist es! Dashwood. Das 
ist ein guter Name!« 

»Dashwood«, wiederholte ich mit einem Nicken. Das hatte 


einen angenehmen Klang. 
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Als ich am nächsten Tag meine soeben fertiggestellten 
Seiten vorlas, bemerkte ich eine Veränderung an Mr. 
Ashford. Er schien bedrückt, was für ihn sehr ungewöhnlich 
war, und war mehrmals ganz in sich versunken. Als ich 
mich erkundigte, ob etwas geschehen sei, entschuldigte er 
sich und meinte, er sei nur einen Augenblick mit den 
Gedanken abgeschweift. Dann drängte er mich, doch bitte 
weiterzulesen. 

Ich glaubte, Mr. Ashfords Melancholie sei vielleicht in der 
Aussicht begründet, dass er Ende der Woche nach 
Derbyshire zurückkehren musste, oder hätte mit unserem 
bevorstehenden Umzug nach Chawton zu tun. Auch ich 
wurde von großer Traurigkeit ergriffen, wenn ich an die 
nahende Trennung dachte. 

Mr. Ashford und ich hatten zwar unsere Bekanntschaft 
erst vor einigen Wochen erneuert, doch ich konnte nicht 
umhin, eine aufrichtige und wachsende Vertrautheit 
zwischen uns festzustellen. Wenn wir getrennt waren, 


dachte ich an kaum etwas anderes als ihn, außerin den 


Stunden, die ich mit Schreiben verbrachte. Mein Herz 
pochte schneller, wenn ich hörte, wie draußen seine 
Kutsche vorfuhr und seine Schritte sich unserer Tür 
näherten. In den Stunden, die wir miteinander 
verbrachten, bei unseren Gesprächen und Debatten, bei 
unserem Austausch von Ideen und Gefühlen erlebte ich ein 
vollkommenes Glück, das mir bisher unbekannt gewesen 
war. 

Ich hatte den Gedanken an eine Heirat schon längst 
aufgegeben und mich eigentlich in meinem ehelosen 
Zustand zufrieden eingerichtet. Aber nun konnte ich mich 
der Idee einer möglichen Hochzeit nicht erwehren. In 
meinen Augen waren in Mr. Ashford Würde und Geist 
vereint mit großem Edelmut. Seine Manieren waren ebenso 
tadellos wie sein Herz freundlich und sein Verstand klar. Er 
war in jeder Beziehung ein Mann, mit dem ich mir ein 
langes und glückliches gemeinsames Leben vorstellen 
konnte! Ich liebte ihn. Ich liebte ihn! Die Frage war, was er 
seinerseits für mich empfand. 

Während unserer gemeinsamen Zeit hatte er jeden 
erdenklichen Beweis dafür erbracht, dass ihm meine 
Gegenwart Vergnügen bereitete. Ich hatte wenige - 
eigentlich beinahe gar keine - Zweifel daran, dass seine 
Gefühle den meinen glichen. Aber er hatte nie ein Wort 
darüber verloren. Ich selbst konnte ja kaum wagen, das 
Thema anzusprechen. Schließlich war er ein sehr 


vermögender Gentleman und würde den Titel eines 
Baronet erben, während ich eine Frau von dreiunddreißig 
Jahren war, die sich durch nichts als ihren Geist empfahl, 
den er allerdings zu bewundern schien. Ob er wirklich in 
unserer Beziehung mehr als nur eine Freundschaft sah, 
konnte ich nicht mit Sicherheit sagen. 

Eines Nachmittags, als wir im Garten allein zusammen auf 
einer alten Holzbank saßen und einfach nur unsere 
Gesellschaft und den schönen Tag genossen, sagte Mr. 
Ashford: »Was gefällt Ihnen am Schreiben am besten, Miss 
Austen?« 

»Dass ich meine eigene Welt erschaffen kann, glaube ich, 
dass ich sie mit Leuten bevölkern kann, die denken und 
handeln und reden müssen, wie ich es ihnen befehle.« 
Seine Nähe ließ mein Herz höher schlagen als gewöhnlich 
und überhauchte meine Wangen mit zartem Rot, das er, so 
hoffte ich, der Wärme der Sonne zuschrieb. 

»Mit anderen Worten: Gott zu spielen.« 

»Mr. Ashford, bitte! Ich bin die Tochter eines Pfarrers.« 

Er lachte. »Welche der beiden Schwestern ist denn nach 
Ihrem Abbild geformt? Elinor oder Marianne?« 

»Keine von beiden, würde ich meinen.« 

»Ach, kommen Sie. Sicherlich enthüllt doch jede Autorin in 
gewissem Maß eigene Gedanken und Gefühle durch ihre 
Romangestalten.« 


»Vielleicht ein wenig. Elinor sehe ich als ein Muster an 
Güte, Diskretion und Selbstbeherrschung; sie handelt, wie 
man unter allen Umständen denken und handeln sollte. Seit 
ich sie geschaffen habe, habe ich mich bei so mancher 
Gelegenheit, wenn ich vor wichtigen Entscheidungen stand, 
gefragt: Was würde Elinor jetzt tun?« 

»Und antwortet Elinor?«, erkundigte er sich belustigt. 

»Ja. Sie ist eine unfehlbare Beraterin, was korrektes und 
kluges Verhalten angeht.« 

»Aber sicherlich finden Sie Elinor nicht vollkommen«, 
meinte er. »Sie ist sehr praktisch veranlagt, sie ist 
bewundernswert, sie beherrscht ihre Gefühle wunderbar. 
Doch kann man wirklich sein Leben auf diese Weise 
meistern? Finden Sie nicht, dass auch Mariannes Offenheit 
und Begeisterung für das Leben etwas sehr Anziehendes 
hat?« 

»Ja, obwohl Marianne die Dinge manchmal zu weit treibt.« 

»Aber sie hat so viel Courage und ein solches Feuer! Wenn 
ich mich verliebte, dann zum Teufel mit der Vernunft! Ich 
...« Hier hielt er inne und wandte den Blick ab, als müsste 
er seine Gefühle mühsam beherrschen. 

Er hatte sozusagen eine Tür aufgestoßen. Und ich sah 
keinen Grund, warum ich nicht hindurchrennen sollte. 
»Wenn ich mich verlieben sollte«, erwiderte ich mit 
wachsender Erregung, »dann möchte ich so handeln wie 


Marianne.« 


Er nickte mir leidenschaftlich zu und rutschte auf der 
Bank noch näher zu mir hin. »Ja. Und ganz spontan 
sprechen.« 

»Direkt aus dem Herzen.« 

»Und Liebe jenseits aller Vernunft verspüren.« 

»Und nichts als verwundertes Staunen und Begeisterung.« 

»Und eine alles verzehrende Leidenschaft!« 

»Ja.« 

»Ja!« 

Wir schauten einander in die Augen. Ich sah in den seinen 
eine tiefe, glühende Zuneigung. War dies der Augenblick?, 
fragte ich mich, und mein Herz schlug so wild, dass ich 
dachte, er müsste es sicherlich pochen hören. Würde er 
jetzt gleich sagen, dass er mich liebte? Hatte er die Absicht, 
mich zu küssen? Würde er mich bitten, ihn zu heiraten? 

Doch plötzlich umwölkte sich zu meinem Entsetzen seine 
Stirn, und er zog sich leicht errötend zurück. Es trat eine 
kurze, verlegene Pause ein, und er schien beunruhigt und 
erregt. Endlich sagte er: »In Ihrem Roman bringen Sie 
diese Gefühle hervorragend zum Ausdruck.« 

Meine Wangen waren vor Enttäuschung und Verlegenheit 
ganz heiß. Ich wusste kaum, was ich auf diese Worte 
erwidern sollte. Ich wunderte mich über mich selbst. Zum 
ersten Mal seit vielen Jahren hatte ich mir gewünscht, nein, 
hatte ich herbeigesehnt, dass ein Mann mich küssen würde. 


Kapitel 12 

»Sei vorsichtig, Jane!«, ermahnte mich Cassandra am 
nächsten Morgen. »Du musst alle Teller ganz mit dem Stoff 
umwickeln, sonst überstehen sie die Reise nicht.« 

»Ich dachte, das hätte ich getan«, antwortete ich und 
packte den beanstandeten Teller rasch noch einmal ein. 

»Warum bist du denn so zerstreut?«, fragte meine 
Schwester. »Nicht wegen deines Buches, denke ich.« 

Ich legte den eingewickelten Teller in die Kiste und 
vergrub mein Gesicht in den Händen, versuchte die vielen 
Gefühle in Schach zu halten, die in mir tobten. »O 
Cassandral!«, riefich schließlich und breitete meine Arme 
weit aus. »Wie kann ich dir erklären, was ich empfinde? Ich 
möchte die ganze Welt umarmen! Ich glaube - ich glaube, 
ich bin verliebt.« 

Ich packte Cassandra bei den Händen und wirbelte 
lachend mit ihr durch das Esszimmer, bis wir mit einem 
Stuhl zusammenstießen und diesen krachend zu Boden 
warfen, was nur weitere Heiterkeitsausbrüche nach sich 
zog. 

»Ich habe noch nie einen Mann gekannt, der es mit Mr. 
Ashford aufnehmen könnte!«, sagte ich, als ich den Stuhl 
wieder aufgestellt und ein wenig Luft geschöpft hatte. »In 
meinen Augen ist er vollkommen. Vom ersten Augenblick an 
habe ich eine so innige Verbindung zwischen uns gespürt, 
dass ich es kaum beschreiben kann.« 


»Ich freue mich so für dich!«, rief Cassandra. »Er hat 
wirklich ein gewinnendes Wesen.« Kaum hatte sie das 
gesagt, da musste sie schon wieder lachen. »Bitte, spanne 
mich keinen Augenblick länger auf die Folter. Erzähle mir 
alles. Seid ihr verlobt?« 

»Verlobt? Sei nicht albern. Mit solcher Geschwindigkeit ist 
die Sache nun nicht vorangeschritten. Wir sind doch kaum 
mehr als drei Wochen miteinander bekannt.« 

»Ja, aber wenn die Gefühle und die Neigungen bei zwei 
Leuten übereinstimmen, dann soll es schon vorgekommen 
sein, dass sie sich in sehr viel kürzerer Zeit einig geworden 
sind. Hat er bereits gestanden, dass er dich liebt?« 

»Die Worte hat er nicht ausgesprochen. Ich glaube, 
gestern war er beinahe so weit, aber dann hat er den Mut 
verloren.« Plötzlich verging mir das Lächeln, als ich aus 
dem tiefsten Herzen eine quälende Stimme der Vorsicht 
vernahm. Ich sank auf einen Stuhl. »Die Wahrheit ist die: So 
vielich auch für ihn empfinde, seiner Zuneigung zu mir bin 
ich mir keineswegs gewiss.« 

»Oh, aber Mr. Ashford liebt dich, da bin ich mir sicher.« 

»Ich nicht. Besonders in den letzten Tagen hat es 
Augenblicke gegeben, in denen er verstört, manchmal 
sogar melancholisch schien.« 

»Das habe ich auch bemerkt. Vielleicht hat er 
geschäftliche Sorgen oder einen Brief von seinem Vater 


oder seiner Schwester erhalten, der ihn mit Kummer erfüllt 
hat.« 

»Das dachte ich ebenfalls, aber er scheint nicht darüber 
sprechen zu wollen. Also habe ich nicht weiter insistiert. 
Weißt du, seine Familie hat vielleicht etwas dagegen, dass 
er sich an mich bindet«, fügte ich mit einem Stirnrunzeln 
hinzu. 

»Die Möglichkeit besteht durchaus. Aber er ist 
vierunddreißig Jahre alt und ein Mann, der sicherlich seine 
eigenen Entscheidungen fällen kann. Er ist zwei Wochen 
lang beinahe jeden Tag hier gewesen, Jane. Das allein 
spricht schon Bände davon, wie sehr er dich mag. Seine 
Manieren, seine Aufmerksamkeit, sein Respekt, sein 
Entzücken über alles, was du denkst und tust, all das verrät 
sein Interesse und seine Zuneigung. Und wenn das nicht 
ausreicht, dann habe ich noch etwas bemerkt, was dir 
entgehen musste. Ich habe beobachtet, wie er dich 
anschaut, wenn er dir beim Vorlesen zuhört. Es ist ein Blick 
voller glühender Bewunderung und Wertschätzung, sodass 
ich mir nun schon einige Tage völlig im Klaren darüber bin, 
dass er mindestens so sehr in dich verliebt ist wie du in 
ihn.« 

Bei diesen Worten durchströmten mich ungeheure Freude 
und Hoffnung. »Ich bete, dass du recht hast. Aber ich 


mache mir mehr und mehr Sorgen. Denn wir können 


einander keine Briefe schreiben, wenn wir nicht verlobt 
sind.« 

»Dann wollen wir hoffen, dass er sich erklärt, ehe er 
Southampton verlässt.« 

Ich seufzte. »Da bleibt nicht mehr viel Zeit. Er reist 


morgen ab.« 


h 


nn 


Als Mr. Ashford am nächsten Morgen um elf Uhr erschien, 
wirkte er zerstreut. Er gab seinem Bedauern Ausdruck, 
dass er nur noch eine Stunde bis zu seiner Abreise hatte, 
und schlug vor, wir sollten einen Spaziergang machen. 
Rasch warf ich meinen mit Fell gefütterten Umhang über. 

Als wir an der Burg auf dem kleinen Marktplatz 
vorüberkamen - einem Phantasiegebäude, das der Marquis 
von Landsdowne hatte errichten lassen und das in Stil und 
Form viel zu groß für den beengten Platz war, auf dem es 
stand -, erblickten wir den Phaeton 29 der Marquise. Das 
Gefährt wurde von acht Ponys gezogen, jeweils zweiin 
einer Größe, die kleiner wurden und deren Braun heller 
wurde, je weiter sie vom Wagen entfernt waren. 

»Meine Neffe Edward freut sich immer ungemein, wenn er 
bei seinen Besuchen diese Pferde sieht«, sagte ich, 
während wir zusahen, wie die jungenhaften Kutscher das 
Gespann lenkten. »Er meint, es sei wie aus dem Märchen.« 

»Das ist es wirklich. Ich wünschte, dass wir alle immer so 
vollkommene Pferde kutschieren und wie im Märchen leben 


könnten.« Während wir weitergingen, fügte er nach einem 
kurzen Seitenblick auf mich noch hinzu: »Ich verlasse 
Southampton nur sehr ungern. Mir werden unsere 
täglichen Lesungen fehlen.« 

»Mir auch.« 

»Jeden Morgen werde ich mich beim Aufwachen fragen: 
Was ist wohl aus den Schwestern Dashwood geworden? 
Welche neuen Qualen wird ihnen Miss Austen heute 
antun?« Sein Lächeln wirkte gezwungen, und in seiner 
Stimme und seinen Augen lag ein grimmiger und 
gedrückter Zug, der mir große Sorge bereitete. 

»Wir werden bald umziehen«, sagte ich und hoffte, ihn zu 
einem Gespräch über eine mögliche Korrespondenz 
anzuregen. 

»Aber doch nicht gleich nach Chawton?« 

»Nein, das Haus dort wird erst im Juli fertig. Wir planen, 
uns zunächst einige Wochen in Steventon zu unserer 
Mutter zu gesellen und von dort zum Anwesen meines 
Bruders Edward in Godmersham weiterzureisen.« 

Er nickte. Wir wanderten einige Minuten schweigend 
weiter, während meine Besorgnis wuchs. Er schien so 
aufgeregt und zögerlich, als müsse er eine wichtige 
Angelegenheit überdenken. Endlich brachte er hervor: 
»Miss Austen. Es gibt etwas, worüber ich mit Ihnen 


sprechen muss.« 


Meine Phantasie machte Riesensprünge, ich ahnte seine 
nächsten Worte bereits voraus. »Ja?«, antwortete ich und 
hoffte, nicht zu eifrig zu klingen. 

»Diese letzten Wochen waren ... Wir kennen uns erst so 
kurze Zeit, und doch ...« 

»Es stimmt, dass unsere Bekanntschaft noch nicht lange 
währt.« 

»Es gibt etwas, dass ich Ihnen hätte... Sie wissen, dass 
mein Familiensitz in Derbyshire liegt?« 

»Sie haben es erwähnt.« Mein Herz klopfte wild. Ich 
wusste nur sehr wenig über sein Anwesen, außer dass es 
groß war und anscheinend sehr schön. 

»Und Sie kennen die Churchills. Meinen Freund Charles 
Churchill....« 

»Charles Churchill?« 

»Ja. Meine Familie, wir sind schon lange bekannt mit... mit 
seiner Familie. Sie wohnen etwa sechs Meilen weiter 
westlich.« 

»Weiter westlich?«, wiederholte ich verwundert. 

»Unsere Väter sind seit Jahren beste Freunde.« 

»Ihre Väter?« Warum wiederholte ich töricht wie ein 
Papagei alles, was er sagte? Warum redete er über Väter, 
anstatt um meine Hand anzuhalten? 

»Genau«, antwortete er. »Und Sie müssen wissen ... Was 


ich sagen will, ist Folgendes ...« 


In diesem Augenblick bog eine Kutsche in die enge Straße 
ein, und die vier Pferde kamen geschwind in unsere 
Richtung getrabt. Ich erkannte die schwarz glänzende 
Equipage mit dem Familienwappen; sie gehörte Mr. 
Ashford. Überrascht blieben wir stehen, als der Kutscher 
die Pferde neben uns zum Halten brachte. Aus dem offenen 
Fenster rief Mr. Churchill: »Ashford! Da bist du! Wir haben 
dich in der ganzen Stadt gesucht.« 

»Warum?« Mr. Ashford schaute auf seine Taschenuhr. »Es 
ist noch nicht halb zwölf. Ich habe versprochen, euch am 
Mittag zu treffen.« 

»Was? Nein, wir haben doch neun Uhr gesagt!« 

Maria Churchill streckte nun auch den Kopf aus der 
Kutsche. »Wir warten schon den ganzen Morgen mit 
unserem Gepäck. Wir konnten uns gar nicht vorstellen, was 
wohl mit Ihnen passiert sein könnte!« Dann nickte sie in 
meine Richtung und fügte hinzu: »Auf Wiedersehen, Miss 
Austen!« 

»Auf Wiedersehen«, erwiderte ich leise und mit 
wachsender Sorge. Sollte das unser Abschied sein? Dieses 
rätselhafte Gespräch, das doch kaum begonnen hatte? 
Würde ich Mr. Ashford je wiedersehen? 

»Verzeihen Sie mir«, sagte Mr. Ashford in einiger 
Verwirrung. Dieser Kommentar konnte genauso gut an die 
Churchills wie an mich gerichtet sein. 


»Das macht nichts«, meinte Mr. Churchill und winkte mir 
zum Abschied, während der Postillion die Kutschentür 
öffnete und die Eintrittsstufen herausklappte. »Aber jetzt 
komm schon, Ashford. Dein Gepäck ist bereits aufgeladen, 
und wir wollen endlich losfahren.« 

»Es ist ein so weiter Weg nach Hause!«, rief Maria. »Wir 
haben eine lange Reise vor uns. Lassen Sie uns keinen 
Augenblick länger warten!« 

Mr. Ashford wandte sich mit dem Ausdruck äußerster 
Enttäuschung zu mir. »Verzeihen Sie mir«, sagte er mit 
einer förmlichen Verbeugung. »Ich werde Ihnen 
schreiben.« Nach einem kleinen Zögern stieg er ein, die 
Tür schlug zu, und ich schaute sprachlos und bestürzt der 
Kutsche hinterher, die rumpelnd die Straße hinunter 
fortfuhr. 


Kapitel 13 

»Es ist grausam, mich so auf die Folter zu spannen«, sagte 
Cassandra unglücklich, während wir Tischwäsche falteten 
und in einer Packkiste verstauten. »Wenn du mir nicht die 
neuen Seiten deines Buchs zu lesen geben willst, dann stille 
wenigstens meine Neugier. Es sind viele Jahre vergangen, 
seit ich die Geschichte gelesen habe, und die neue Fassung 
ist so anders. Warum hat Edward Elinor nicht seine Liebe 
gestanden, ehe er Norland verließ? Warum hat er gezögert 
und sich nicht ausgesprochen?« 

»Das kann ich dir nicht sagen.« 

»Kannst du nicht? Oder willst du nicht?« 

In den vier Tagen seit Mr. Ashfords Abreise aus 
Southampton hatte ich mich außerstande gesehen, auch 
nur ein einziges Wort zu schreiben. Ich hatte einen Versuch 
unternommen. Ich hatte mein altes Exemplar von Vernunft 
und Gefühlnoch einmal durchgelesen und Abschnitte 
gesucht, die ich ändern oder abschreiben konnte, aber 
nichts gefiel mir, und Seite für Seite wanderte ins Feuer. Ich 
beugte mich über die neuen Kapitel , die ich kürzlich 
geschrieben hatte. Ich glaubte, dass diese Fassung eine 
Verbesserung war, doch plötzlich waren mir die Personen 
und der Aufbau der Geschichte ein Rätsel geworden. Ich 
hatte das Gefühl, insbesondere Edward einfach nicht mehr 
zu verstehen. Und Willoughby, den ich als charmanten 
Schurken angelegt hatte, war inzwischen für mich so 


attraktiv geworden, dass ich es nicht über mich brachte, 
ihm zu erlauben, das Herz der armen Marianne zu 
brechen. 

»Aber du musst es doch wissen«, rief Cassandra. »Es ist 
deine Geschichte. Es sind deine Figuren. Du hast sie 
erfunden.« 

»Das stimmt. Ich hatte die Absicht, dass Edward so 
zurückhaltend sein sollte, weil er wusste, dass seine Mutter 
ihn enterben würde, wenn er eine Frau heiratete, mit der 
sie nicht einverstanden wäre. Aber je mehr ich über Elinor 
und Edward geschrieben habe, desto mehr denke ich, dass 
das als Hinderungsgrund nicht ausreicht. Ein Mann von 
Edwards Charakter und Prinzipien würde sich nicht um 
Geld scheren, und er würde niemals zulassen, dass seine 
Mutter die Wahl seiner Ehefrau diktiert. Um wahre 
Liebende auseinander zu halten, müsste der Grund meiner 
Meinung nach tiefer liegen. Aber was der Grund ist... was 
er sein könnte ...« Zu meinem Entsetzen versagte mir nun 
die Stimme, und ich spürte, wie mir unerwartet Tränen in 
die Augen schossen. 

Cassandra wandte sich zu mir, und in ihrem Blick war das 
Verständnis für den Schmerz abzulesen, der sich hinter 
meinen Worten verbarg. Sie legte zärtlich den Arm um 
mich und sagte: »Jane, Mr. Ashford hätte sich dir am Tag 
seiner Abreise erklärt, wenn er die Gelegenheit gehabt 


hätte, da bin ich mir sicher. Nur die Ankunft der Churchills 
zur Unzeit hat ihn davon abgehalten.« 

»Ich wünschte, ich könnte das glauben.« 

Sie trat einen Schritt zurück, nahm meine Hände in die 
ihren und schaute mir ruhig in die Augen. »Er schien 
aufgeregt, nicht wahr? Und zerstreut, hast du gesagt?« 

»Ja.« 

»Genauso hat sich Tom verhalten, als er mir seinen 
Heiratsantrag gemacht hat. Mr. Ashford wollte um deine 
Hand anhalten, das verspreche ich dir.« 

»Ich glaube es nicht. Wenn ich an unsere Unterhaltung 
zurückdenke, dann kann ich mich nur daran erinnern, dass 
in seiner Stimme und seinen Worten nichts von einem 
Liebhaber war.« 

»Männer sind bei solchen Anlässen immer nervös, und oft 
fehlen ihnen die Worte. Hast du das nicht bemerkt, als 
Harris dir seinen Antrag gemacht hat?« 

Ich nickte. »Aber Harris fehlten doch beinahe immer die 
Worte.« 

»Aber für Mr. Ashford ist dieses Verhalten nicht typisch, 
oder?« 

»Nein.« 

»Siehst du! Die Umstände haben die Ereignisse nur 
verzögert. Du musst Geduld haben. Er wird dir schreiben. 
Er kommt uns in Chawton besuchen, und mit der Zeit wird 


alles gut.« Sie seufzte. »Und dann verlobst du dich und 


heiratest und ziehst auf ein großartiges Anwesen in 
Derbyshire, und ich... ich werde meine Jane, meine liebste 
Schwester und Gefährtin, verlieren und den Rest meiner 
Tage mit Mama und Martha verbringen. Dich sehe ich dann 
nur noch ein- oder zweimal im Jahr, wenn ich Glück habe.« 
Sie schaute verloren drein, hatte aber ein so keckes 
Zwinkern in den Augen, dass ich einfach lachen musste. 
»So weit solltest du allerdings nicht vorausdenken, meine 
Liebe!«, sagte ich, und meine Lebensgeister erholten sich 
bereits wieder. »Wir brauchen bestimmt drei Monate, bis 
wir uns in Chawton eingerichtet haben. Und jetzt haben wir 
nur noch zehn Tage, um hier die Gesellschaft unserer 
Bekannten zu genießen. Also wollen wir das Beste daraus 


machen.« 
} 


) 

An diesem Nachmittag nahmen wir eine Einladung 
unserer Nachbarn, Mr. und Mrs. Smith, zu einer kleinen 
musikalischen Gesellschaft am folgenden Abend an. Dieses 
Ereignis an sich wäre nicht sonderlich bemerkenswert, 
hätten sich nicht so schockierende Umstände daraus 
ergeben. 

Da die meisten unserer Kleider bereits gepackt waren, 
mussten Cassandra und ich unsere zweitbesten Gewänder 
anziehen, meine Schwester also ein hübsches Kleid aus 
rosafarbenem Musselin und ich eines aus blau gepunktetem 


- ausgerechnet das Kleid, das ich auf unserem Ausflug nach 


Netley Abbey getragen hatte, überlegte ich beim Ankleiden 
mit leisem Bedauern. 

Wir kamen bei den Smiths an, wurden freundlich begrüßt 
und ins Wohnzimmer geführt, wo man sämtliche Möbel 
durch Reihen von Stühlen ersetzt hatte. Zur festgelegten 
Zeit, als alle Gäste Platz genommen hatten, schritt eine 
elegant gekleidete Dame nach vorn und sang, begleitet von 
einem Pianoforte, einer Harfe und einem Cello, sehr hübsch 
beinahe eine Stunde lang. 

Wie bei vielen solchen Gesellschaften bestand das 
Publikum aus einigen Zuhörern, die wirklich Geschmack an 
der Vorführung fanden, und wesentlich mehr Menschen, 
die dafür gar nichts übrig hatten. Ich war meiner Meinung 
nach gerade musikalisch genug, um echtes Vergnügen an 
dieser Veranstaltung zu finden. Allerdings wurde meine 
Freude ein wenig durch die arrogante Einstellung einiger 
Musiker getrübt, die zu glauben schienen, dass vor ihnen 
noch nie jemand in England vor einer privaten Gesellschaft 
gespielt hatte. 

»Was für ein rührendes Liebeslied«, flüsterte Cassandra 
mir nach dem Ende der ersten Darbietung zu. 

»Es wäre noch rührender gewesen«, erwiderte ich leise, 
»wenn die Sängerin nicht so offensichtlich nur für sich 
gesungen hätte.« 

Als ich meine Blicke durch den Raum schweifen ließ, 
erspähte ich einige Reihen vor uns ein vertrautes Gesicht: 


Mrs. Jenkins. Ich wies Cassandra auf sie hin, und genau in 
diesem Augenblick drehte sich die Dame selbst zu uns um 
und entdeckte mich. Sie lächelte uns strahlend an und 
begann mit leiser, dringlicher Stimme mit der attraktiven, 
elegant gekleideten jungen Dame zu sprechen, die neben 
ihr saß. 

»Wer ist das Mädchen, mit dem sie redet?«, flüsterte 
Cassandra. 

»Ich weiß es nicht.« 

Das Geheimnis wurde gelüftet, als Mrs. Jenkins nach dem 
Konzert schnurstracks mit der jungen Dame durch die 
Menschenmenge auf uns zueilte und, sobald sie uns 
erreicht hatte, laut rief: »Hallo, meine Damen! Was für eine 
glückliche Fügung! Ich ahnte ja nicht, dass Sie noch in der 
Stadt weilen! Ich dachte, Sie wären längst aufs Land 
aufgebrochen, und ich wollte doch so gern, dass Sie meine 
Nichte kennenlernen. Miss Austen, Miss Jane, darf ich 
Ihnen Miss Isabella Churchill vorstellen?« 

»Angenehm«, sagte Isabella. Sie war eine schlanke junge 
Frau von vielleicht siebzehn Jahren, mittelgroß, mit 
dunklen, elegant arrangierten Locken, einem zarten 
Porzellanteint und braunen Augen, die uns mit einem recht 
hochmütigen Ausdruck musterten. Auf den ersten Blick 
schien sie der Inbegriff einer sorglosen jungen Frau zu 


sein, die im Leben keinerlei Schwierigkeiten zu überwinden 


hatte und an all die Bequemlichkeiten und Privilegien 
gewöhnt war, die Reichtum, Jugend und Schönheit boten. 

Wir tauschten höflich Nettigkeiten aus, wurden aber an 
jedem weiteren Gespräch gehindert, als Mrs. Jenkins 
fortfuhr. »Isabella war so enttäuscht, dass sie kürzlich 
durch eine Krankheit daran gehindert wurde, mit ihrem 
Bruder und seiner Frau in die Stadt zu kommen. Ich habe 
also darauf bestanden, dass sie, sobald ihre Gesundheit 
wieder hergestellt sei, allein hierher reisen sollte. Und was 
glauben Sie, kaum hatten wir uns von Charles und Maria 
verabschiedet, da erhielt ich schon einen Brief von Isabella: 
Es ginge ihr wieder prächtig und sie sei bereit, den Platz 
der beiden einzunehmen. Und hier ist sie nun! Was sagen 
Sie dazu? Ist sie nicht das hübscheste Mädchen, das Sie je 
gesehen haben?« 

Cassandra und ich stimmten ihr bereitwillig zu. Ich 
schaute zu Isabella und erwartete, dass sie erröten oder 
protestieren würde, aber sie tat nichts dergleichen. Sie 
kicherte nur und lächelte sittsam, als sei sie derlei 
überschwängliches Lob gewöhnt. 

»Meine liebe Schwester, die Mutter von Isabella und 
Charles ist vor nun schon vier Jahren verstorben und hat 
uns alle untröstlich hinterlassen, besonders Isabella«, 
meinte Mrs. Jenkins. 

Das Lächeln schwand daraufhin wie von Geisterhand aus 
Isabellas Gesicht, und sie gab sich größte Mühe, untröstlich 


zu erscheinen. 

»Es ist ein schweres Los, in so zartem Alter die Mutter zu 
verlieren«, fuhr Mrs. Jenkins fort. »Und da ich keine 
eigenen Kinder habe, habe ich nur zu gern die Aufgabe 
übernommen, ein wenig Trost zu spenden, wo immer ich 
konnte. Nun, ich glaube, Isabella und ich stehen uns heute 
sehr nah, beinahe wie Mutter und Tochter. Findest du nicht 
auch, Isabella?« 

»Wahrhaftig, das sehe ich auch so, Tante Jenkins«, 
antwortete Isabella mit höflichem Lächeln. 

»Meine Damen, Sie müssen sich einfach morgen zum Tee 
zu uns gesellen«, rief Mrs. Jenkins. »Dann können Sie 
einander besser kennenlernen. Es ist vielleicht das letzte 
Mal für lange, lange Zeit, dass ich Sie beide sehe! Da lasse 
ich kein Nein als Antwort gelten.« 

Wir hatten das Gefühl, dass uns keine andere Wahl blieb, 
und nahmen die Einladung dankend an. 

Am nächsten Nachmittag saßen wir, wie versprochen, in 
Mrs. Jenkins’ Salon um ihr Teeservice herum und warteten 
darauf, dass sich eine kleine Pause im begeisterten 
Wortschwall dieser Dame ergeben würde, sodass wir auch 
ein paar Worte beitragen könnten. 

»Hat Ihnen das Konzert gestern Abend gefallen, Miss 
Isabella?«, fragte ich, als Mrs. Jenkins kurz zwischen zwei 
Monologen pausierte, um etwas Tee zu trinken. 


»O ja, sehr gut«, antwortete Isabella. 


»Isabella liebt die Musik so sehr«, meinte Mrs. Jenkins. 
»Sie hat gerade wieder mit dem Klavierspielen angefangen. 
Ich nehme an, sie wird in kürzester Zeit hervorragend 
spielen.« 

»Ich habe auch immer gefunden, dass das Klavierspiel 
eine außerordentlich angenehme Beschäftigung ist«, 
merkte ich an. 

»Es würde mir mehr Freude machen«, warf Isabella in 
gereiztem Ton ein, »wenn man nicht Stunden um Stunden 
üben müsste.« 

»Aber das Üben selbst ist doch schon Teil des Vergnügens, 
nicht?«, war meine Antwort. 

Isabella schaute mich verständnislos an. »Wirklich?« 

»Isabella begeistert sich auch für die bildende Kunst«, 
erklärte Mrs. Jenkins. »Sie hat natürlich jahrelang einen 
Privatlehrer gehabt und Zeichnen und Malen gelernt. Sie 
hat Dutzende von unvollendeten Skizzen, die so 
vielversprechend sind, dass sie Ihnen glatt den Atem 
rauben würden.« 

»Die würde ich wirklich gern sehen«, meinte Cassandra 
höflich. 

»Du hättest eine oder zwei mitbringen sollen, meine 
Liebe«, sagte Mrs. Jenkins. »Du hättest hier daran 
weiterarbeiten können.« 

»O nein! Die Malerei habe ich aufgegeben, Tante Jenkins! 
Das war nichts für mich. Ich habe gegenwärtig viel zu viel 


damit zu tun, Freunde zu besuchen, um mich noch mit 
Stiften und Aquarellfarben zu beschäftigen. Und reisen wir 
nicht schon bald wieder nach London? Die Saison beginnt 
doch nächsten Monat.« 

»Aber natürlich!«, rief Mrs. Jenkins. »Ich habe dort ein 
Haus, müssen Sie wissen, am Berkely Square. Isabella hat 
mich dort schon oft besucht, und wir haben immer so viel 
Vergnügen an London. Erinnerst du dich an das 
wunderbare Theaterstück, das wir letztes Jahr gesehen 
haben, Isabella?« 

»Welches denn, Tante? Es waren so viele.« 

»Ich dachte an König Johann 30..« 

»O ja! Mit Sarah Siddons in der Rolle der Constance, der 
trauernden Mutter! War sie nicht zum Sterben großartig?« 

»Zum Sterben großartig?«, wiederholte Mrs. Jenkins. 
»Und das als trauernde Mutter!« Worauf die beiden in 
schallendes Gelächter ausbrachen. »Isabella! Ich muss 
schon sagen, sehr witzig! Ist sie nicht das schlauste 
Mädchen der Welt?« 

Cassandra stimmte zu, das sei sie gewiss. Ich nickte und 
lächelte und versuchte krampfhaft, aufrichtig zu 
erscheinen. 

»Ich finde ja, dass London die aufregendste Stadt auf der 
ganzen Welt ist!«, rief Isabella mit glänzenden Augen. »Ich 


würde immer da leben wollen, wenn ich könnte.« 


»Das letzte Jahr war natürlich ganz besonders 
denkwürdig«, fügte Mrs. Jenkins hinzu, »denn es war 
unmittelbar nach Isabellas Einführung in die Gesellschaft.« 

»Sie sind in London in die Gesellschaft eingeführt worden, 
Miss Isabella?«, erkundigte ich mich. »Das muss wunderbar 
gewesen sein.« 

»Also, nein. Ich habe es mir natürlich von ganzem Herzen 
gewünscht«, sagte Isabella. »Oh, zusammen mit all den 
anderen Debütantinnen dem König im St. James’ Palast 
vorgestellt zu werden! Aber Papa wollte davon nichts 
wissen. Er meinte, es wäre die reine Geldverschwendung, 
eine Saison in London zu finanzieren, wo ich doch schon 
verlobt war.« 

»Aber du hattest trotzdem einen sehr schönen Ball zu 
Hause, mit dem das Ereignis festlich begangen wurde«, 
meinte Mrs. Jenkins tröstend. »Ich hoffe, dass du deine 
Reisen nach London nicht aufgibst, wenn du erst einmal 
verheiratet bist, Isabella!« 

»O nein, das würde ich mir niemals träumen lassen, 
Tante!« 

»Werden Sie bald heiraten, Miss Churchill?«, erkundigte 
ich mich. 

»Aber ja«, antwortete Isabella in einem Tonfall, der 
andeutete, dass jedermann mit dieser Tatsache vertraut zu 
sein hätte. 


»Wir erwarten, dass die Hochzeit im Laufe des nächsten 
Jahres stattfindet«, sagte Mrs. Jenkins. 

»Ich weiß ja, dass ich großes Glück habe«, meinte Isabella 
in nüchternem Ton. »Er ist ein äußerst ehrenwerter Mann.« 

»Wenn du tausend Männer kennenlernen würdest«, 
merkte Mrs. Jenkins an, »du könntest keinen finden, der 
anständiger und ehrenwerter wäre als Mr. Ashford.« 

Cassandra und ich erstarrten beide vor Überraschung. 
»Mr. Ashford?«, wiederholte Cassandra. 

»Ja.« Isabella nickte und seufzte tief. »Meine Freunde 
erklären mir ja unablässig, er sei sehr alt, und das stimmt 
wohl auch, denn er ist doppelt so alt wie ich, alt genug, um 
mein Vater zu sein. Aber ich denke immer daran, dass er 
mich stets mit dem höchsten Respekt und der größten 
Zuneigung behandelt.« 

»In einigen der besten Ehen war der Altersunterschied 
noch wesentlich größer als in eurer, meine Liebe«, sagte 
Mrs. Jenkins. 

»Er sieht noch ganz gut aus«, gestand Isabella ein, 
»jedenfalls für einen älteren Mann. Ich kann nur hoffen, 
dass er nicht schon bald gebrechlich wird.« 

Meine Schwester und ich saßen wie vom Donner gerührt 
da. Mein Herz pochte. Ich bemerkte, dass die Farbe völlig 
aus Cassandras Gesicht gewichen war, und wusste, dass 
auch ich ziemlich gespensterbleich aussehen musste. »Sie 


sprechen doch sicherlich nicht von Mr. Frederick Ashford? 
Aus Pembroke Hall in Derbyshire?« 

»Aber natürlich meine ich den, Miss Jane«, antwortete 
Isabella. »Kennen Sie ihn?« 

»Ich - wir - wir sind ein wenig mit diesem Herrn bekannt«, 
sagte ich. »Wir hatten das Vergnügen, ihn erst letzten 
Monat im Hause Ihrer Tante wiederzusehen.« 

»Ach, das stimmt natürlich!«, rief Mrs. Jenkins. »Du liebe 
Güte, das hatte ich ganz vergessen! Dann wissen Sie ja, was 
für ein nobler Herr Mr. Ashford ist und warum Isabellas 
Familie über diese gute Partie so außerordentlich erfreut 
ist. Denn er ist intelligent, bescheiden und überhaupt nicht 
anmaßend, ohne jede Spur von Arroganz. Das sind 
Eigenschaften, die man bei einem Mann mit einem Titel und 
einem so großen Vermögen nicht eben oft findet. Denken 
Sie nur! Wenn der Titel und das Vermögen vom Vater auf 
den Sohn übergehen, wird unsere Isabella Lady Ashford 
sein, die Herrin des größten Landsitzes in ganz Derbyshire! 
Ein immens großes Anwesen, ein hervorragendes Haus und 
wunderbare Gärten und Wälder! Auf all meinen Reisen 
habe ich nirgendwo sonst so schönes Nutzholz gesehen.« 

»Aber niemandem ist doch wirklich etwas an Nutzholz 
gelegen, oder?«, fragte Isabella. »Für meinen Geschmack 
gibt es dort viel zu viele Gärten, wenn auch Mr. Ashford 
große Stücke auf sie zu halten scheint. Miss Jane, ist Ihnen 


nicht gut?« 


»Es geht mir gut, danke«, sagte ich, obwohl ich plötzlich 
beinahe keine Luft mehr bekam. 

Cassandra, die als Erste die Sprache wiederfand, meinte: 
»Meine Schwester wollte es nicht erwähnen, aber sie hat 
sich in letzter Zeit gar nicht wohlgefühlt, und ich sehe, dass 
sie dringend an die frische Luft muss. Wenn Sie uns bitte 
entschuldigen würden, Mrs. Jenkins, Miss Churchill, dann 
verabschieden wir uns jetzt. Vielen herzlichen Dank für den 


Tee.« 


Kapitel 14 

»Mr. Ashford verlobt?«, riefich leidenschaftlich aus, als wir 
endlich sicher auf der Straße und auf dem Heimweg waren. 
»Mit Isabella Churchill? Das kann nicht wahr sein!« 

»Es muss stimmen«, meinte Cassandra ernst. »Mrs. 
Jenkins hat jedes Wort bestätigt.« 

»Wie konnte er das nur machen? Ich verstehe es nicht! Vor 
kaum sechs Tagen war er hier, besuchte mich, weckte sogar 
die Hoffnung in mir, dass ...« Ich war derart bestürzt, dass 
mir die Stimme versagte. 

»O Jane, Jane. Es tut mir so leid.« 

Ich brach in Tränen aus. Einige Augenblicke lang war ich 
so sehr von Überraschung und Schmerz überwältigt, dass 
ich nicht sprechen konnte. »Warum hat er es mir nicht 
gesagt?«, riefich schließlich, während ich mein 
Taschentuch aus dem Retikül zog und meinen Tränenstrom 
einzudämmen versuchte. »Ihre Verlobung war anscheinend 
keineswegs eine heimliche Angelegenheit. Isabella schien 
zu glauben, dass alle Welt davon wusste.« 

»Vielleicht war es das, was er dir an dem Morgen seiner 
Abreise aus Southampton mit solchen Schwierigkeiten zu 
erklären versuchte?« 

»Wenn das so ist, dann wäre sein Eingeständnis viele 
Monate zu spät gekommen. Er hätte mir die Wahrheit über 
seine Lebensumstände gleich am ersten Tag mitteilen 


müssen, als wir uns in Lyme kennengelernt haben.« 


»Wir können nicht sicher sein, Jane, dass er verlobt war, 
als du ihn in Lyme getroffen hast. Isabella hat erzählt, dass 
sie sich letztes Jahr verlobt haben, als sie in die Gesellschaft 
eingeführt wurde. Es könnte ja sein, dass er ihr seinen 
Heiratsantrag erst kurz zuvor gemacht hat. Du bist doch 
vor über zwei Jahren in Lyme gewesen.« 

»Das stimmt«, erwiderte ich und war gleich ein wenig 
milder gestimmt. Vielleicht war Mr. Ashford wirklich 
ungebunden gewesen, als wir uns kennenlernten. Aber 
schon bald kehrten Wut und Beschämung mit Macht 
zurück. »Und doch entschuldigt dies keineswegs sein 
Verhalten in den vergangenen Wochen!« 

»Nein, da hat er sich dir gegenüber sehr schlecht 
benommen.« 

Schmerz durchzuckte meine Brust, während ich mir 
größte Mühe gab, neue Tränen zurückzuhalten. »Ich kann 
es immer noch kaum glauben! Warum sollte sich ein Mann 
wie Mr. Ashford an ein Mädchen wie Isabella binden? Sie 
sind so verschieden. Kann er sie wirklich lieben?« 

»Es fällt mir schwer, mir das vorzustellen. Und es scheint 
nur zu offensichtlich, dass sie ihn nicht liebt.« 

»Sie hat ihn alt genannt. Alt! Er, Mr. Ashford, ein Mann von 
vierunddreißig und einer der attraktivsten, gesündesten 
und männlichsten Männer, die ich kenne!« 

»Ich fand das auch ziemlich unverschämt«, gestand mir 
Cassandra zu, »besonders, da er zwei Jahre jünger ist als 


ich.« 

»Vielleicht hat man ihm das Gefühl vermittelt, er hätte 
jetzt ein Alter erreicht, da er heiraten und für einen Erben 
sorgen müsse.« 

»Sehr wahrscheinlich.« 

»Aber warum hat er sich dann für Isabella entschieden?« 

»Sie ist die Schwester seines besten Freundes. Ihre 
Familie ist ihm seit langem wohlbekannt. Vielleicht haben 
ihn auch ihre Jugend und Schönheit in den Bann 
geschlagen.« 

»Das erklärt wohl auch die seltsamen Blicke, die Charles 
und Maria einander manchmal zugeworfen haben«, rief ich. 
»Sie wussten natürlich von dieser Verlobung und sahen, 
dass er mir Avancen machte. Warum haben sie nichts 
gesagt?« 

»Mr. Ashford ist der Sohn eines Baronet und mit ihrer 
Schwester verlobt. Sie würden es nicht wagen, irgendetwas 
zu sagen, das ihn beleidigen kKönnte.« 

»Oh, es ist alles so schrecklich! Dass ich mich in ihn 
verlieben musste! Dass ich auf diese Weise herausfinden 
musste, dass er nicht der Mann ist, für den ich ihn gehalten 
habe!« 

»Ich glaube nicht, dass er uns bewusst irregeführt hat«, 
meinte Cassandra sanft. »Mr. Ashford schien mir ein 
ehrenwerter Mann zu sein. Du hast doch selbst gesagt, 
dass du dir seiner Gefühle nicht sicher sein konntest. Ich 


bin diejenige, die behauptet hat, er sei in dich verliebt. 
Vielleicht hat er uns wirklich nur aus Freundschaft 
besucht? Ich glaube immer noch, dass seine Zuneigung zu 
dir aufrichtig war.« 

»Aufrichtig? Wie kannst du ihn aufrichtig nennen oder 
einen ehrenwerten Mann?«, riefich aus. »Welcher 
Ehrenmann würde denn Tag für Tag eine Frau besuchen 
und ein tiefes Interesse an ihr vortäuschen, eine 
Atmosphäre aufbauen, in der ihre Zuneigung zu ihm nur 
wachsen konnte, während er doch bereits einer anderen 
versprochen war? Nein, aufrichtig würde ich Mr. Ashford 
wahrlich nicht nennen! Er versteht es allerdings, der Welt 
geschickt ein falsches Gesicht zu zeigen, während er 
gleichzeitig seine wahre Natur verbirgt. Er ist ein Schurke 
und ein Schuft, mehr nicht. Und ich war für ihn eine 
Tändelei, ein Vergnügen, mit dem er sich hier in der Stadt 
die Zeit vertrieben hat.« 

»Ich kann mir das nicht vorstellen«, meinte Cassandra. 
»Und doch habe ich Schwierigkeiten, mir einen Reim 
darauf zu machen. Es scheint mir nicht in Mr. Ashfords 
Natur zu liegen, sich so zu verhalten.« 

»Oh, wie ich mir wünschte, ich könnte ihn hassen! Aber 

D 

»Du hasst ihn nicht?« 

»Sich lebenslänglich an dieses selbstgefällige Mädchen zu 
binden - an Isabella, die so jung und unerfahren ist und 


keinerlei Gefühle für ihn hegt - das ist eine Farce! Können 
sie denn je miteinander glücklich werden? Ich glaube es 
nicht. Nein, ich kann ihn nicht hassen. Er tut mir leid.« 

»Ich habe Mitleid mit beiden«, sagte Cassandra, »und für 
dich, meine Liebe, blutet mir das Herz.« 

»Wie konnte ich das geschehen lassen? Wie konnte ich mir 
erlauben, so viel für ihn zu empfinden? Wie konnte ich mich 
so täuschen?« 

»Schelte dich nicht. Du hast nichts falsch gemacht. Jedes 
seiner Worte, jede seiner Handlungen schien von seinen 
Absichten dir gegenüber zu sprechen.« 

»Wenn jemand es herausfindet, würde ich vor Scham 
sterben.« 

Cassandra drückte mir fest die Hand. »Wir werden seinen 


Namen nie mehr erwähnen.« 
} 


) 

Unglücklich zu sein, stellte ich fest, ist ein wunderbarer 
Ansporn für die Kunst. 

Während zuvor meine Verwirrung und Traurigkeit meine 
Schöpferkraft behindert hatten, kehrte nun meine 
Fähigkeit zum Schreiben mit Macht zurück. Noch nie hatte 
ich ein solch brennendes Verlangen, nein, einen solch 
unbändigen Drang verspürt, die Feder zur Hand zu 
nehmen. Tagelang schrieb ich in blinder Wut, machte nur 
eine Pause, wenn ich das Bedürfnis verspürte, zu essen, zu 


trinken oder zu schlafen. 


Jetzt hatte ich keine Bedenken mehr, Willoughby als 
Schurken darzustellen. Die Welt, daran war ich erinnert 
worden, war eben nicht gerecht, wenn es um die Liebe 
ging. Sie würde es niemals sein. Es war gleichgültig, dass 
Marianne ihren Willoughby aus tiefster Seele liebte, es war 
auch gleichgültig, dass ihr das Herz gebrochen würde. Ich 
konnte Willoughby als üblen Schuft zeichnen, als einen 
gewissenlosen Gesellen, der nur von selbstsüchtigen 
Interessen geleitet wurde. Ich musste mich nicht 
rechtfertigen. Wenn er eine andere Frau heiratete, dann 
durfte Marianne all den Schmerz der Zurückweisung und 
der Scham fühlen, den ich nun selbst verspürte. 

Eine ähnliche Erleuchtung erlebte ich, was Edwards und 
Elinors Geschicke anging. Endlich wusste ich, welch 
schreckliches Geheimnis Edward wahren musste und was 
ihn daran hinderte, ihr seine Liebe zu erklären. 

»Großer Gott!«, rief Cassandra, als sie die jüngsten Kapitel 
meines Buchs zu Ende gelesen hatte. Ich hatte in ihnen 
gerade zwei neue und ziemlich unsympathische Gestalten 
vorgestellt, die Schwestern Steele. »Diese vier Jahre 
dauernde geheime Verlobung, die du zwischen Edward und 
Lucy Steele eingeführt hast....« 

»Findest du nicht, dass das ein brillanter und genialer 
Gedanke ist?« 


»Ja«, antwortete Cassandra, »aber es ist so...« 


»Traurig? Ärgerlich? Vertraut? Ein Fall, in dem das Leben 
die Kunst hervorbringt?« 

»Ich wollte düster sagen. Die Geschichte ist jetzt viel 
düsterer geworden.« 

»Düster, das passt zu meiner Stimmung«, antwortete 
ich. 

Wenige Tage, bevor wir von Southampton wegzogen, kam 
ein Brief für mich. Ich erkannte die Handschrift sofort als 
die von Mr. Ashford, und tatsächlich stand als Absender 
Pembroke Hall, Derbyshire darauf. Früher hätte ich ein 
solches Schreiben mit großer Freude willkommen 
geheißen, aber nun verursachte mir der Anblick Schmerz 
und Herzeleid. Doch dann spürte ich nur noch kühle 
Entschlossenheit. 

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte ich zum Postboten 
und reichte ihm den Brief zurück, »aber das muss ein 
Irrtum sein. Dieser Brief ist nicht für mich. Bitte schicken 
Sie ihn an den Absender zurück.« 

»Ja, Miss«, sagte der Postbote, nahm das elende Schreiben 
wieder an sich und verschwand. 

»Was um alles in der Welt hat dich veranlasst, den Brief 
zurückgehen zu lassen?«, rief Cassandra aus, als sie hörte, 
was ich gemacht hatte. »Vielleicht wollte er dir eine 
Erklärung für alles geben, was geschehen ist. Wolltest du 


nicht wissen, was er dazu zu sagen hatte?« 


»Keineswegs«, erwiderte ich mit aller Schärfe. »Ich kenne 
die Wahrheit bereits, und wie wohlgesetzt seine Worte auch 
sein mögen, so könnte diese Erklärung doch nichts ändern. 
Er ist an eine andere gebunden, das ist eine Tatsache. Er 
wird sie heiraten, daran besteht kein Zweifel. Was kann er 
mir denn nun noch anbieten, außer Entschuldigungen und 
dem Versprechen einer Freundschaft - die mir nach der 
tiefen Zuneigung, die ich gefühlt habe, völlig unmöglich 
wäre. Nein, wenn mein Herz je heilen soll, wenn meine 
Gedanken je wieder frei sein sollen, dann muss ich zu dem 
zurückkehren, was war, ehe ich Mr. Ashford kennenlernte. 
Ich muss ihn aus meinen Gedanken verbannen.« 

»Ich applaudiere deiner Seelenstärke und deiner 
Entschlossenheit«, sagte Cassandra, und aus ihren Augen 
strahlten Sympathie und Freundlichkeit. »Aber gar nicht an 
jemanden zu denken, für den du einmal so tiefe Gefühle 
gehegt hast, das ist leichter gesagt als getan.« 

Sie sprach die Wahrheit. Doch was blieb mir anderes 
übrig? Kaum fünf Minuten später, als ich damit beschäftigt 
war, einige Dutzend neue Manuskriptseiten zu einem 
Büchlein zusammenzufassen und dann zusammenzunähen, 
klang Mr. Ashfords Stimme wieder in meinem Kopf. Ich 
hörte im Geist die schönen Worte aus vergangenen 
Wochen: »Ihre Arbeiten sind bezaubernd und geistreich ... 
in einem völlig neuen Stil... Nie habe ich je dergleichen 


gelesen oder gehört... Sie werden veröffentlicht, sie 
müssen veröffentlicht werden.« 

War das alles nur eitle Schmeichelei gewesen? Sein Lob 
war mir so aufrichtig erschienen. Nun, überlegte ich in 
einem plötzlichen Wutanfall, es gab noch eine andere 
Möglichkeit, das herauszufinden. Es würde noch lange 
dauern, bis Vernunft und Gefühl beendet wäre. Aber ein 
anderes meiner Bücher war fertig und hätte schon vor 
Jahren veröffentlicht werden sollen. 

Ich nahm die Feder zur Hand und beschloss, 
augenblicklich die Sache anzugehen, die mir schon eine 
Weile auf der Seele lag. Ich wahrte meine Anonymität, 
indem ich unter dem angenommenen Namen »Mrs. Ashton 
Dennis« in Windeseile den folgenden Brief an den Verleger 
Crosby & Co in London schrieb: 


Meine Herren, 

im Frühjahr 1803 wurde Ihnen durch einen Herrn 
namens James Seymor ein zweibändiges 
Romanmanuskript mit dem Titel Susan verkauft. Er 
erhielt dafür 10 Pfund von Ihnen. 

Seitdem sind sechs Jahre ins Land gegangen, und 
dieses Werk, dessen Autorin ich bin, ist, soweit ich 
unterrichtet bin, niemals gedruckt erschienen, obwohl 
zur Zeit des Ankaufs eine baldige Veröffentlichung in 
Aussicht gestellt wurde. 


Diesen eigenartigen Umstand kann ich mir nur so 
erklären, dass das Manuskript infolge irgendeiner 
Unachtsamkeit verlorengegangen sein muss. Sollte dies 
der Fall sein, so bin ich gerne bereit, Ihnen eine neue 
Abschrift zur Verfügung zu stellen, vorausgesetzt, Sie 
sind daran interessiert und garantieren die 
unverzügliche Publikation, sobald die Kopie sich in 
Ihren Händen befindet. 

Besondere Umständes3ı) machen es mir unmöglich, vor 
August über diese Abschrift zu verfügen, dann jedoch, 
so Sie auf meinen Vorschlag eingehen, können Sie fest 
damit rechnen. 

Seien Sie so gut, mir baldmöglichst eine kurze Antwort 
zukommen zu lassen, da ich mich lediglich einige Tage 
an diesem Ort aufhalten werde. Sollte dieser Brief ohne 
Beachtung bleiben, werde ich mir die Freiheit nehmen, 
mein Werk an anderer Stelle einzureichen, um so eine 
Veröffentlichung sicherzustellen. 

Ich verbleibe, meine Herren, mit vorzüglicher 
Hochachtung 

M.A.D 


Die Initialen meiner erfundenen Unterschrift bildeten das 
Wort »mad« - verrückt, und verrückt war wirklich das 


zutreffende Wort für meinen Geisteszustand an jenem Tag. 


Die Antwort, die am Morgen unseres Umzugstages beim 
Postamt eintraf, lautete folgendermaßen: 


Werte Dame, 

wir bestätigen den Erhalt Ihres Schreibens vom 5. des 
Monats. Es entspricht den Tatsachen, dass wir zu der 
angegebenen Zeit ein Romanmanuskript mit dem Titel 
Susan von Mr. Seymour erstanden haben und ihm dafür 
die Summe von 10 Pfund bezahlten, worüber er uns zur 
vollwertigen Bestätigung des Empfangs eine 
abgestempelte Quittung ausstellte. 

Es wurde jedoch kein Zeitpunkt für eine 
Veröffentlichung des Werkes in Aussicht gestellt, noch 
sind wir zur Publikation verpflichtet. Sollten Sie oder 
sonst irgendjemand das Buch herausbringen, werden 
wir Maßnahmen ergreifen, um den Verkauf zu 
unterbinden. 

Für eben den Geldbetrag, den wir bezahlt haben, 
können Sie jedoch das Manuskript zurückerwerben. 

Es zeichnet für R. Crosby & Co 

Ihr 

Richard Crosby 

London, den 8. April 180932 


Ich war gleichzeitig traurig und wütend über diese 
Korrespondenz. Ich konnte die Summe, die ich gebraucht 


hätte, um mein Buch zurückzukaufen, nicht aufbringen. 
Susan war für mich gestorben, das war mir nun klar. Je 
früher ich Vernunft und Gefühl vollenden konnte, desto 
besser. 

Aber ich wusste, dass ich mich dieser Aufgabe eine Weile 
nicht würde widmen können. All unsere Möbel und 
Habseligkeiten waren verpackt und auf mehrere Wagen 
verladen, die früh am Morgen in Richtung Steventon 
losgefahren waren. Dort würde alles eingelagert werden, 
bis das Häuschen in Chawton für uns bereit war. Schweren 
Herzens sagte ich wieder einmal meiner Unabhängigkeit, 
meiner Abgeschiedenheit und meinem Schreiben für eine 


längere Zeit adieu. 


Kapitel 15 

»Das liebe, liebe Steventon«, sagte ich, als ich aus dem 
Fenster der Kutsche meines Bruders James schaute, 
während wir über den holprigen Zufahrtsweg zum 
Pfarrhaus rumpelten, wo ich all die glücklichen Tage meiner 
Jugend verbracht hatte. Unsere Fahrt durch die vertrauten, 
sanft gewellten Hügel und Wiesen, auf denen hier und da 
eine Ulme stand, deren winzige neue Blätter einen ersten 
Hauch von Frühling versprachen, hatte in mir das Gefühl 
des Friedens und der Ruhe wachsen lassen, nach dem es 
mich so sehr verlangt hatte. »Wie schön es sein wird, 
wieder zu Hause zu sein.« 

»Steventon ist aber nicht mehr unser Zuhause«, erinnerte 
mich Cassandra. »Es gehört jetzt James, und zwar schon 
seit einiger Zeit. Ihm bereitet es vielleicht Vergnügen, uns 
zu Gast zu haben, aber ich bin mir nicht so sicher, ob wir 
von Mary ein ähnlich freundliches Willkommen zu erwarten 
haben.« 

James’ zweite Frau Mary (meine Brüder schienen es sich 
zur Gewohnheit zu machen, sich mit Frauen namens Mary 
zu verheiraten) war die Schwester unserer lieben Freundin 
Martha Lloyd, und meine Mutter hatte sie bei ihrer Heirat 
sehr ins Herz geschlossen. Aber diese Mary hatte sich als 
eine weniger angenehme Ehefrau und Stiefmutter 
erwiesen. Mrs. James Austen schien nicht nur im Gesicht 


(was sie den Blattern verdankte), sondern auch im Herzen 


gezeichnet zu sein. Das mochte von ihrem Wissen 
herrühren, dass James schon einmal verheiratet gewesen 
war (seine erste Frau war gestorben und hatte ihn mit 
einer reizenden Tochter namens Anna zurückgelassen) und 
dass er zudem auch einmal Eliza de Feuillide 
leidenschaftlich geliebt hatte, die inzwischen Henrys 
Ehefrau geworden war. 

James schien zwar in dieser Ehe recht zufrieden zu sein, 
aber ich denke, dass die übrige Familie mit mir einer 
Meinung war: Marys eifersüchtige Unsicherheit hatte sie zu 
einer aufreizend taktlosen, übellaunigen und überheblichen 
Person gemacht. Und die arme Anna behandelte sie 
überhaupt nicht nett. (Ganz zu schweigen vom größten 
Fehler, den sie in meinen Augen besaß: Sie hatte etwas 
gegen Bücher und las so wenig wie möglich.) Trotzdem 
hatte ich, ungeachtet der Beschwerden, die meine Mutter 
in letzter Zeit in ihren Briefen geäußert hatte, doch gehofft, 
dass uns Mary freundlich empfangen würde, besonders in 
Anbetracht der Tatsache, dass meine Mutter krank 
gewesen war und erwartet hatte, sich in dem Haus, das 
beinahe vier Jahrzehnte ihr Zuhause gewesen war, 
ausruhen und erholen zu können. 

Als wir aus der Kutsche stiegen, kam meine Mutter aus der 
Haustür gelaufen und empfing uns mit offenen Armen und 


einer unheilverkündenden Warnung. 


»Wie froh ich doch bin, dass ihr Mädchen endlich 
eingetroffen seid! Ich habe euch so vermisst!« Meine 
Mutter umarmte uns abwechselnd und tupfte sich die 
Freudentränen aus den Augen. Dann warf sie einen 
verstohlenen Blick zur offenen Haustür und fügte leise 
hinzu: »Erhofft euch von dieser Mary keine herzliche 
Begrüßung. Sie ist den ganzen Monat schon in übelster 
Laune.« 

In dem Augenblick kam mein junger Neffe Edward mit all 
der Energie und Begeisterung eines Neunjährigen aus der 
Tür gerannt. »Tante Jane! Tante Cassandra!«, riefer und 
stürzte sich in unsere Arme. »Wartet, bis ihr die Festung 
gesehen habt, die ich im Garten aufgebaut habe! Sie ist 
wunderbar, einfach großartig! Du musst mir unbedingt 
Geschichten erzählen, wenn du hier bist! Das machst du 
doch, Tante Jane? Auf dem Baum vor meinem Fenster sitzt 
ein Vogel, den ich noch nie gesehen habe. Du musst 
mitkommen, Tante Jane, und mir sagen, was es für ein Vogel 
ist.« 

Ich lachte und versprach ihm, ich würde Geschichten 
erzählen und mir den Vogel ansehen, sobald ich konnte. 
Mein Bruder James hieß uns gesetzt wie immer willkommen 
und brachte seine Besorgnis zum Ausdruck, wir könnten 
von der Reise übermüdet sein. Auch die anderen Kinder 
tauchten schon bald auf, um uns zu begrüßen. Anna war 


mit ihren fünfzehn Jahren eine reizende, intelligente junge 


Dame, die ich ganz besonders mochte, und Caroline war ein 
schüchternes, goldiges kleines Mädchen von vier Jahren. 

»Herrje! Wo sollen wir nur all das unterbringen!«, rief 
Mary unfreundlich, als die Wagen, in denen unsere gesamte 
weltliche Habe verstaut war, hinter uns anhielten. 

»Es ist doch nur für einige Monate, meine Liebe«, 
beschwichtigte sie James. »Ich bin sicher, wir können im 
Schuppen und in der Scheune Platz dafür finden.« 

Während meine Mutter noch erklärte, wie sehr sie die 
Hilfe der beiden in diesem Übergang in unserem Leben zu 
schätzen wusste, wandte sich Mary bereits mit gerunzelter 
Stirn zu mir und meiner Schwester und sagte: »Ihr werdet 
euch eines der Mansardenzimmer teilen müssen, da eure 
Mutter bereits Annas Zimmer in Beschlag nimmt und all die 
anderen Zimmer vergeben sind.« 

»Ich bin sicher, dass wir uns dort sehr behaglich fühlen 
werden«, erwiderte ich. »Wie glücklich wir uns schätzen 
können, dass wir eine Familie haben, die uns so freundlich 


aufnimmt.« 
} 


»Schau nur, was Tante Jane und ich heute auf der Wiese 
gefunden haben«, verkündete Edward beim Abendessen 
voller Stolz, streckte die Hand aus und zeigte drei winzige, 
leere Schalen von Rotkehlcheneiern vor. 

»Das sind aber schöne neue Stücke für deine Sammlung, 


mein Junge«, meinte James. 


»Leg sofort die schmutzigen Dinger weg!«, rief Mary mit 
angeekelt gerümpfter Nase. »Wir sitzen beim Essen! Letzte 
Woche war es eine tote Maus. Davor ein außerordentlich 
bizarrer Käfer. Die Dinge, mit denen kleine Jungen 
unbedingt spielen müssen, sind wirklich widerwärtig.« 

Edward machte ein langes Gesicht und ließ die anstößigen 
Gegenstände rasch wieder in der Tasche verschwinden. 
James verstummte und beschäftigte sich angelegentlich mit 
dem Essen. 

»Der Junge hat eben Freude an der Natur«, sagte ich und 
warf meinem Neffen ein aufmunterndes Lächeln zu. 

»Er hat Freude daran, mich zu ärgern«, erwiderte Mary. 
Dann drehte sie sich zu ihrer Stieftochter. »Anna, hör sofort 
auf, die Stirne zu runzeln! Und setz dich gerade hin, wenn 
du isst.« 

»Wenn sie sich noch gerader hinsetzt«, wandte meine 
Mutter ein, »dann steht sie.« 

»Ich versuche nur, eine Dame aus ihr zu machen, was 
wahrhaftig nicht einfach ist, wenn man ihre Neigung zum 
Müßiggang und zur Zügellosigkeit bedenkt.« 

Bei diesen Worten schoss Anna die heiße Röte ins Gesicht. 
Aber ehe jemand von uns sie verteidigen konnte (denn 
Anna war in Wirklichkeit ein sehr pflichtbewusstes Kind mit 
einer großzügigen Natur), rief Mary bereits Edward zu, der 
sich gerade aus einer Schüssel mit Kartoffeln bediente: 

» Eine Kartoffel, Edward! Sonst reicht es nicht für alle.« 


Mir schien es, als wären reichlich Kartoffeln vorhanden. 
Edward zögerte kurz und legte dann brav eine Kartoffel 
zurück. Nun wandte sich Mary meiner Mutter, meiner 
Schwester und mir zu und fragte mit verkniffenem, 
süßlichem Lächeln: »Und wie lange, meint ihr Damen, 


werdet ihr wohl bleiben?« 
} 


) 

»Ich komme mir vor wie ein unerwünschtes Paket«, sagte 
ich an jenem Abend in der Abgeschiedenheit des 
Schlafzimmers meiner Mutter, während sie leise weinend 
vor mir saß. 

»So geht es uns allen«, erwiderte Cassandra, ohne zu 
lächeln. 

»Sollten wir nicht am besten gleich nach Godmersham 
weiterreisen, Mama?«, erkundigte ich mich. »Dort wären 
wir sicherlich willkommener.« 

»Wenn das nur ginge«, erwiderte meine Mutter und 
trocknete sich die Augen. »Aber ich bin noch nicht gesund 
genug, um reisen zu können. Meine Nerven wären dieser 
Anstrengung nicht gewachsen. Ich leide in letzter Zeit 
unter einem heftigen, pochenden Kopfschmerz, und nicht 
einmal sechs Blutegel am Tag haben mir Erleichterung 
gebracht. Ich fühle mich so matt, dass ich an manchem 
Morgen kaum aus dem Bett aufstehen kann. Ich mache mir 
Sorgen um meine Leber. In meinem gegenwärtigen 


Zustand wären wahrscheinlich sogar fünf Minuten in einer 


Kutsche mein sicherer Tod. Wir müssen also das Beste aus 
dieser Situation machen und mindestens noch einige 
weitere Wochen hier verweilen, denke ich. Aber es ist sehr, 
sehr schwer, an einem Ort zu bleiben, an dem man so 


unerwünscht ist.« 
} 


) 

Am Sonntagmorgen, als Carolyn und Edward im 
Sonntagsstaat ungeduldig im Kinderzimmer darauf 
warteten, dass ihre Mutter endlich fertig angezogen war, 
damit sie zusammen zur Kirche aufbrechen könnten, 
entsprach ich ihrer eindringlichen Bitte, ihnen eine 
Geschichte zu erzählen. Anna, die am Zimmer vorbeiging 
und das Lachen der anderen Kinder hörte, trat leise näher, 
um von der Tür aus zuzuhören. Ich fügte schnell noch eine 
weitere Figur mit ihrem Namen und ihren Eigenschaften 
zur Geschichte hinzu, was sie zu einem entzückten Lächeln 
veranlasste. 

»Als Anna die Augen aufschlug, meinte sie, in einem 
großen Wald zu sein. Aber was ihr wie Bäume vorkam, war 
in Wirklichkeit ein Beet mit strahlend blauen 
Glockenblumen. Denn der Trank des Zauberers hatte seine 
Wunderkraft entfaltet, und Anna war nun kaum größer als 
eine Biene.« 

Carolyn schnappte nach Luft. Edward lachte und 
schüttelte den Kopf. »Tante Jane, das ist unmöglich.« 

»Alles ist möglich, Edward, wenn du nur daran glaubst.« 


Er schwieg kurz, um über diese Vorstellung 
nachzudenken. Dann fragte er: »Meinst du damit, wenn ich 
nur an deine Geschichte glaube, wie du sie erzählt hast, 
dann ist das ebenso gut, als wäre sie wahr?« 

»Du verstehst mich genau, Edward.« 

Er lächelte. 

»Als sie merkte, dass sie kleiner war als eine Blüte, hatte 
sie da Angst?«, erkundigte sich Anna. 

»Sie hat sich zu sehr gewundert, um Angst zu haben. Am 
wunderbarsten von allem war der kleine Elfenprinz, den sie 
in der Kerbe eines strahlend grünen Blattes liegen sah, als 
wäre es ein Sofa. Er sah wunderschön aus mit seinem 
dichten, goldenen Haar und den dunkelblauen Augen, die 
genau die gleiche Farbe hatten wie die Glockenblume, die 
er wie eine Kappe trug. >Willkommen in meinem 
Königreich«, sagte er mit tiefer, leiser Stimme. >Ich bin der 
Blumenprinz. Magst du dich zu einer Tasse Löwenzahntee 
zu mir gesellen?< - »Mich zu einer Tasse Tee zu dir 
gesellen?«, erkundigte sich Anna überrascht. »Willst du 
darin schwimmen oder sie trinken?«« 

Die Kinder lachten. In genau diesem Augenblick kam ihre 
Mutter ins Zimmer gestürzt. Sie war festlich gekleidet und 
schaute sehr verdrießlich. »Was ist denn hier los? Was soll 
all das Gelächter?« 

»Tante Jane erzählt uns eine Geschichte«, antwortete 
Edward, der recht erfolglos versuchte, ein Lächeln zu 


unterdrücken. 

»Heute ist der Tag des Herrn, das ist kein Tag für 
Geschichten und Leichtfertigkeit«, erklärte Mary streng. 
»Kommt jetzt, Kinder. Auf zur Kirche.« 

»Aber Tante Jane ist noch nicht fertig mit der Geschichte«, 
rief die kleine Carolyn verzweifelt. 

»Ich erzähle sie beim Schlafengehen weiter«, flüsterte ich 


feierlich. »Das verspreche ich.« 


h 


nn 


In der Kirche war ich entzückt, Alethea Bigg und ihre 
Schwester Elizabeth Heathcote zu sehen. Nach dem 
Gottesdienst (in dem mein Bruder James eine sehr gute 
Predigt hielt) rannte Elizabeth eilig hinter ihrem Sohn 
William her, der über die Pfarrhausmauer hinweg Steine 
auf die grasenden Kühe warf. Währenddessen plauderten 
Cassandra und ich freundlich mit Alethea. Sie versicherte 
uns, Harris, seiner Frau und ihren Kindern gehe es 
hervorragend und ihre Schwester Catherine, die im 
vergangenen Dezember geheiratet hatte, wäre in ihrem 
neuvermählten Stand recht zufrieden. 

»Ich freue mich so für sie«, sagte Cassandra. 

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich begeistert bin, 
dass ihr beide in die Nachbarschaft zurückgekehrt seid«, 
rief Alethea, »selbst wenn es nur für kurze Zeit ist.« 

»Je kürzer, desto besser«, sagte ich, »denn Mary hat uns 
deutlich spüren lassen, dass sie uns nicht hier haben will.« 


»Ich habe sie schon immer für eine außerordentlich 
unangenehme Person gehalten«, erwiderte Alethea. »Ich 
wünschte, ich könnte euch zu uns nach Manydown 
einladen, aber Elizabeth fährt morgen ab, um Freunde in 
Sussex zu besuchen, und mein Vater und ich brechen in 
zwei Tagen zu einer mehrwöchigen Ferienreise auf.« 
Plötzlich stieß sie einen kleinen Jauchzer aus und rief: »Oh! 
Ich hatte gerade eine brillante Idee! Ihr müsst Papa und 
mich begleiten!« 

»Euch begleiten?«, erwiderte ich überrascht. »Wohin reist 
ihr denn?« 

»Wir machen eine Rundfahrt durch Nordengland. Papa ist 
entschlossen, viele Sehenswürdigkeiten zu besichtigen, 
solange er noch rüstig genug ist, um eine solche Reise zu 
unternehmen. Das am weitesten entfernte Ziel erreichen 
wir, wenn wir uns eine Woche beim Cousin meines Vaters, 
einem Mr. Lucian Morton, aufhalten, der sein Domizil in 
Brimington in Derbyshire hat. Ich habe den Mann nie 
kennengelernt, mein Vater auch nicht, weil er ja so weit 
weg wohnt, aber Papa ist sehr erpicht darauf, seine 
Bekanntschaft zu machen. Allen Berichten zufolge ist Mr. 
Morton ein sehr ehrenwerter Herr und wohntin einem 
herrlichen Landstrich. Ich bin sicher, dass er entzückt 
wäre, wenn noch zwei weitere Damen mit von der Partie 


wären.« 


»Vielen Dank für dein freundliches Angebot, Alethea«, 
sagte Cassandra, »aber wir sind gerade eben erstin 
Steventon angekommen, und ich möchte meine Mutter 
nicht so schnell wieder allein hier zurücklassen. Aber du 
kannst doch mitfahren, Jane.« 

Obwohl ich entzückt von dem Gedanken war, eine Reise zu 
den mir noch unbekannten Sehenswürdigkeiten des 
Nordens zu unternehmen, war doch die bloße Erwähnung 
des Namens Derbyshire mir genügend Anlass, um die 
Einladung abzulehnen. Es war mir unmöglich, den Namen 
dieser Grafschaft zu hören, ohne an Pembroke Hall und 
seinen Besitzer zu denken. Ich verspürte keine Neigung, 
auch nur in die Nähe dieses Ortes zu reisen. 

»Alethea, dein Vater hat diese Reise geplant, um einmal 
Zeit mit dir allein zu verbringen. Es würde mir niemals 
einfallen, euch meine Anwesenheit aufzudrängen.« 

»Aufzudrängen?«, rief Alethea. »Im Gegenteil, du würdest 
mir einen Gefallen erweisen, wenn du mitkämst!« Mit 
leiserer Stimme fügte sie dann noch hinzu: »So sehr mein 
Vater sich auch bemüht, diese Fahrt als Urlaub zu tarnen, 
so kann er doch seine wahren Absichten kaum verhehlen. 
Ich weiß, was er im Schilde führt. Er will mich Mr. Morton, 
seinem Cousin, als mögliche Ehefrau vorführen. Nachdem 
er eine seiner altjüngferlichen Töchter an einen ehrbaren 
älteren Geistlichen verheiratet hat, hofft er nun, mit der 


anderen einen ähnlichen Erfolg zu verbuchen.« 


»Das tut mir wirklich leid«, erwiderte ich voller Mitgefühl, 
da ich mich nur zu gut an die Schrecken einer solchen Lage 
erinnerte. Ich musste dazu nur an die Hoffnung unserer 
Eltern denken, Cassandra und mich während unserer Jahre 
in Bath unter die Haube zu bringen. »Aber vielleicht ist 
dieser Mr. Morton ein wirklich würdiger Herr, und du 
magst ihn. In diesem Falle würdest du meine Begleitung 
nicht brauchen.« 

»Die Wahrscheinlichkeit ist aber recht gering. Er ist 
vierzig Jahre alt, hat ein gutes Auskommen, war jedoch nie 
verheiratet. Irgendetwas kann mit diesem Mann nicht 
stimmen, dass er so lange ungebunden geblieben ist.« 

»Viele gute und bewundernswerte Männer ziehen es vor, 
sich erst später im Leben zu verheiraten«, meinte ich und 
versuchte, nicht an Mr. Ashford zu denken, den ich bis vor 
sehr kurzer Zeit noch voller Begeisterung in diese 
Kategorie eingeordnet hätte, an den ich jedoch nur noch 
voller Verächtlichkeit denken konnte. »Du gehst kein Risiko 
ein, wenn du dort hinreist. Niemand kann dich zwingen, ihn 
zu heiraten.« 

»Nein, aber ich werde seine Gesellschaft mindestens 
sieben Tage über mich ergehen lassen müssen. Wie viel 
angenehmer würde das sein, wenn du mit dabei wärest! 
Und dann die Reise selbst, denk doch nur, Jane!« Alethea 
klatschte verzückt in die Hände, und ihre Augen strahlten 


vor Begeisterung. »Was wir alles ansehen werden, was wir 


erleben werden! Oh, wie habe ich mich bisher vor dieser 
Reise gefürchtet - drei Wochen allein mit meinem alten 
Vater! Aber das muss nicht sein. Bitte, Jane, erspare mir 
dieses Schicksal, sonst verliere ich gewiss den Verstand!« 


Eine so von Herzen kommende Bitte konnte ich natürlich 
nicht abschlagen. Ich war selbst sehr erpicht darauf, von 
Steventon fortzukommen, und der Gedanke an eine Reise 
mit meinen lieben Freunden reizte mich sehr. Außerdem 
interessierten mich die Orte, in denen wir unterwegs Halt 
machen würden, wirklich. Wenn ich auch ein anderes 
Reiseziel anstelle von Derbyshire vorgezogen hätte, so 
redete ich mir doch ein, diese Grafschaft sei schließlich 
groß genug. Es würde gewiss möglich sein, einen kurzen 
Besuch in einer der kleineren Ortschaften zu machen, ohne 
dass Mr. Ashford je etwas von meinem Aufenthalt erfahren 
würde. 

Unsere Reise nach Norden verlief völlig ohne 
Zwischenfälle. Unterwegs besuchten wir so bezaubernde 
Orte wie Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth und 
Birmingham. Wir genossen sie alle sehr, schauten uns dort 
die wichtigsten Sehenswürdigkeiten an und erfreuten uns 
an dem im Allgemeinen guten Wetter. Der Squire war zwar 
bereits siebenundsechzig Jahre alt und nicht so rüstig wie 
mein Vater im gleichen Alter gewesen war (und er hatte 
zudem eine recht redselige und ernsthafte Natur), aber er 


begeisterte sich sehr für Architektur und die Natur und 
sorgte sich rührend und großzügig darum, dass wir 
unterwegs alle Annehmlichkeiten hatten. Er bestand 
darauf, dass wir in den Gasthöfen stets unsere eigene 
Speisenfolge auswählten. Und während wir in der Kutsche 
fuhren, saß er uns gegenüber und schnarchte, während 
Alethea und ich einen ständigen Strom fröhlichen 
Geplappers aufrechterhielten. 

Alethea war so beschwingt und liebenswürdig wie immer, 
erfreute sich nur zu bereitwillig an allem, was sie sah und 
tat, lobte das, was sie bewunderte, und machte sich über 
das lustig, was sie absurd fand. Unsere täglichen 
Unterhaltungen bewirkten für meine Laune wahre Wunder. 
Schon bald waren alle Gedanken an meine Enttäuschungen 
der letzten Zeit, die mit einem gewissen Herrn zu tun 
hatten, in den hintersten Winkel meines Kopfes verbannt. 
Ich genoss jeden neuen Tag mit wachem, frohem Geist und 
einem fröhlichen Lachen. 

Eines sonnigen Nachmittags gegen Ende der zweiten 
Woche unsrer Reise verkündete der Kutscher, während ich 
voller Entzücken auf die bewaldete Landschaft blickte, 
durch die wir fuhren, wir seien nun in der Grafschaft 
Derbyshire angelangt. Alethea wandte sich mir mit leisem 
Schaudern zu und murmelte: »Da sind wir also endlich. 
Hier werde ich nun bald den Wölfen zum Fraß 


vorgeworfen.« 


Wie versprochen, wohnte der Cousin des Squire in einer 
sehr hübschen Gegend. Wir bogen von der Hauptstraße in 
einen kleinen Weg ein, und schon bald kam das Pfarrhaus in 
Sicht. Das Haus selbst war ein bescheidenes Gebäude aus 
Ziegelsteinen, nicht übermäßig groß und von Rasenflächen 
und einer Rhododendronhecke umgeben. Unsere Kutsche 
hielt am Tor. Im Nu waren wir alle ausgestiegen und gingen 
über den kurzen Kiesweg zur Haustür, wo uns Mr. Morton 
empfing. 

Der war ein großer, massig wirkender Mann von vierzig 
Jahren mit hellen, kleinen Augen in einem runden Gesicht 
und einem affektierten Lächeln, das eine Reihe sehr 
schiefer Zähne zum Vorschein brachte. Er war beinahe 
völlig kahlköpfig und hatte sich zum Ausgleich einige lange, 
dünne, sich leicht lockende braun-graue Strähnen über den 
Schädel nach vorne gekämmt. 

»Willkommen, willkommen in meiner bescheidenen 
Behausung«, rief Mr. Morton und führte uns mit höchst 
förmlichem Gebaren ins Innere des Hauses, nachdem er 
angeordnet hatte, dass man unser Gepäck in bestimmte 
Zimmer transportieren sollte. »Es ist mir eine große Ehre, 
endlich Ihre Bekanntschaft machen zu dürfen, Squire«, 
sagte er, während er Aletheas Vater überschwänglich die 
Hand schüttelte, »denn ich bin der Meinung, dass 
Familienbande das Wichtigste auf der Welt sind. Ich bin mir 


nur zu sehr bewusst, Squire, welche herausragende 


Stellung Sie in Hampshire einnehmen, wie groß Ihr 
Vermögen ist und wie herrlich Ihr Anwesen - all das erfüllt 
mich mit stiller Ehrfurcht. Ich habe es stets für ein 
außerordentliches Unglück gehalten, dass wir einander so 
viele Jahre nicht kennengelernt haben, aber da wir ja 
geographisch durch derart große Entfernungen 
voneinander getrennt sind, ist dies gewiss auch 
verständlich. Ich hoffe, Ihre Reise war nicht allzu 
unangenehm?« 

All dies sprudelte Mr. Morton hervor, während wir noch in 
der Eingangshalle standen und ehe wir überhaupt 
miteinander bekannt gemacht worden waren. Alethea und 
ich warfen einander insgeheim entsetzte Blicke über die 
äußere Erscheinung und die verschrobene Art dieses 
Mannes zu. Wir konnten uns nur mit größter Mühe ein 
Lachen verkneifen. 


Kapitel 16 

Der Squire versicherte Mr. Morton, dass unsere Reise 
außerordentlich zufriedenstellend verlaufen sei. Seine Rede 
wäre wohl mindestens genauso langatmig ausgefallen wie 
die seines Cousins, hätte ihn nicht Mr. Morton 
unterbrochen, um sich endlich Alethea und mir 
vorzustellen. 

»Miss Alethea«, sagte er mit einer begeisterten 
Verbeugung, »es ist mir in der Tat ein Vergnügen. Ich hatte 
ja bereits in den Briefen Ihres Vaters viel von Ihrer 
Schönheit gelesen, und ich sehe, dass in diesem Falle die 
Wirklichkeit dem Ruf in nichts nachsteht.« Als Nächstes 
verneigte er sich vor mir und fügte hinzu: »Und ich darf die 
gleichen Komplimente auch Ihnen zukommen lassen, denn 
der Squire war so überaus freundlich, mich in einem 
Schreiben davon zu unterrichten, dass Sie mit von der 
Partie sein würden, und ich muss feststellen, dass auch 
seine Lobreden über Sie gleichermaßen verdient waren. 
Seien Sie versichert, dass die Freunde meines Cousins auch 
meine Freunde sind und dass ich entzückt bin, Ihre 
Bekanntschaft zu machen. Falls es irgendetwas gibt, wie 
gering es auch immer sein mag, das ich dazu beitragen 
kann, Ihren Aufenthalt unter meinem Dach bequemer zu 
gestalten, so zögern Sie bitte nicht, damit an mich 


heranzutreten.« 


Ich dankte Mr. Morton höchst aufrichtig für seine 
Freundlichkeit, worauf er uns einlud, es uns in seinem 
Salon am Kamin bequem zu machen und eine Erfrischung 
zu uns zu nehmen. 

Während das Hausmädchen das Teetablett hereintrug, 
unterrichtete uns Mr. Morton in erschöpfenden 
Einzelheiten über jedes einzelne Möbelstück im Zimmer, 
wobei er unsere besondere Aufmerksamkeit auf eine 
Anrichte aus Mahagoni zu richten trachtete, ein Stück von 
furchterregenden Abmessungen und keineswegs großer 
Schönheit. »Ich habe sie persönlich bei einer Auktion 
erworben«, erklärte er voller Stolz, »und denke doch, dass 
dieses Möbelstück sich als sehr nützlich erweisen wird. 
Nun, meine verehrte Nachbarin, Lady Cordelia Delacroix - 
eine außerordentlich leutselige und umgängliche Dame von 
großem Vermögen und Besitz, deren Anwesen Bretton Hall 
kaum zwei Meilen von hier entfernt liegt und wohin ich 
bereits zweimal zum Tee gebeten wurde - also, Ihre 
Ladyschaft hat, als sie dieses Stück erblickte, ihre hohe 
Meinung von der feinen Handwerkskunst und der 
Dauerhaftigkeit des Möbels zum Ausdruck gebracht, und 
mir eindringlich versichert, ich hätte einen sehr guten Kauf 
getätigt.« 

Ich schaute den Squire an und versuchte, angesichts 
dieses absurden Mannes vor uns auch nur das winzigste 


Lächeln auf seinem Antlitz zu entdecken. Aber er schien 


das gar nicht zu bemerken, sondern drückte vielmehr seine 
Bewunderung für die schönen Proportionen und die gute 
Lage des Raumes, sowie über die solide Bauweise aus und 
stellte einige tiefschürfende Fragen zur Architektur des 
Pfarrhauses, worauf unser Gastgeber mit der größten 
Bereitwilligkeit begeistert Rede und Antwort gab. Die 
nächste Dreiviertelstunde lang saßen Alethea und ich in 
stummer Verwunderung da und hörten zu, wie die beiden 
Männer eifrig über die kleinsten baulichen Einzelheiten des 
Hauses und der Kirche debattierten, sowie über jedes 
andere Gebäude, jede Scheune und jede Kate in der 
ganzen Gemeinde, möglicherweise mit Ausnahme von ein, 
zwei Schuppen und einiger Aborthäuschen. 

Nach dieser Erörterung führte uns Mr. Morton durch das 
gesamte Haus, das, wenngleich es ein recht kompaktes 
Gebäude war, doch sehr ordentlich und bequem war und 
ihm viel Anlass zur Begeisterung bot. 

»Es gibt hier alles, was man sich in einem Haus nur 
wünschen könnte«, erklärte der Squire, »wenn ich auch 
denke, dass es sich durch die Wärme, die nur eine 
Frauenhand spenden kann, noch weiterhin verbessern 
ließe.« 

»Ja, in der Tat, Squire«, stimmte ihm Mr. Morton zu. »Ich 
habe mir genau zu diesem Thema in letzter Zeit gründlich 
Gedanken gemacht. Die Sache ist für mich von 
elementarem Interesse. Ich erachte es als richtig, dass ein 


jeder Geistlicher seiner Gemeinde in Sachen Ehestand als 
leuchtendes Beispiel vorangeht, wenn er dennin 
entsprechend angenehmen Umständen lebt. Was, soweit es 
mich betrifft, bis vor sehr kurzer Zeit nicht der Fall war, 
weil mir nur eine sehr kleine Pfründe zugewiesen war. Aber 
zu meinem großen Glück hat man mir soeben auch die 
Pfründe in der benachbarten Gemeinde Oxcroth 
angeboten, und mit diesem zusätzlichen Einkommen sehe 
ich mich nun endlich in der Lage, einer Ehefrau ein äußerst 
wünschenswertes Leben bieten zu können.« 

»Das können Sie in der Tat«, pflichtete ihm der Squire bei. 
»Ich habe gerade erst das Vergnügen gehabt, meine 
Tochter Catherine mit einem ehrenwerten Geistlichen wie 
Ihnen zu verheiraten. Und ich vermag Ihnen gar nicht zu 
sagen, welch große Freude in der Familie über diese 
Verbindung herrscht.« Alethea wandte sich zu ihrem Vater 
und flehte ihn wortlos mit verzweifeltem Gesicht an, dieses 
Thema nicht weiter zu verfolgen. Doch der Squire schien 
dies nicht wahrzunehmen. »Alethea führt im Augenblick 
meinen Haushalt«, fuhr er fort, »und sie macht das so 
ausgezeichnet, dass ich jeden Mann, der sie sein eigen 
nennen würde, nur beglückwünschen kann.« 

Aletheas Antlitz überzog sich mit Scharlachröte, und sie 
schloss die Augen, als wünschte sie sich, auf der Stelle in 


den Erdboden zu versinken. 


Ich warf rasch ein: »Nach der Beengtheit der Kutsche 
würde ich die Gelegenheit zu schätzen wissen, mir an der 
frischen Luft ein wenig die Beine zu vertreten, Mr. Morton. 
Dürfte ich Sie bitten, mit uns einen kleinen Rundgang 
durch den Garten zu machen?« 

Diese Anregung wurde begeistert aufgenommen. Alethea 
flehte mich mit einem stummen Blick der Verzweiflung an, 
ihr dabei behilflich zu sein, so viel Entfernung wie möglich 
zwischen sich und Mr. Morton zu bringen, hakte sich fest 
bei ihrem Vater unter, sodass ich gezwungen war, mit 
unserem Gastgeber zu spazieren. 

»Ich kümmere mich persönlich um die Kultivierung meines 
Gartens«, tönte Mr. Morton, während wir über die vielen 
gut gepflegten Wege schritten. »Ich halte dies für eine der 
ehrenwertesten Vergnügungen im Leben, zudem ist es eine 
außerordentlich gesundheitsförderliche Betätigung.« Ohne 
auch nur so lange innezuhalten, dass wir eine einzige Silbe 
dazwischenwerfen konnten, deutete er mit großer 
Selbstzufriedenheit aufjeden Strauch und jeden Baum. 
»Ich habe alle diese Rosen mit eigenen Händen gepflanzt, 
und sie wurden nach ihrer Form, ihrer Robustheit, ihrer 
Farbe und ihrem Duft ausgewählt. Ich schmeichle mir, dass 
Sie, wären Sie im Sommer hergekommen, von diesem 
Anblick überwältigt wären, wie das meinen Nachbarn bei 
wiederholten Anlässen geschehen ist. Allein die 
wohlgeordnete Reihung, das vielfältige Nebeneinander 


verschiedener Schattierungen, die außergewöhnliche 
Blütenzahl und die köstlichen Aromen, die sie verströmen, 
all das reicht gewiss aus, um selbst dem 
voreingenommensten Betrachter größte Hochachtung 
einzuflößen.« 

An der Gartengrenze angekommen, deutete Mr. Morton 
auf einige entfernt liegende Wiesen, auf denen hier und da 
Bäume wuchsen. »Das ist die Camperdown-Ulme, auch als 
Ulmus glabra camperdownii bekannt, eine Unterspezies 
der Bergulme. Allein in diesem Gehölz dort drüben 
befinden sich sechs dieser Ulmen«, verkündete er voller 
Stolz (obwohl ich vieles gesehen hatte, über das man sich 
durchaus freuen konnte, gelang es mir dennoch nicht, in 
die Verzückung zu geraten, die Mr. Morton angesichts 
dieser Szenerie von uns zu erwarten schien), »und hier 
rechts sehen Sie drei Kastanien und zwei Eichen.« Er war 
ebenfalls sehr darauf erpicht, uns zu einer seiner Wiesen zu 
führen, aber Alethea und der Squire ließen verlauten, sie 
seien erschöpft und würden jetzt gern ihre Zimmer 
aufsuchen wollen, um sich dort vor dem Abendessen ein 
wenig auszuruhen. 

Sogleich entschuldigte sich Mr. Morton wortreich. »Ich 
allein muss mir die Schuld geben, dass Sie so ermattet sind. 
Ich hätte Ihnen niemals einen derart ausführlichen 
Rundgang zumuten dürfen, gleich nach Ihrer Ankunft, und 
die Damen noch dazu in so zartem Schuhwerk! Vorsicht, 


Miss Austen! Da liegt Ihnen ein recht großer Kieselstein im 
Weg.« 

Mr. Morton beugte sich herab und entfernte den 
gefährlichen Stein mit großem Schwung, wobei er ihn 
einem Eichhörnchen in den Rücken schoss. Das Tier blieb 
erstaunt einen Augenblick lang völlig reglos sitzen und 
flitzte dann, so schnell es konnte davon. Auf dem gesamten 
Rückweg zum Haus konnte Mr. Morton über nichts anderes 
reden als über seine Erleichterung, dass er nicht den 


vorzeitigen Tod dieses armen Lebewesens verursacht hatte. 
} 


N 
»Ich bete zu Gott, dass ich beim Abendessen nicht neben 
ihm sitzen muss«, meinte Alethea, als wir uns später in dem 
Schlafzimmer, das wir uns teilten, ein wenig frisch machten. 
»Er ist der hassenswerteste, Ödeste und lächerlichste 

Mann, denn ich je kennengelernt habe!« 

»Ich finde ihn ziemlich amüsant«, erwiderte ich. 

»Dann kannst du dich gern neben ihn setzen und mit ihm 
Konversation machen. Ich meinerseits habe die Absicht, 
kein Wort zu sagen und mich als die langweiligste und 
reizloseste junge Dame zu zeigen, die je gelebt hat.« 

»Das wird dir unter Umständen nicht zum Vorteil 
gereichen«, neckte ich sie, während ich mein Gesicht mit 
Wasser aus der Waschschüssel benetzte. »Vielleicht zieht er 


ja Frauen vor, die eher still sind.« 


»Oh, daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Aber ich darf 
nicht unhöflich sein, das würde Papa bestürzen.« 

»Meine liebe Alethea, schau doch nicht so verzweifelt 
drein. Wir wissen keineswegs sicher, ob Mr. Morton dich als 
seine zukünftige Ehefrau in Betracht zieht. Und sollte er dir 
tatsächlich einen Heiratsantrag machen, dann kannst du 
einfach ablehnen.« 

»Aber ich fürchte, dass meine Ablehnung den guten Papa 
wesentlich mehr erzürnen würde als das Ausbleiben eines 
Antrags. Oh, was soll ich bloß tun?« 

»Du musst nur du selbst sein und den Rest der Vorsehung 
überlassen.« 

»Die Vorsehung bringt uns nur ein kleines Stück des 
Weges. Manchmal müssen wir ihr auch ein wenig 
nachhelfen.« Alethea schwieg kurz und sagte dann: »Ich 
habe mich entschlossen. Ich werde mir größte Mühe geben, 
so höflich und gleichzeitig so unangenehm wie möglich zu 
sein, indem ich zu allem, was er sagt, das genaue Gegenteil 
erwidere.« 

»Du musst so handeln, wie du es für das Beste befindest.« 
Ich setzte mich vor den Spiegel, rückte mir die schwarze 
Samtkappe auf dem Haar zurecht und zupfte einige wenige 
Locken hervor, die mir ins Gesicht fielen. Das Resultat war 
recht angenehm. Ich war keine große Schönheit, das 
wusste ich, aber heute Abend hätten mich manche 


zumindest hübsch nennen können. »Ich für meinen Teil 


habe die Absicht, jede seiner Bewegungen und jeden seiner 
Gesichtsausdrücke genau zu studieren und mir größte 
Mühe zu geben, alle Worte seiner einzigartigen Redeweise 
meinem Gedächtnis einzuprägen.« 

»Warum um alles in der Welt solltest du das tun wollen?« 

»Weil ich seine absurde Art höchst ergötzlich finde. Mir ist 
in den Sinn gekommen, dass ich Mr. Morton als Vorbild für 
eine Figur in einem meiner Romane benutzen könnte.« 

Alethea lachte. »Das sieht dir ähnlich, Jane. Wo wir 
anderen an einer Person oder Situation nur Peinlichkeit 
bemerken, siehst du Humor und unendliche 
Möglichkeiten.« 

Sie setzte sich neben mich auf einen Stuhl, ergriff meine 
Hände und blickte mich voller Aufrichtigkeit und Zuneigung 
an. »Meinst du das, so wie ich es verstehe, wie ich es zu 
verstehen hoffe? Hast du nach all den Jahren des 
Schweigens wieder zur Feder gegriffen?« 

Das gab ich gern zu. »Bitte sage niemandem etwas davon. 
Ich bin mir sicher, dass es zu nichts führen wird. Aber ich 
habe gerade damit angefangen, Vernunft und Gefühl zu 
überarbeiten. Als ich nun aber Mr. Morton kennenlernte, 
kam mir Erste Eindrücke in den Sinn.« 

»O ja! Ich erinnere mich, da gab es einen Geistlichen. Der 
war außerordentlich amüsant.« 

»Aber er war nicht halb so töricht oder unerträglich wie 
Mr. Morton.« 


»Nein, wirklich nicht!« Wir lachten lange und fröhlich. 
»Mr. Morton auf den Buchseiten wiederzubegegnen, wäre 
ein großer Spaß«, stimmte mir Alethea zu. »Aber, Jane, du 
bist in einer wichtigen Sache all die Jahre lang nicht ehrlich 
zu mir gewesen.« 

»Und was sollte das sein?« 

»Du hast immer behauptet, dass du die Gestalten und Orte 
in deinen Büchern nicht aus dem Leben übernommen, 
sondern alle frei erfunden hast. Nun sehe ich, dass 
vielmehr das Gegenteil wahr ist.« 

»Du könntest dich nicht mehr irren«, erwiderte ich. »Bei 
den Orten, das muss ich zugeben, habe ich mich von 
Häusern inspirieren lassen, in denen ich zu Besuch war. Ich 
habe Mr. Darcys Anwesen in Eastham Park einem 
großartigen Haus nachgebildet, das ich einmal in Kent 
besichtigt habe, und Rosings Park und Hansford wurden 
durch das Herrenhaus und das Pfarrhaus von Chevening 
inspiriert. Aber was die Menschen in meinen Büchern 
betrifft, so ist es mein Ziel, Figuren zu schaffen, nicht 
nachzubilden. Stell dir nur vor, wenn ich das nicht machte, 
was wäre, wenn sich Menschen, die ich beschreibe, 
wiedererkennen würden!« 

»Ich denke nicht, dass die Leute so beleidigt wären, wie du 
glaubst, Jane. Tatsächlich könnte es durchaus sein, dass sie 
sich geschmeichelt fühlten, wenn sie sich in einem deiner 


Bücher wiederfänden.« 


»Unter Umständen magst du recht haben, aber mir graust 
davor, die Privatsphäre anderer so zu verletzen. Natürlich 
habe ich Charakterelemente und Redeweisen vieler 
verschiedener Menschen übernommen, denen ich begegnet 
bin. Aber ich bin viel zu stolz auf meine Geschöpfe, als dass 
ich zugeben würde, dass sie nur Mrs. A oder Leutnant B 
sind.« Mit einem schalkhaften Lächeln fügte ich noch hinzu: 
»Allerdings werde ich mich in dem heutigen, ganz 
besonderen Fall wohl gezwungen sehen, diese Regel zu 
brechen. Denn dein Mr. Morton ist einfach ein zu 
großartiges Juwel, als dass man ihn nur zur Hälfte 
verwenden sollte.« 

— ) 

»Ich muss schon sagen, dass Sie eine sehr schöne Kutsche 
Ihr eigen nennen, Squire«, verkündete Mr. Morton an 
jenem Abend während des Essens, als wir feine 
Erbsensuppe und gebratenes Geflügel zu uns nahmen und 
einen Wein von so mittelmäßiger Qualität und Farbe 
tranken, dass sich mir der Verdacht aufdrängte, die Köchin 
könnte ihn ordentlich mit Wasser verlängert haben. »Ich 
halte mir selbstverständlich keine eigene Kutsche. Für 
derlei Ausgaben sehe ich keine Notwendigkeit, da jeder 
Bereich des Dorfes mit Leichtigkeit zu Fuß zu erreichen ist. 
Und falls es sich doch einmal ergeben hat, dass ich eine 
Veranstaltung in einer Entfernung zu besuchen hatte, die 
ich nicht zu Fuß bewältigen konnte, so hatte ich bisher das 


große Glück, dass mir Lady Cordelia Delacroix eine 
Mitreisegelegenheit anbot. Ich hatte bereits dreimal die 
Ehre, ihre Kutsche zu teilen. Vielmehr sollte ich sagen, eine 
der Kutschen Ihrer Ladyschaft zu teilen, da sie mehrere 
besitzt. Ihre Equipagen gehören zu den herrlichsten 
Gefährten ihrer Art in der ganzen Grafschaft. Jeden 
Sonntag, wenn ich Lady Delacroix sehe, bestätige ich ihr 
diese meine Ansicht, die sich im Übrigen völlig mit der 
ihren deckt, dass eine vierspännige Kutsche mit eleganten 
Zugpferden doch in der Tat die bequemste und 
vorzüglichste Reisemöglichkeit auf der ganzen Welt bietet.« 

»Ich selbst habe überhaupt nichts für Kutschen übrig«, 
meinte Alethea unfreundlich, während das Zucken eines 
kleinen Lächelns mir signalisierte, was die wahre Absicht 
ihrer Streitlust war. »Für ausgedehnte Reisen bleibt uns 
zwar keine andere Wahl, aber, um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, Sir, so sind Kutschen doch eng und stickig. Ich ziehe 
einen offenen Wagen bei Weitem vor.« 

»O ja!«, riefich aus. »Ein niedriger Phaeton mit einem 
hübschen kleinen Paar Ponys ist immer sehr nett, aber mich 
persönlich begeistert ein Gig 33) oder ein Curricle 34 noch 
viel mehr.« 

»Ein Curricle ist ein außerordentlich unpraktisches 
Gefährt«, widersprach Mr. Morton, »außer für die ganz 
Reichen. Wenn man allein bedenkt, dass es als einziges 
zweirädriges Fahrzeug für zwei Pferde gebaut ist, anstatt 


nur für eines, und dass der Besitzer also das Problem und 
die Kosten hat, ein gut zueinander passendes hochwertiges 
Paar Pferde zu finden.« 

»In der Tat«, pflichtete ihm Squire Bigg-Wither bei. »Auch 
mir ist es nie sonderlich wünschenswert erschienen, so 
hoch oben in der frischen Luft auf zwei Rädern 
herumzufahren.« 

»Aber gerade die frische Luft liebe ich«, wandte Alethea 
ein, »ganz besonders, wenn ich über Land fahre, und 
außerdem ist ein Curricle so viel praktischer als eine 
Kutsche.« 

»Eine Kutsche mit einem Vierergespann mag ja sehr viel 
großartiger wirken«, meinte ich, »aber sie ist doch ein 
schwerfälliges und mühseliges Gefährt. Ein Curricle kann 
doch jederzeit eine Kutsche mühelos überholen.« 

»Wenn Geschwindigkeit die einzige Erwägung wäre, dann 
könnten Sie gern Ihr Curricle haben«, erwiderte Mr. 
Morton. »Aber darfich Sie daran erinnern, dass nicht mehr 
als zwei Personen darin Platz finden, die beide der Sonne, 
dem Wind und dem Regen ausgesetzt sind, ganz zu 
schweigen vom schrecklichen Staub der Straße. Mir will es 
nie gelingen, mein Hemd sauber zu halten, wenn ich in 
einem offenen Wagen fahre. Das alles kann doch einer 
Dame nicht angenehm sein.« 

»Ganz im Gegenteil, Mr. Morton«, widersprach Alethea, 


»jede Dame, der ich je begegnet bin, findet eine offene 


Kutsche außerordentlich angenehm.« 

»Es würde uns gar nicht einfallen, im Regen auszufahren«, 
fügte ich hinzu. »Wir sind auch nie ohne eine Haube 
unterwegs, Sir, und wir empfinden die frische Luft als 
außerordentlich belebend. Was nun den Schmutz und den 
Staub betrifft, so werden diese Nachteile bei Weitem durch 
die angenehmen Seiten einer solchen Ausfahrt 
aufgewogen.« 

»Ich denke, beide Sichtweisen haben etwas für sich«, 
sagte Squire Bigg-Wither diplomatisch und warf Alethea 
einen recht strengen Blick zu, »und wenn ich noch ein 
Gefährt in die Erörterung einbringen dürfte, das wohl allen 
annehmbar erscheint: die Barouche 35.« 

»Ah ja«, gestand ihm Mr. Morton zu, »eine Barouche kann 
als ein guter Kompromiss betrachtet werden. Sie wird von 
nur zwei Pferden gezogen, und doch kann man für eine 
Landpartie bis zu sechs Personen darin unterbringen. Und 
wenn das Verdeck hochgeklappt ist, ist man zumindest ein 
wenig vor den Elementen geschützt.« 

»Gegen eine Barouche habe ich nichts«, meinte Alethea 
süß lächelnd, »aber nur, wenn ich vorn auf dem Kutschbock 
sitzen darf, denn das ist der einzige Platz, der einen 
schönen Ausblick bietet.« 

Als das Dessert, ein sehr annehmbarer Apfelkuchen, 
serviert wurde, wandte sich das Gespräch einem anderen 


Thema zu: Mr. Mortons Bibliothek, einer Sammlung von 


etwa fünfzig, sechzig Bänden, die sich, wie ich bereits 
bemerkt hatte, ausschließlich mit Geschichte und 
ökumenischen Studien befassten und ihm eine Quelle 
großen Stolzes waren. 

»Alethea liebt die Bücher auch sehr«, meinte der Squire. 
»Nun, es vergeht kaum ein Tag, an dem ich sie nicht das 
eine oder andere lesen sehe.« 

»Oh, aber ich lese nur Romane, Papa«, wandte Alethea 
rasch ein, »und finde keinen Geschmack an der Art von 
Büchern, die Mr. Morton zu interessieren scheinen.« 

»Es ist wohl wahr, dass ich mich den eher ernsten Werken 
verschrieben habe«, stimmte ihr Mr. Morton zu, »doch ich 
muss zugeben, dass ich selbst auch schon ein, zwei Romane 
gelesen habe und diese recht unterhaltsam fand. Kennen 
Sie Coelebs auf Brautschau von Hannah More?« 

»Nein«, erwiderte Alethea. »Aber ich bin sicher, Jane ist es 
bekannt. Jane hat einfach alles gelesen. Sie liebt Romane. 
Nun, sie hat sogar selbst einige geschrieben.« Kaum hatte 
Alethea diese Worte ausgesprochen, als sie sich schon 
erschrocken die Hand vor den Mund hielt und mich 
Verzeihung heischend anschaute. 

»Stimmt das, Miss Austen?«, rief Mr. Morton, und seine 
wässrigen Augen wurden vor Interesse kugelrund, als er 
sich zu mir wandte. »Haben Sie tatsächlich Romane 
verfasst?« 


»Vor langer Zeit«, antwortete ich rasch. »Es war eine 
Liebhaberei meiner Jugend. Sie sind nicht veröffentlicht 
worden. Heutzutage schreibe ich nur noch Briefe und 
gelegentlich ein Gedicht.« 

»Das ist sehr schade«, sagte Mr. Morton. »Ich habe immer 
gedacht, dass meine Lebensgeschichte einen 
faszinierenden Roman abgeben würde: die 
Lebensgewohnheiten, der Charakter und die Begeisterung 
eines englischen Landgeistlichen, den seine Gemeinde liebt, 
der für seine vernünftigen Ansichten, sowie für seine 
Feinfühligkeit und die hervorragende Ausführung seiner 
Pflichten weithin berühmt ist. Ich würde das Buch ja selbst 
schreiben - ich schmeichle mir, dass ich durchaus einige 
Begabung im Führen der Schreibfeder besitze, denn meine 
Gemeinde versichert mir, dass meine wöchentlichen 
Predigten ihnen eine außerordentliche Quelle der 
Inspiration sind -, denke aber, dass es einer objektiveren 
Sichtweise bedürfte. Vielleicht, Miss Austen, würden Sie 
sich überzeugen lassen, diese Beschäftigung wieder 
aufzunehmen? Dann könnte es Ihr nächstes Werk sein.« 

»Ich fühle mich geehrt«, antwortete ich und versuchte, 
meine Belustigung und Verzweiflung zu verhehlen, »dass 
Sie mir die Geschichte Ihres Lebens anvertrauen wollen, 
Mr. Morton. Aber ich fürchte, Sir, dass ich dieses Angebot 
ablehnen muss. Ich bin mir sicher, dass ich der Aufgabe 


nicht gewachsen wäre, eine so komplexe und interessante 


Person wie Sie zu porträtieren.« 
} 


In den nächsten drei Tagen besichtigte Mr. Morton mit uns 
jede Kirche, jedes Herrenhaus, jeden Acker und Friedhof in 
der näheren Umgebung. Auch fuhren wir in äußerst 
gemächlichem Tempo an der höchstberühmten Residenz 
von Lady Delacroix, Bretton Hall, entlang. Die Gegend war 
wirklich reizend und bereitete mir trotz Mr. Mortons 
übereifriger Aufmerksamkeit und seinem lächerlichen 
Gebaren viel Freude. Am vierten Tag nahmen jedoch die 
Ereignisse einen anderen Lauf. Mr. Morton unterbreitete 
nämlich beim Frühstück zu meinem großen Entsetzen den 
Vorschlag, Pembroke Hall einen Besuch abzustatten. 

»Es liegt nur sechs Meilen entfernt«, sagte er, »und ich 
wäre sehr zu tadeln, wenn ich es anlässlich Ihres 
Aufenthalts in dieser Grafschaft nicht als höchst lohnendes 
Zielin das Programm aufnehmen würde.« 

Alethea und der Squire, die bereits von dem Anwesen 
gehört hatten, brachten ihr Interesse an einer Besichtigung 
zum Ausdruck. Ich dagegen war verzweifelt. Ich hegte 
keineswegs den Wunsch, Pembroke Hall zu besuchen. Die 
Aussicht, dort möglicherweise Mr. Ashford zu begegnen, 
erfüllte mich mit Schrecken, und die Peinlichkeit und 
Ungelegenheit, die ein solches Zusammentreffen ihm 


bereiten würde, mochte ich mir lieber gar nicht vorstellen. 


Den Bruchteil eines Augenblicks erwog ich, Alethea alles 
über meine Beziehung zu Mr. Ashford zu erzählen, fand 
diesen Gedanken dann jedoch unerträglich. Nein, beschloss 
ich, je weniger Menschen von dieser Angelegenheit 
wussten, desto besser. Da ich meine Einwände nicht offen 
aussprechen konnte, musste ich auf andere Weise meine 
Abneigung gegen den Ausflug kundtun. 

»Wir haben in den letzten beiden Wochen so viele 
Herrenhäuser besichtigt«, sagte ich. »Ich würde lieber hier 
bleiben, wenn es Ihnen nichts ausmacht, und einen Brief an 
meine Schwester schreiben.« 

»Oh, aber Pembroke Hall ist eines der schönsten Häuser 
im Land!«, rief Mr. Morton. »Der Park ist herrlich, und 
ringsum sind vortreffliche Waldungen.« 

»Du musst einfach mitkommen, Jane«, beharrte Alethea. 
»Ich habe gehört, dass Pembroke Hall einer 
hochherrschaftlichen Familie gehört und dass man es 
unbedingt gesehen haben muss.« 

»Aber sicher«, meinte Mr. Morton, »die Familie ist wirklich 
großartig. Sir Thomas Ashford ist Baronet, ein Witwer mit 
zwei erwachsenen Kindern, einem Sohn und einer Tochter. 
Obwohl ich noch nicht die Ehre hatte, mit ihnen bekannt 
gemacht zu werden, denke ich doch, dass ich nichts 
Falsches sage, wenn ich behaupte, dass sie zu den feinsten 
und zuvorkommendsten Menschen der gehobenen Klasse 
gehören. Sir Thomas erlaubt jedem, das Haus und den Park 


an allen Tagen des Jahres anzusehen, sogar ohne 
Ausnahme der Sonntage, und zwar zwischen zehn Uhr am 
Morgen und fünf Uhr nachmittags. Selbst der 
bescheidenste Besucher bekommt alles gezeigt, ja, der 
Besitzer hat sogar angeordnet, dass für alle ohne 
Ausnahme die Wasserspiele in Betrieb gesetzt werden. So 
viel Großzügigkeit, denke ich, beweist den wahren Geist 
großen Reichtums und aufgeklärter Liberalität.« 

»Wissen Sie zufällig«, erkundigte ich mich und versuchte 
meine Stimme ruhig zu halten, »ob die Familie im 
Augenblick dort weilt?« 

»Nein, es tut mir leid, gegenwärtig sind sie nicht dort«, 
antwortete Mr. Morton mit traurigem Kopfschütteln. »Ich 
habe es aus berufenem Munde, dass sie sich im Augenblick 
alle in London aufhalten.« 

Mr. Mortons Antwort erfüllte mich mit Erleichterung. 
Nachdem mir nun so meine Ängste genommen waren, 
konnte ich mich ungehindert meinen anderen Gefühlen in 
dieser Sache widmen. Während ich zwar zugeben musste, 
dass alles, was mich an Mr. Ashford erinnerte (und ein 
Besuch in seinem Wohnhaus musste wohl ganz oben in der 
Liste solcher Übel stehen), nur das Gefühl der Beschämung 
und Entrüstung zu erhöhen vermochte, das ich aufgrund 
unserer Verbindung verspürte, so konnte ich doch nicht 
leugnen, dass ich auch eine gehörige Neugier in mir 
entdeckte, das Haus zu sehen, von dem er so oft 


gesprochen hatte und das alle anderen so zu interessieren 
schien. 

Sicherlich, sagte ich mir, wäre es, nachdem ich so weit 
gereist war, töricht, es nicht anzuschauen. Denn wer 
wusste, wann ich mich wieder einmal in Derbyshire 
befinden würde, wenn überhaupt je? Und sicherlich, redete 
ich mir des Weiteren ein, war ich nicht so schwach, dass ich 
beim bloßen Gedanken erbebte, einige wenige Stunden in 
dem Haus und Park einer Familie zu verbringen, die selbst 
abwesend sein würde, ganz gleich, wie sehr mich ein 
Mitglied dieser Familie verletzt hatte. 

Ich erhob also keine weiteren Einwände. Und so kam es, 
dass wir vier innerhalb der nächsten Stunde in die Kutsche 
des Squire stiegen und uns nach Pembroke Hall 


aufmachten. 


Kapitel 17 

»Da wären wir!«, rief Mr. Morton, als wir in eine 
gewundene kleine Straße am Rande eines sehr großen, mit 
Wald bestandenen Parks einbogen. »Vor sich sehen Sie nur 
die äußersten Randbereiche der Wälder von Pembroke, die, 
wie Sie feststellen werden, so vollkommen geplant und so 
herrlich gelegen sind, dass menschliches Lob ihnen nicht 
gerecht werden kann.« 

Ich hatte mir unterwegs eingeredet, dass Pembroke Hall 
und seine Wälder in keiner Weise das Anwesen meines 
Bruders in Godmersham oder irgendein anderes von 
Wäldern umgebenes Haus, das ich je gesehen hatte, 
übertreffen könnte. Aber während wir weiterfuhren, 
musste ich zum ersten Mal, seit ich Mr. Morton 
kennengelernt hatte, feststellen, dass er in seiner 
Einschätzung die Wahrheit nicht übertrieben hatte. Die 
Wälder, durch die wir fuhren und die sich über weit mehr 
als eine Meile erstreckten, zeigten sich in einer königlichen 
und harmonischen Schönheit, die das Auge erfreute, und 
ich konnte nicht umhin, die anmutige Landschaft und die 
bemerkenswerten Aussichten zu bewundern. 

Nach einiger Zeit endete der Wald, und wir erreichten 
eine Hügelkuppe, die uns den ersten Blick auf Pembroke 
Hallin der Ferne erlaubte. Ich hörte, wie Alethea erstaunt 
die Luft anhielt, und stellte fest, dass auch ich voller 


Verwunderung auf das Panorama starrte, während all 


meine vorgefassten Meinungen schwanden. Was sich hier 
meinen Augen bot, war weitaus großartiger als alles, das 
ich mir hätte vorstellen können. Begeistert blickten wir auf 
ein weites, wunderschönes Tal, in dem vereinzelte Bäume 
aufragten und durch das sich ein breiter Bach schlängelte, 
den eine elegant geschwungene Steinbrücke überspannte. 
Weit entfernt erhob sich ein ungeheuer großes Haus aus 
leuchtendem weißem Stein im Stile Palladios mit einem weit 
ausladenden Seitenflügel. Hinter dem Haus stieg steil ein 
bewaldeter Hügel an. 

»Guter Gott! Das ist das größte Haus, das ich je gesehen 
habe!«, rief Alethea. 

»Wahrhaftig! Es ist außergewöhnlich, sowohl was seine 
Architektur als auch die umgebende Landschaft angeht«, 
sagte der Squire voller Verwunderung. 

»Nie im Leben«, sagte ich, »habe ich einen Ort gesehen, in 
dem sich natürliche Schönheit so vollkommen mit 
hervorragendem Geschmack paarte.« 

Mr. Mortons Beobachtungen, die ich hier nicht 
wiederholen möchte, waren ein wenig langatmiger und 
ausschweifender. 

Wir fuhren den Hügel hinab, überquerten die Brücke und 
erreichten dann den Haupteingang, wo wir um die 
Erlaubnis baten, das Haus besichtigen zu dürfen. Wir 
wurden sogleich in die Eingangshalle vorgelassen. Nach 
einer Weile erschien die Haushälterin, eine grauhaarige, 


ehrwürdig wirkende Dame, die uns mit größter Höflichkeit 
und ohne einen Hauch von Überheblichkeit begrüßte. 

»Bitte seien Sie so gut, mir zu folgen«, sagte sie. 

Der bloße Gedanke, dass ich in Mr. Ashfords Haus stand 
und dass es so ein großartiges Haus war, ließ mich erbeben, 
zu gleichen Teilen vor Schmerz und Verwirrung. Während 
wir durch den Korridor des Nordflügels schritten und in 
einen großen, üppig verzierten Saal traten, verschlug es 
mir vor Bewunderung den Atem. Am Boden prangte ein 
äußerst kunstvolles Marmormosaik, und die oberen 
Bereiche der Wände und die Decken waren mit großartigen 
Wandmalereien geschmückt. Eine lange Marmortreppe mit 
einem roten Teppich und Messinggeländern führte zu den 
Wohngemächern im ersten Stock hinauf. 

Sofort schoss mir etwas durch den Kopf, ein Gedanke, der 
mich, wie in einen Traum versunken, stehenbleiben ließ, 
sodass ich nur noch wie in weiter Ferne wahrnahm, dass 
die Haushälterin ihre Erläuterungen begonnen hatte. 
Dieses Haus, durchfuhr es mich mit plötzlicher Erregung, 
diese Art von Haus sollte Mr. Darcy bewohnen! Ich dachte 
natürlich an Erste Eindrücke, den Roman, in dem ich 
mehrere Male von Darcys Residenz Eastham Park berichtet 
hatte. So hatte er Elizabeth dorthin eingeladen, während 
sie bei ihrer Tante und ihrem Onkel, den Gardiners, zu 
Besuch war. Ich hatte ein angenehmes Gebäude 
beschrieben, das den Stolz seines Besitzers verdiente, 


zumindest hatte ich mir das zu dem Zeitpunkt so gedacht, 
als ich es erfand. Nun begriff ich, dass ich mich gründlich 
geirrt hatte. 

Mr. Darcy sollte überhaupt nicht in der Grafschaft Kent 
wohnen, überlegte ich und war auf einmal außerordentlich 
erfreut darüber, dass ich hierhergekommen war. Er musste 
in Derbyshire leben. Und sein großartiges Anwesen sollte 
niemals einen so prosaischen und gewöhnlichen Namen wie 
Eastham Park tragen. Ich würde es - wie würde ich es 
nennen? Ich schaute zum Wappen der Ashfords hinauf, das 
in Gold und Marmor über einem Türbogen prangte, dazu 
die Inschrift: Pembroke Hall, 1626. Ich lächelte. 

Ich würde es Pemberley nennen. 36 

»Sir Reginald Ashford hat das Haus 1626 erbauen lassen.« 
Die Stimme der Haushälterin drang in meine Träumerei 
vor. Mein Herz klopfte noch vor Erregung über meine neu 
gefundene Inspiration. Eilends gesellte ich mich wieder zu 
meinen Gefährten und unserer Hausführerin, die uns die 
Treppen hinauf geleitete. Meine Augen weideten sich an 
jedem Anblick, und ich war fest entschlossen, mir die 
kleinste Einzelheit einzuprägen, um mich später daran 
erinnern zu Können. 

»Dieses Vorhaben entzückte ihn so sehr«, fuhr die 
Haushälterin fort, »dass er bis zu seinem Todestag 
fünfunddreißig Jahre lang daran weiterarbeitete. Jede 


weitere Generation nahm Veränderungen und 


Verbesserungen vor, bis daraus das schöne Haus wurde, 
das Sie heute vor sich sehen. Als meine Herrin Georgiana 
Ashford noch lebte, war dieses Haus Tag und Nacht voller 
Menschen. Es hielten sich stets Freunde und Verwandte 
hier auf, denn meine Herrschaften gaben für ihr Leben 
gern Gesellschaften und waren die allerbesten Gastgeber. 
Aufihren Wunsch hin blieb das Haus auch das ganze Jahr 
hindurch für alle Besucher offen.« 

Wir gingen weiter durch eine Reihe prächtiger Räume, 
deren hohe Wände und Decken mit Fresken oder 
herrlichen Schnitzereien verziert waren. Es gab auch eine 
riesige Bibliothek, die vom Boden bis zur Decke mit 
Büchern angefüllt war, eine wunderschöne Mamorkapelle, 
einen großartigen Speisesaal, ein herrliches Musikzimmer 
und eine Reihe sehr ansprechender Schlafzimmer. Die 
Möbel in allen Räumen waren dem Vermögen des Besitzers 
angemessen, aber niemals übermäßig protzig und unnötig 
nobel. Sie spiegelten, überlegte ich, einen höchst 
verfeinerten Geschmack wider. 

»Mein Herr, Sir Thomas Ashford«, erklärte die 
Haushälterin, »hat einen großartigen Architekten damit 
beauftragt, den langen Nordflügel zu bauen, und er hat 
sein Leben der Suche nach angemessenen Gegenständen 
gewidmet, mit denen er dieses Haus möblieren konnte. Er 
hat zwei vollständige Bibliotheken aufgekauft, dazu noch 
unzählige Gemälde und Skulpturen und vieles mehr.« Sie 


blieb vor einer Reihe hoher Fenster stehen, die einen Blick 
auf den ausgedehnten Garten unten boten, und fügte 

hinzu: »Die verstorbene Lady Ashford hat das Rauschen des 
Wassers so sehr geliebt, dass mein Herr den Brunnen, die 
Kaskade und den langen Kanal anlegen ließ, die sie alle hier 
sehen, alles nur zu ihrem Vergnügen!« 

»Welche Schönheit! Welcher Prunk! Welch ein Anblick!«, 
rief Mr. Morton. »Ich denke, für all diese Unternehmungen 
hat man ein Vermögen ausgegeben.« 

»Sir Thomas hat keine Kosten gescheut, wenn es um die 
Wünsche seiner Frau ging, denn er liebte sie innig.« Mit 
einem traurigen Kopfschütteln fügte die Haushälterin 
hinzu: »Tatsächlich war ihr Ableben ein schwerer Schlag 
für ihn. Er ist seither nicht mehr derselbe.« 

So sehr ich durch den Prunk beeindruckt war, den ich 
gesehen hatte, so klar war mir auch etwas anderes 
geworden. Eines Tages würde Mr. Ashford all dies erben. 
Nun begriff ich endgültig, dass jeder Gedanke an eine 
gemeinsame Zukunft für mich und diesen Herren nurin 
meiner Phantasie existiert hatte. Vielleicht hatte er mich 
wirklich eine Zeitlang bewundert. Aber nun verstand ich, 
warum er sich Isabella als Braut ausgesucht hatte. Der 
Reichtum und der Status seiner Familie würden ihn 
zwingen, eine Frau aus seiner Gesellschaftsschicht zu 
heiraten, nicht die Tochter eines Pfarrers ohne Geld oder 
Verbindungen. Diese Erkenntnis konnte allerdings in keiner 


Weise Mr. Ashfords Benehmen mir gegenüber 
entschuldigen. Er hätte mich trotzdem über seine 
Verlobung in Kenntnis setzen müssen, überlegte ich 
verärgert. Ich konnte mich jedoch durch seine Wahl nun 
nicht mehr beleidigt fühlen. 

Jetzt führte uns die Haushälterin in die Galerie im 
Nordflügel, wo uns reiche Herrschaften in nobler, 
altmodischer Kleidung von den Wänden herunter 
anstarrten, von einer Reihe Porträts, die bis weit ins 
siebzehnte Jahrhundert zurückreichte. Ich schritt weiter 
und hielt Ausschau nach dem einzigen Gesicht, das ich 
erkennen würde. Endlich fand ich es - eine große 
Leinwand, die an einem bevorzugten Platz hing und ein 
außerordentlich gutes Ebenbild war. Als ich die lebendigen, 
intelligenten Augen und das aufrichtige Lächeln in dem 
vertrauten Gesicht erblickte, verspürte ich einen 
schmerzlichen Stich. Dazu kam eine beträchtliche 
Verstörung und unwillkürlich auch ein Gefühl der 
Zuneigung, denn ich erinnerte mich daran, manchmal ein 
ähnliches Lächeln wahrgenommen zu haben, wenn er mich 
anschaute. 

»Und dies ist mein Herr, Sir Thomas Ashford, mit seiner 
Familie«, verkündete die Haushälterin und deutete stolz auf 
das in der Nähe hängende Porträt eines gutaussehenden, 
weißhaarigen Herrn, der Mr. Ashford ähnelte, aber 
zweifellos fünfundzwanzig Jahre älter war. Das Gemälde 


daneben zeigte eine schwarzhaarige Schönheit von großer 
Eleganz; neben ihr eine hübsche, schüchtern 
dreinblickende junge Frau in einem wunderschönen Kleid. 
»Das ist seine Frau Georgiana seligen Gedenkens. Und dies 
ist ihre Tochter Sophia, ein entzückendes, liebenswertes 
Geschöpf! Und dies ist ihr Sohn und Erbe, ein wahrhaft 
feiner Herr, Mr. Frederick Ashford.« 

Alethea gesellte sich zu mir, als ich gerade Mr. Ashfords 
Porträt mit großem Ernst studierte. »Was für ein 
gutaussehender Mann!«, sagte sie. 

»Und auch ein guter Mensch«, fügte die Haushälterin 
hinzu. »Nicht wie all die anderen wilden jungen Männer, 
die man dieser Tage überall sieht und die nur an sich 
denken.« 

»Es geht doch nichts über einen guten, aufopfernden 
Sohn«, meinte Squire Bigg-Wither mit einem kleinen 
Seufzen. Ich vermutete, dass er an seinen Sohn Harris 
dachte, der auf seine Weise auch ein guter Mensch war, mit 
dem der Squire aber nie ein entspanntes Verhältnis gehabt 
hatte. 

»Mr. Ashford ist genau wie sein Vater«, sagte die 
Haushälterin, »sowohl im Aussehen als auch im 
Temperament und in seiner Klugheit. Und Sir Thomas, nun, 
man könnte die ganze Welt bereisen und würde keinen 
besseren Herrn finden. Fragen Sie seine Pächter, sie 
würden alle Sir Thomas als den gütigsten und besten 


Landherren bezeichnen. Und darüber hinaus ist er äußerst 
großherzig zu den Armen. Sein Sohn wird sicher einmalin 
seine Fußstapfen treten. Er war schon immer ein so 
gutmütiger, intelligenter Junge, der Stolz seiner Familie, 
und er ist zu einem außerordentlich umsichtigen, 
großzügigen Mann herangewachsen. Erst letzten Winter 
hat er seiner Schwester ein Pianoforte gekauft, weil sie so 
gern spielt und singt, und von seinem eigenen Geld hat er 
das Musikzimmer neu renovieren lassen, nur zu ihrem 
Vergnügen.« 

Diese erfreuliche Beschreibung Mr. Ashfords, überlegte 
ich, stimmte mit dem Bild des Mannes überein, den ich 
kennengelernt hatte, den ich zu kennen glaubte. Sie musste 
zutreffend sein, denn welches Lob konnte wahrhaftiger und 
wertvoller sein als das einer getreuen Bediensteten? 
Gleichzeitig wallte jedoch in mir erneut Empörung auf. Wie 
konnte ein Mann, auf den man so große Stücke hielt, den 
seine Bediensteten und seine Familie so liebten, mich mit 
derart hochmütiger Verachtung behandeln? In diesen 
wenigen Wochen, in denen Mr. Ashford meine Gesellschaft 
gesucht, mir seine Meinungen und Begeisterungen 
mitgeteilt und mich dazu gebracht hatte, ihn zu lieben, 
während er mir doch gleichzeitig die wichtigste Nachricht 
über sich vorenthielt, hatte er da keine Rücksicht auf meine 
Gefühle gekannt? Hatte er nicht gemerkt, welchen 
Schmerz er mir zufügte? Oder war es ihm gleichgültig? 


»Verbringt die Familie viel Zeit hier auf dem Land’?«, hörte 
ich Mr. Morton fragen. 

»Vielleicht das halbe Jahr«, antwortete die Haushälterin. 
»Die restliche Zeit über hält sie sich in London auf. 
Allerdings könnte es sein, dass Mr. Ashford in Zukunft 
länger hier auf Pembroke Hall verweilt, wenn er erst 
verheiratet ist.« 

Angesichts dieser Worte begann mein Herz erschreckt zu 
pochen. Es drängte mich danach, mehr über diese Heirat 
zu erfahren, aber ich wagte nicht zu fragen. Zum Glück 
übernahm Mr. Morton diese Aufgabe für mich. 

»Wer ist denn die glückliche junge Dame, wenn ich mir die 
Freiheit nehmen darf, mich danach zu erkundigen?«, wollte 
er wissen. 

»Nun, es ist Miss Isabella Churchill von Larchmont Park.« 

»Ah ja, Larchmont Park«, wiederholte Mr. Morton feierlich. 
»Ich kenne den Ruf dieses Anwesens, wenn ich auch noch 
nicht das Vergnügen hatte, es zu sehen, da ich keine 
Kutsche mein Eigen nenne. Allen Berichten zufolge ist es 
ein außerordentlich attraktives Besitztum.« 

»Sehr schön, das ist wahr, aber mit Pembroke Hall kann es 
sich nicht messen. Doch welches Anwesen kann das schon? 
In der ganzen Grafschaft, nein, im ganzen Königreich 
nennen Sie mir jeden Herzog oder Baron, den Sie wollen, 
ich sage Ihnen, so etwas wie unser Haus und unseren Park 


gibt es nicht noch einmal. Die Familie ist diesem Anwesen 


sehr verbunden, und völlig zu Recht. Ich nehme an, die 
Trauung wird hier in unserer Kapelle sein, und der 
Empfang wird im großen Saal stattfinden oder draußen auf 
dem Rasen im Westen, je nach der Jahreszeit.« 

»Dann ist der Tag für dieses glückliche Ereignis noch nicht 
festgelegt?«, erkundigte sich Alethea. 

»Noch nicht, aber ich habe gehört, dass es irgendwann 
nächstes Jahr sein wird. Ich hoffe und bete, dass Mr. 
Ashford in dieser Ehe glücklich wird. Allerdings, wenn Sie 
mich fragen«, fügte sie mit leiser Stimme hinzu, »ich sollte 
das zwar nicht sagen, aber seine Braut ist nicht einmal zur 
Hälfte gut genug für ihn, trotz allihrer Schönheit und ihres 
Reichtums.« Sie seufzte. »Aber es wird ganz bestimmt eine 
grandiose Hochzeit, diese Vereinigung zweier großer 
Familien. Die Ashfords sind schon so sehr reich, und die 
Mitgift, die Miss Isabella mit in die Verbindung einbringt 
x 

Mir schossen die Tränen in die Augen. Ich wusste, dass ich 
mehr nicht aushalten könnte. Ich raffte meine Röcke und 
rannte durch den Saal zurück, in die Richtung, aus der wir 
gekommen waren. 

»Jane!«, erklang Aletheas Stimme, doch ich hörte nicht auf 
sie. Ich rannte weiter, immer weiter, durch einen 
Verbindungsgang und eine lange Eichentreppe hinunter. 
Hinter mir vernahm ich schwere Schritte und Mr. Mortons 


Stimme, die meinen Namen rief, aber ich blieb nicht stehen. 


Als ich das Erdgeschoss erreichte und einen Korridor 
entlang aufeine Tür zulief, von der ich hoffte, dass sie aus 
dem Haus führen würde, hatte mich Mr. Morton eingeholt. 

»Miss Austen!«, riefer, und seine Augen traten ihm 
beinahe aus dem Kopf, während er nach Luft schnappend 
neben mir herlief. »Geht es Ihnen nicht gut?« 

»Nein, Sir, ich hatte nur plötzlich das Bedürfnis nach 
frischer Luft.« 

»Es ist das viele Gehen«, sagte er zwischen schweren 
Atemzügen. »Das ist zu anstrengend für eine so zarte Dame 
wie Sie.« 

»Ich weiß Ihre Besorgnis zu schätzen, Mr. Morton, aber 
ich versichere Ihnen, dass ich überhaupt nicht zart bin und 
sehr gern zu Fuß gehe.« 

»Vielleicht machen wir dann eine kleine Runde durch den 
Garten. Und sehen uns die Wasserläufe an.« 

Ich bog um eine Ecke und fand mich zu meiner 
Erleichterung in der Eingangshalle wieder, durch die wir 
das Haus betreten hatten. »Ein andermal, denke ich. Wenn 
Sie mich bitte jetzt entschuldigen, Sir. Ich wäre gern einige 
Minuten allein.« 

Kaum hatte ich jedoch die schwere Eichentür aufgezogen 
und war hinausgeeilt, da sah ich unmittelbar vor mir zwei 
große Kutschen auf dem Kiesweg vorfahren. Zuerst kam 
eine mir unbekannte elegante Chaise mit einem 


Vierergespann und livrierten Postillionen, danach eine 


Kutsche, ein ähnliches Gefährt, das ich sofort erkannte. Das 
Wappen der Ashfords prangte golden auf den glänzenden 
schwarzen Türen. Es war wirklich genau die Kutsche, in der 
ich vor sieben oder acht Wochen auf unserem Weg zur 
Netley Abbey zum Kai von Southhampton gefahren war. 


Kapitel 18 

Ich war vor Überraschung wie erstarrt, während die 
Haushälterin und ein halbes Dutzend Bedienstete an mir 
vorübereilten, um sich um die Ankömmlinge zu kümmern. 
Die Türen beider Kutschen wurden geöffnet, Stufen wurden 
heruntergeklappt, und während ich noch staunend 
dastand, kam aus der ersten Chaise Miss Isabella Churchill; 
der Diener halfihr aus der Kutsche. Ihr folgte Maria 
Churchill. Gleichzeitig tauchten aus dem zweiten Gefährt 
genau die Personen auf, deren Porträts ich soeben in der 
Galerie betrachtet hatte, Sophia Ashford und ihr Vater, Sir 
Thomas Ashford. 

Die Ankunft der Kutsche und das Aussteigen hatte nur 
wenige Augenblicke gedauert, während ich wie gebannt im 
Schatten der Eingangstür stand. Man hatte mich noch nicht 
gesehen, und ich hätte kehrtmachen und ins Innere des 
Gebäudes fliehen können, um es über eine andere Tür 
wieder zu verlassen, hätte mir nicht Mr. Morton den Weg 
abgeschnitten. 

»Du liebe Güte!«, rief er aus, beinahe überwältigt von der 
Erregung. »Es ist die Familie Ashford höchstselbst! Aus 
London zurückgekehrt! Wir befinden uns in ihrer 
erlauchten Gegenwart!« Er plapperte mit leiser Stimme 
weiter in mein Ohr. »Ich weiß nicht, wer da mit ihnen 
angekommen ist, aber allem Anschein nach sind es 


wahrhaftig großartige Herrschaften. Unsere Zeiteinteilung 


hätte besser nicht sein können! Oh, wie hold uns Fortuna 
lächelt!« 

In jenem Augenblick tauchte Mr. Ashford selbst nur etwa 
zwanzig Schritte entfernt aus der zweiten Kutsche auf. 
Unsere Augen trafen sich. Er fuhr völlig verdattert 
zusammen und schien ebenfalls einen Augenblick jeder 
Bewegung unfähig zu sein. Ich bemerkte, wie Röte seine 
Wangen überzog, während ich spürte, dass mir jegliche 
Farbe aus dem Gesicht wich. Genau die Umstände, die ich 
zu vermeiden getrachtet hatte, waren nun eingetreten. Der 
Mann, der vollkommen unverdient mein ganzes Herz für 
sich gewonnen hatte, stand nun vor mir. Und im gleichen 
Augenblick, nur wenig entfernt, auch die Frau, der er 
versprochen war - die Frau, die ohne ihr Wissen all meine 
früheren Hoffnungen zunichte gemacht hatte. 

Beschämung und Ärger übermannten mich. Ich hatte mir 
fest vorgenommen, den größtmöglichen Abstand zwischen 
mich und Mr. Ashford zu bringen, um die wenige Würde zu 
bewahren, die mir in dieser Angelegenheit noch verblieben 
war. Ich nehme an, dass er nach seiner Flucht aus 
Southampton den gleichen Vorsatz gefasst hatte. O 
Narrheit aller Narrheiten! Warum, überlegte ich in 
stummer Verlegenheit, hatte ich mich dazu überreden 
lassen, ausgerechnet heute hierher zu kommen? Es war die 
bedauerlichste und unüberlegteste Entscheidung, die ich 
hätte treffen können! Was würde Mr. Ashford nur von mir 


denken, dass er mich hier in seinem Zuhause vorfand, 
ausgerechnet hier, und so weit von meinem eigenen Heim 
entfernt? Ich hatte seinen Brief ungeöffnet zurückgehen 
lassen. Wenn er mir in diesem Schreiben seine Verlobung 
eingestanden hatte, dann konnte er jetzt nicht ahnen, dass 
ich davon etwas wusste. Es könnte so aussehen, als hätte 
ich mich ihm absichtlich wieder in den Weg gestellt, wo 
doch in Wirklichkeit nichts weiter von der Wahrheit 
entfernt war. 

Ehe ich überlegen konnte, was ich tun oder sagen sollte, 
waren Alethea und Squire Bigg-Wither neben mir 
erschienen, und Mr. Morton stürzte sich mit ausgebreiteten 
Armen auf die Ashford-Gesellschaft, um sie zu begrüßen. 

»Bitte verzeihen Sie uns, dass wir hier eingedrungen sind, 
Sir Thomas Ashford, Mr. Ashford, Miss Ashford«, rief er mit 
übertriebener Förmlichkeit und verneigte sich vor einem 
jeden tief. »Ich bin zu Ihren Diensten, der Ehrenwerte 
Lucian Morton von Hartsford, Brimington. Meine 
hochgeschätzten Gäste, die Sie hier unmittelbar hinter mir 
sehen, weilen aus Hampshire zu Besuch. Es handelt sich 
um meinen entfernten Cousin, den Squire Lovelace Bigg- 
Wither von Manydown Park, Wootin St. Lawrence, seine 
Tochter Miss Alethea Bigg und ihre Freundin Miss Jane 
Austen. Ich habe auf einem Besuch Ihres großartigen 
Zuhauses bestanden, während sie sich in der 


Nachbarschaft aufhielten, eine Ehre und ein Privileg, das 
man sich nicht entgehen lassen darf.« 

Insgeheim segnete ich Mr. Morton, denn in seiner 
geschwätzigen Wichtigtuerei war es ihm tatsächlich 
gelungen, Mr. Ashford die Erklärung für meine unerwartete 
Gegenwart so klar und deutlich darzulegen, wie es 
menschenmöglich war. Mr. Ashford stand wie angewurzelt 
am gleichen Fleck, von dem aus er mich erblickt hatte, und 
war augenscheinlich noch immer wie vom Donner gerührt. 

»Wahrhaftig, Sir?«, erwiderte Sir Thomas, während wir 
uns alle näherten. Er schüttelte Mr. Morton und dem 
Squire herzlich die Hand, verneigte sich dann vor Alethea 
und mir. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie alle 
kennenzulernen.« 

»Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, antwortete Mr. 
Morton, der aussah, als würde er vor Verzückung gleich in 
Ohnmacht fallen. 

»Ich hoffe, unser Heim hat Ihre Erwartungen erfüllt«, 
sagte Sophia und warf uns allen ein warmes Lächeln zu. Sie 
sah nicht älter aus als vielleicht dreiundzwanzig, und ihre 
Stimme war leise und lieblich. 

»Oh, es hat sie in jeder Hinsicht übertroffen, Miss 
Ashford«, antwortete Alethea. 

»Worte können meine Achtung und meine Bewunderung 
für die Herrlichkeit Ihres Anwesens nicht zum Ausdruck 
bringen«, rief Mr. Morton. 


»Jede Meile der Anreise wert«, meinte der Squire. 

Ich rang mir ein Lächeln ab, sagte aber nichts, da mir der 
Hals wie zugeschnürt war und ich mit knapper Mühe noch 
Luft holen konnte. 

»Darfich unsere lieben Freunde vorstellen«, sagte Sir 
Thomas, als in diesem Augenblick Mr. Churchill aus der 
ersten Kutsche stieg und seine Gesellschaft auf uns 
zuschritt. »Mr. und Mrs. Churchill und Miss Churchill von 
Larchmont Park. Obwohl die Damen in London zwei 
Wochen lang beinahe jeden Tag miteinander verbracht 
haben, konnten sie es doch nicht über sich bringen, sich 
schon voneinander zu verabschieden. Und so werden sie 
noch ein wenig länger bei uns bleiben.« 

Wiederum streckte Mr. Morton übereifrig die Hand aus 
und schien schon bereit, erneut seine Vorstellungsrunde zu 
beginnen, als ihn ein plötzlicher, verwunderter Ausruf von 
Mr. Churchill unterbrach. 

»Miss Austen? Guter Gott! Sie hier in Derbyshire?« 

»Ja«, antwortete ich und konnte das leise Krächzen kaum 
als meine Stimme erkennen. 

»Aber wie außerordentlich! Wir haben Miss Austen im 
vorigen Sommer in Lyme kennengelernt und dann vor 
einigen Monaten in Southampton wiedergetroffen«, 
erklärte Mr. Churchill Sir Thomas und Sophia. 

»Es ist sehr schön, Sie alle wiederzusehen«, sagte ich 
höflich, nachdem endlich meine Redegabe zurückgekehrt 


war. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass sich Mr. 
Ashford näherte. Auf der anderen Seite spürte ich beinahe 
körperlich, wie mich Alethea und der Squire schweigend 
und voller Verwunderung ansahen und wie Mr. Morton 
zutiefst erschüttert über meine Bekanntschaft mit derlei 
hohen Herrschaften zu mir hinstarrte. 

»Ich muss wirklich sagen, Miss Austen«, äußerte sich 
Isabella, die sich mit gerunzelter Stirn zu uns gesellte (und 
zu meiner Verzweiflung so viel hübscher und jünger aussah, 
als ich sie in Erinnerung hatte, dass ich mich mit aller 
Gewalt daran erinnern musste, dass sie schließlich erst 
siebzehn Jahre alt war), »dass Sie mir bekannt vorkommen. 
Wir sind uns doch bereits vorgestellt worden?« 

»Ja, das stimmt.« Ich rief ihr in Erinnerung, dass der 
Anlass eine musikalische Soiree vor einigen Wochen in 
Southampton gewesen war und später dann eine 
Teegesellschaft bei Mrs. Jenkins. 

»Oh! Jetzt weiß ich es wieder!«, rief sie. »Wir haben an 
jenem Nachmittag ein so nettes Gespräch über London und 
allerlei geführt. Ja, und natürlich über meine Verlobung, 
glaube ich, und dann sind sie so eilig aufgebrochen, dass 
meine Tante Jenkins und ich uns große Sorgen um Ihre 
Gesundheit gemacht haben.« 

Mr. Ashford war nun nur noch ein, zwei Schritte entfernt 
und blieb unvermittelt stehen. Ich brachte es nicht über 


mich, ihn anzusehen. Mein Magen rebellierte, und ich 


konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. Krampfhaft 
darum bemüht, die Fassung zu bewahren, erwiderte ich: 
»Ich habe mich an jenem Tag nicht besonders gut gefühlt, 
mich aber inzwischen völlig erholt.« 

»Wer hätte gedacht, dass wir einander an einem so 
abgelegenen Ort wiedersehen würden?«, meinte Isabella 
verwundert. 

»In der Tat, wer hätte das gedacht?«, erwiderte ich und 
fügte hinzu: »Ich versichere Ihnen, dass wir nicht geahnt 
haben, dass Sie heute nach Hause zurückkehren würden. 
Sonst wären wir nicht gekommen. Mr. Morton war sich 
jedoch sicher, dass Sie alle in London seien. Auch die 
Haushälterin hat kein Wort darüber verloren.« 

»Wir sind sehr früh aufgebrochen«, erklärte Sir Thomas. 
»Sie hat uns erst zum Abendessen erwartet.« 

»Wie wunderbar, dass Sie einander kennen!«, rief Sophia. 
»Bitte bleiben Sie doch zum Tee hier. Du hast doch nichts 
dagegen, dass ich sie einlade, Papa?« 

»Natürlich nicht«, antwortete Sir Thomas. 

Mr. Ashford schien der Hals wie zugeschnürt zu sein. 
Seine Augen huschten zu den meinen, und ich konnte darin 
eine Mischung aus Verwirrung, Beschämung und 
Entschuldigung wahrnehmen. Ich konnte nicht sagen, wer 
von uns sich unwohler fühlte. 

»Aber gewiss ist dies doch keine gute Zeit für Besuch«, 


wandte ich rasch ein. »Sie sind gerade von einer langen 


Reise zurückgekehrt. Sie müssen müde sein. Ich würde mir 
nicht träumen lassen, mich Ihnen so kurzfristig 
aufzudrängen.« Die Kutschen der Ashfords und Churchills 
fuhren ab, als gerade die des Squire vorfuhr. »Oh, sehen 
Sie doch, hier ist bereits unser Wagen. Es war uns ein 
Vergnügen.« 

»Es war so nett, Sie kennenzulernen«, sagte Sir Thomas 
mit warmer Stimme und verneigte sich zum Abschied. 

»Ich hoffe doch, dass wir wieder einmal die Gelegenheit 
bekommen, Sie zu treffen«, meinte Sophia, während sie 
lächelnd knickste, dann den Arm ihres Vaters nahm und ihn 
ins Haus geleitete. 

Ohne einen Blick zurück kletterte ich in die Kutsche. Mein 
Herz pochte, und ich freute mich, der Situation entronnen 
zu sein. Der Rest unserer Reisegesellschaft folgte, und 
schon bald waren wir unterwegs. 

»Sie erstaunen mich, Miss Austen!«, sagte Mr. Morton, der 
mir in der Kutsche gegenübersaß. »Warum haben Sie uns 
denn nicht verraten, dass Sie die Churchills kennen?« 

»Ich hatte nicht geahnt, dass ich sie hier treffen würde«, 
erwiderte ich. 

»Es ist wirklich außergewöhnlich«, meinte Alethea, »dass 
du die junge Dame kennst, die Mr. Ashford heiraten wird.« 

»Als die Haushälterin die bevorstehende Hochzeit 
erwähnte«, meinte Mr. Morton beharrlich, »hätten Sie doch 


sicherlich etwas sagen können.« 


»Es erschien mir nicht wichtig«, antwortete ich. 

»Nicht wichtig!«, rief Mr. Morton. »Eine so hochstehende 
Bekanntschaft! Nun, das ist doch das Wichtigste von der 
Welt.« 

»Er sieht ja wirklich ziemlich gut aus, findest du nicht?«, 
meinte Alethea. 

»Wer?«, fragte ich zurück. 

»Na, Mr. Ashford natürlich. Was für ein attraktiver Mann!« 

»Ich habe das gar nicht bemerkt«, log ich. 

»Wenn er auch sehr reserviert schien«, meinte Alethea. 
»Ich glaube nicht, dass ich ihn ein einziges Wort habe 
sprechen hören.« 

»Das ist ein sehr angenehmer Charakterzug bei einem 
Mann«, meinte Mr. Morton. »Ich bewundere reservierte 
und stille Personen. Ich sage schon immer, dass 
Redseligkeit eine große Sünde ist, da sie ja für diejenigen, 
die zum Zuhören gezwungen sind, außerordentlich 
ermüdend sein kann, insbesondere wenn der Sprechende 
keine gebildete Person wie ich ist, der mit einem flinken 
Verstand und einer gewandten Zunge redet und mit 
profundem Wissen über die Dinge der Welt einen reichen 
Schatz an Themen zur Auswahl hat. Wenn es einem an 
solchen Fähigkeiten mangelt, denke ich, sollte man nur 
sprechen, wenn man etwas von großer Wichtigkeit 
mitzuteilen hat, und selbst dann seine Worte mit großer 
Sorgfalt wählen.« 


h 
Als Mr. Morton am nächsten Tag den Besuch eines 
anderen Herrenhauses vorschlug, täuschte ich 
Kopfschmerzen vor und sagte, ich würde lieber zu Hause 
bleiben. Ich freute mich auf einige Stunden der Ruhe und 
Einsamkeit, in denen ich meine Gefühle einem Brief an 


meine Schwester anvertrauen konnte. 


Hartsford, Mittwoch, den 3. Mai 1809 


Meine liebste Cassandra, 


vielen Dank für deinen höchst willkommenen Brief, den 


ich am Tag nach unserer Ankunft erhielt. Deine 
Beschreibung des kleinen Missgeschicks mit Mary, 
unserer Mutter und dem schmutzigen Badewasser war 
so komisch, dass ich wohl eine ganze Viertelstunde 
darüber gelacht habe. Du bist wirklich die humorvollste 
Briefschreiberin des Zeitalters, und ab jetzt werde ich 
Jegliche Ehre diesbezüglich zurückweisen. Es schmerzt 
mich jedoch zu hören, dass du und Mutter euch im 
Allgemeinen so elend gefühlt habt und sogar 
gezwungen wart, euch bis zu meiner Rückkehr nach 
Alton zu begeben. Aber vielleicht hätten wir es auch 
nicht anders erwarten sollen. Eure Entscheidung, aus 
dem Gasthof in das Häuschen der Mrs. F. Austen 
umzuziehen, ist meiner Meinung nach gut gewesen, 


besonders da Mutter sich noch immer nicht ganz wohl 


fühlt. Vielleicht wird der Austausch der einen Mary 
gegen die andere ihr guttun. ‘37 - Bitte sage meiner 
Mutter, dass ich jeden Tag an sie denke. Sie sollte 
vielleicht an Martha schreiben, die, glaube ich, ein 
neues Mittel gegen Kopfschmerzen kennt. - Inzwischen 
solltest du meinen ersten Brief von hier erhalten haben, 
in dem ich (auf höchst indiskrete Art, muss ich 
gestehen) all das beschrieben habe, was Mr. Morton 
ausmacht, sowohl seine Person wie auch seine Pfarrei. 
In den zwei Tagen seither hat sich Mr. Morton, falls 
möglich, als noch hassenswerter und absurder 
erwiesen, als ich je erwartet hätte. Es gab ja eine Zeit, 
in der ich den Squire für einen ziemlich redseligen 
Mann hielt, aber Mr. Morton übertrifft ihn in dieser 
Hinsicht um ein Vielfaches. Er kann zu jedem Thema so 
langatmig und wortreich salbadern, dass man es kaum 
beschreiben kann. Doch ich muss dieses Thema 
unverzüglich verlassen, da man mich sonst mit Recht 
des gleichen Fehlers bezichtigen könnte. Nun kann ich 
die wichtigste Nachricht dieses Schreibens keine 
Minute länger hinauszögern. Meine vorherigen Briefe 
können dich in keiner Weise auf das vorbereitet haben, 
was ich dir jetzt mitzuteilen im Begriff bin. Erinnerst du 
dich daran, wie verstört ich bei dem Gedanken waz, 
nach Derbyshire zu reisen? Nun, meine finstersten 


Befürchtungen in dieser Hinsicht haben sich gestern 


Nachmittag bewahrheitet. Mr. Morton bestand darauf, 
uns alle Sehenswürdigkeiten von Derbyshire zu zeigen, 
und dazu gehört unbedingt auch Pembroke Hall! Alle 
wollten dort hinfahren, und da Mr. Morton versicherte, 
die Familie sei in die Stadt gereist, wähnte ich mich in 
Sicherheit. (Und ich muss zugeben, dass ich sehr 
neugierig auf dieses Haus war.) Du wirst mir kaum 
glauben, wenn ich dir jetzt beschreibe, was geschehen 


Ist! 


Ich war ins Schreiben vertieft, als ich hörte, wie draußen 
eine Kutsche vorfuhr. Es war erst halb zwei, und daher 
fragte ich mich, ob vielleicht etwas geschehen war, denn ich 
hatte nicht erwartet, dass Mr. Morton und die Bigg-Withers 
so zeitig zurückkommen würden. 

»Entschuldigen Sie, Miss«, sagte das Hausmädchen, das 
mit einem Knicks eingetreten war. »Es ist eine junge Dame 
gekommen, um Sie zu besuchen.« 

»Mich?«, fragte ich erstaunt. 

»Ja, Miss. Eine Miss Isabella Churchill ist da.« 

Ich fuhr zusammen und war beinahe sprachlos. »Führen 
Sie sie bitte herein.« 

Ich legte meine Feder nieder und stand sehr verwundert 
da. Was wollte Isabella wohl, dass sie ausgerechnet mich 
besuchen kam, den weiten Weg von Pembroke Hall auf sich 
genommen hatte? Mit fiel nichts ein - es sei denn, überlegte 


ich, sie hatte durch irgendeinen Zufall von meiner 
Freundschaft mit Mr. Ashford erfahren und hegte (völlig zu 
Unrecht) das Gefühl, ich könnte ihr gefährlich werden. Ich 
fragte mich ängstlich, was ich wohl sagen könnte, um ihre 
Ängste zu beschwichtigen, falls ich mit meiner Vermutung 
recht hatte. 

Wenige Sekunden später kehrte das Hausmädchen 
zurück. Die junge Dame schwebte hinter ihr ins Zimmer. 
Sie trug ein hübsches Kleid aus gelbgetupftem Musselin mit 
einer hellblauen Schärpe und führte einen passenden 
Sonnenschirm mit sich. Vom gleichen Arm baumelte ein 
besticktes Täschchen von mittlerer Größe. 

»Miss Austen«, sagte Isabella und streckte mir ihre 
behandschuhte Rechte entgegen. »Ich hoffe, ich störe Sie 
nicht?« 

»Keineswegs«, meinte ich, schüttelte ihr die Hand und 
forschte in ihrem Gesicht nach einem Anzeichen von 
Boshaftigkeit. Als ich nichts dergleichen wahrnahm, fügte 
ich hinzu: »Bitte setzen Sie sich doch. Darfich Ihnen eine 
Erfrischung anbieten?« 

»Danke, das wäre sehr nett. Mein Hals ist ganz 
ausgetrocknet.« Sie legte Tasche und Sonnenschirm ab und 
drapierte sich auf das Sofa. Ich ließ mich auf dem nächsten 
Stuhl nieder und nickte dem Hausmädchen zu, das 
verschwand, um etwas zu holen, was den trockenen Hals 


wieder anfeuchten könnte. 


»Mr. Morton und die anderen sind leider nicht da. Sie 
besichtigen Sehenswürdigkeiten«, meinte ich, »und werden 
wohl erst später am Nachmittag zurückkehren.« 

»Umso besser, denn ich bin gekommen, um Sie zu 
besuchen, Miss Austen.« Ihr herablassender Ton und ihr 
leutseliges Lächeln ließen keinen Zweifel daran, dass Sie 
dies für eine Ehre hielt, die sie mir erwies. 

»O wirklich!«, erwiderte ich und überlegte mir eine 
mögliche Antwort. »Es ist mir immer ein Vergnügen, 
Besucher zu empfangen.« 

»Ich weiß, dass Sie überrascht sein müssen, mich hier zu 
sehen. Denn schließlich kennen wir einander kaum. Aber es 
kann ja wahre Freundschaft zwischen den verschiedensten 
Menschen geben, nicht wahr? Nur durch wirklich 
außergewöhnliche Umstände haben Sie meinen Bruder und 
seine Frau und Mr. Ashford kennengelernt. Nun stellen Sie 
sich meine Überraschung vor, als mir Charles erst gestern 
Abend eröffnete, dass Sie alle zusammen eine Kahnpartie 
zu irgendeiner Klosterruine gemacht haben, als Sie in 
Southampton waren!« 

Mir tanzten Schmetterlinge im Magen, da ich aus ihrem 
Gesichtsausdruck nicht ablesen konnte, ob sie mir 
deswegen übel gesonnen war oder nicht. »Es stimmt, wir 
haben einen solchen Ausflug unternommen.« 

»Charles hat erzählt, dass Sie ein Picknick gemacht und 
sich bestens amüsiert hätten. Ich kann Ihnen gar nicht 


sagen, wie neidisch ich war, als ich das hörte. Ich wäre ja 
selbst dabei gewesen, wäre ich nicht krank geworden und 
hätte zu Hause bleiben müssen. Ich sagte Ashford, dass ich 
wirklich ärgerlich war. Denn schließlich habe ich ihn kaum 
gesehen, während wir uns in London aufhielten, weil er 
immer so sehr viel zu tun hatte. Ich habe ihm gegenüber 
darauf bestanden, dass ich meine ganz eigene Kahnpartie 
machen möchte, so eine wie Sie in Southampton. >Sie 
müssen mich einfach zu den Seen mitnehmen;, habe ich 
ihm gesagt. Ashford hat geantwortet: >»Wir könnten 
hinfahren, aber ohne Miss Austen wäre es nicht dasselbe.« 
Ich fragte ihn, warum um alles in der Welt nicht? Ich muss 
schon sagen, dass seine Antwort mich überrascht hat. 
Deswegen bin ich heute hier.« 

»Wirklich?« Mein Herz pochte. Ich holte tief Luft und 
versuchte mich auf das vorzubereiten, was nun kommen 
würde. »Was hat er denn gesagt?« 

»Er hat mir geantwortet, dass Sie ...« Isabella lehnte sich 
vor und senkte ihre Stimme. »Ich hoffe, Sie halten mich 
nicht für impertinent?« 

»Ich bin sicher, dass Sie das auf keinen Fall sein wollen«, 
erwiderte ich. 

»Er sagte, Sie wären die ...«, sie hielt erneut inne, und ihre 
Augen strahlten vor Begeisterung, »die wunderbarste 
Geschichtenerzählerin.« 

Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet. »Tatsächlich?« 


»Charles und Maria stimmten ihm zu. Sie meinten, Sie 
hätten ihnen an jenem Tag eine außerordentlich 
unterhaltsame Geschichte erzählt, und es wäre ein Wunder, 
dass sie nicht veröffentlich ist. Nun, da habe ich mir 
gedacht, wenn sie so begabt ist, muss sie doch auch eine 
begeisterte Leserin sein und ein gutes Urteil über Literatur 
abgeben können, schreibt vielleicht gar ihre eigenen 
Geschichten nieder. Aber Ashford ging aus dem Zimmer, 
und von den anderen wusste es niemand. Also habe ich mir 
überlegt, dass ich am besten gleich zu Ihnen gehen würde, 
um mich danach zu erkundigen.« 

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen, Miss Isabella. 
Was genau ist es, worüber Sie Erkundigungen einziehen 
wollen?« 

»Ganz einfach: Ich habe letztes Jahr einen ganzen Roman 
gelesen, von vorn bis hinten! Es hat lange gedauert, bis ich 
damit fertig war, aber ich habe mich gefreut, dass ich es 
gemacht habe. Es hat mich so inspiriert, dass ich kürzlich 
selbst mit dem Schreiben angefangen habe! Ich selbst! Ich 
habe mich so danach gesehnt, mit jemandem meine 
Gedanken auszutauschen und von jemandem in meinen 
Unternehmungen angeleitet zu werden.« Sie zog ein 
Notizbuch aus der Tasche und streckte es mir entgegen. 
»Hier ist mein erster Versuch: eine noch unvollendete 
Geschichte. Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht so 


freundlich wären, sie zu lesen und mich mit Ihrer Meinung 
zu ehren?« 

Ich starrte sie erstaunt an. Ich wurde jedoch der 
Notwendigkeit enthoben, ihr eine Antwort zu geben, weil 
genau in diesem Augenblick die Tür wieder aufgestoßen 
wurde. Das Hausmädchen trat ins Zimmer, trug ein Tablett 
mit Getränken und verkündete: »Entschuldigung, Miss 
Austen, es ist ein Herr gekommen, der Sie besuchen 
möchte.« 

Es blieb mir keine Zeit, diese Bemerkung zu verarbeiten, 
als Mr. Ashford auch schon mit großen Schritten ins 


Zimmer kam. 


Kapitel 19 

»Miss Austen«, sagte Mr. Ashford und verneigte sich. Es 
lag eine gewisse Dringlichkeit in seiner Stimme. 

Ich sprang erstaunt auf. Mr. Ashford hatte gerade den 
Mund aufgemacht, um etwas zu sagen, als sein Blick auf 
Miss Isabella fiel und er vor Schreck erstarrte. Ein kurzes, 
peinliches Schweigen trat ein. Das Hausmädchen 
verschwand. Wenn ich schon die Ereignisse des Vortags für 
unangenehm gehalten hatte, so waren sie doch rein gar 
nichts verglichen mit dem, was ich nun durchlebte. Ich war 
im gleichen Zimmer mit den beiden Menschen gefangen, 
die ich am allerwenigsten auf der ganzen Welt sehen wollte, 
ohne dass mir eine andere Person auch nur ein wenig 
Erleichterung verschafft hätte. 

»Ashford!«, rief Isabella schließlich mit einem kleinen 
Lachen. »Nun, das ist aber eine Überraschung.« 

Mr. Ashford verneigte sich steif. »Miss Churchill.« 

»Hätte ich gewusst, dass Sie heute hierherkommen, 
Ashford, so hätten wir uns die Kutsche teilen können.« 

»Das stimmt wohl«, sagte Mr. Ashford. Er warf mir einen 
leicht frustrierten und peinlich berührten Blick zu. 

Ich war voller Angst, aber entschlossen, mir dies nicht 
anmerken zu lassen. Warum, dachte ich mir plötzlich, sollte 
ich mich in Gegenwart dieses Mannes unwohl fühlen? Ich 
hatte doch nichts Falsches getan! Er hatte sich mir 
gegenüber schlecht benommen! Sollte er seine Scham und 


Verlegenheit spüren. »Setzen Sie sich doch, Mr. Ashford«, 
forderte ich ihn mit einem Lächeln auf. 

»Vielen Dank.« Er hockte sich auf eine Stuhlkante. »Ich 
kann nicht lange bleiben.« 

»Aber wie seltsam«, meinte Isabella, während sie an ihrem 
Punsch nippte. »Warum sind Sie dann den ganzen Weg 
hierhergekommen, Ashford, wenn Sie kurz nach Ihrer 
Ankunft schon wieder gehen wollen?« 

»Ich bin gekommen, um ...« Ihm fehlten offensichtlich die 
Worte, und ich entdeckte in seinem Blick eine Mischung von 
Gefühlen, die in seinem Herzen miteinander im Widerstreit 
zu liegen schienen - Scham, Verärgerung und etwas 
anderes, das nur an mich allein gerichtet zu sein schien - 
war es eine Entschuldigung? Endlich sagte er: »Ich bin 
gekommen, um eine Einladung auszusprechen.« 

All die liebevollen Gefühle, die ich in mir vergraben hatte, 
begannen nach einem einzigen ernsten Blick seiner Augen 
sogleich wieder, mein Herz zu ergreifen. Ich bemühte mich 
nach Kräften, sie zu ignorieren, und war entschlossen, mich 
an meine Wut und meine Entrüstung zu klammern, aber 
doch höflich zu bleiben. »Eine Einladung?« 

»An Sie und Ihre Freunde. Zu uns nach Pembroke Hall. Ich 
habe mir sagen lassen - meine Haushälterin hat das 
zumindest erwähnt -, dass Sie gestern den Park und die 
Wasserläufe nicht gesehen haben?« 


»Das stimmt, dieses Vergnügen hatten wir nicht. Obwohl 
wir einen sehr ausführlichen Rundgang durch das Haus 
unternommen haben, das ich für außerordentlich schön 
befunden habe.« 

»Danke. Ich freue mich - es freut mich, dass Sie die 
Gelegenheit hatten, es zu sehen. Ich hoffe, dass Sie mir die 
Ehre erweisen werden, am Freitag als unsere Gäste wieder 
zu uns zu kommen und natürlich zum Abendessen zu 
bleiben.« 

»Wie freundlich von Ihnen, das anzubieten. Ich bin sicher, 
dass meine Freunde über diese Einladung entzückt sein 
werden. Ich werden sie ihnen weiterleiten, sobald sie 
zurückgekehrt sind.« 

»Was für ein wunderbarer Einfall«, sagte Isabella. »Ich 
hatte eigentlich morgen nach Hause abreisen wollen, 
werde nun aber ganz gewiss noch bleiben. Was ist schon 
ein weiterer Tag oder zwei? Besser hätte man es gar nicht 
arrangieren können.« 

Der Blick auf Mr. Ashfords attraktivem Gesicht - die 
gerunzelte Stirn, die geschürzten Lippen, die geweiteten 
Nasenflügel - ließen seine Verärgerung und Wut ahnen, die 
er hinter einem gezwungenen Lächeln zu verbergen 
versuchte. Ich konnte nur hoffen, dass meine eigenen 
geschundenen Gefühle nicht so leicht von meinen Zügen 


abzulesen waren wie die seinen. 


»So haben Sie Zeit, meine kleine Geschichte zu lesen, Miss 
Austen«, fuhr Isabella fort, »und können mir Ihre 
Anmerkungen mitteilen, wenn wir uns wiedersehen.« Auf 
Mr. Ashfords ungläubigen Blick hin lachte sie. »Sie sind zu 
recht überrascht, Ashford, denn Sie wissen eben nicht alles. 
Erinnern Sie sich an die Geschichte, von der ich Ihnen 
erzählt habe, dass ich sie schreibe? Nun! Warten Sie, bis 
Sie das hören! Miss Austen hat sich bereit erklärt, sie zu 
lesen und mir ihre Meinung dazu zu sagen.« 

Er schaute mich an. »Das ist wirklich sehr freundlich von 
Ihnen.« 

»Wie konnte ich diese Bitte abschlagen?«, erwiderte ich. 

»Tatsächlich. Wie konnten Sie?« Mit einem angestrengten 
Stirnrunzeln stand Mr. Ashford auf. »Wenn Sie mich jetzt 
bitte entschuldigen wollen, Miss Austen. Ich freue mich 
sehr auf Ihre Antwort bezüglich der Einladung am Freitag. 
Und nun möchte ich mich verabschieden.« 

»Ich muss auch gehen«, meinte Isabella, erhob sich und 
nahm ihren Sonnenschirm auf. »Worte können meine 
Dankbarkeit nicht ausdrücken, Miss Austen, dass Sie mich 
in dieser kleinen Angelegenheit so unterstützen.« 


»Es ist mir ein Vergnügen«, antwortete ich. 
) 
s 


Oh! Die Genugtuung, die einem Feder und Papier bieten 
können, wenn man Ereignisse eines solchen Kalibers zu 


berichten hat und wenn man weiß, dass der Bericht einer 


so lebhaft interessierten Empfängerin überbracht würde! 
Man mag sich vorstellen, mit welchem Aufruhr an Gefühlen 
und Ängsten ich jedes Wort und jede Nuance des obigen 
Vorkommnisses wiedergab, als ich endlich in der Lage war, 
meinen Brief an Cassandra zu Ende zu schreiben. Ich war 
so sehr in diese Tätigkeit vertieft, dass ich gar nicht merkte, 
dass eine weitere Kutsche vorgefahren war, bis Alethea in 
den Salon trat. 

»Nun, Jane, was für einen Tag wir hatten!« Alethea zog 
sich die Handschuhe aus und ließ sich mit einem müden 
Seufzer in einen Sessel fallen. »Wenn man einmal so viele 
Dörfer und Schlösser und Herrenhäuser gesehen hat, 
beginnen sie alle gleich auszusehen. Alle außer Pembroke 
Hall natürlich! Der gestrige Ausflug war tatsächlich der 
Höhepunkt der Woche! Wie geht es dir, meine Liebe? Sind 
deine Kopfschmerzen abgeflaut?« 

»Ja, danke der Nachfrage.« 

»Schreibst du schon wieder einen Brief?« 

»Ja, an meine Schwester.« 

»Hast du nicht erst vor zwei Tagen an Cassandra 
geschrieben?« 

»Ja.« 

»Ich habe in der ganzen Zeit, die wir von zu Hause fort 
sind, nur einen einzigen Brief an eine meiner Schwestern 
geschrieben, und du schreibst anscheinend beinahe jeden 
Tag an deine. Du flößt mir richtige Schuldgefühle ein. Ich 


wollte dich etwas fragen. Was war das noch gleich? Mr. 
Morton und Papa sind weitergefahren, um sich ein paar 
Schweine anzusehen, die Mr. Morton kaufen will und zu 
denen er unbedingt Papas Meinung erfragen wollte. Ich bat 
sie dringend, mich erst hier abzusetzen. Der bloße 
Gedanke, diesen beiden zuhören zu müssen, wie sie sich 
eine geschlagene Stunde über die Vorzüge und Nachteile 
von Schweinen unterhalten, hat mich schon erschöpft. Oh, 
jetzt weiß ich wieder, was ich dich fragen wollte.« Sie setzte 
sich plötzlich hin und schaute mich mit lebhaft 
interessierten Augen an. »Das Hausmädchen hat mir 
erzählt, es wären Besucher hier gewesen, während wir fort 
waren. Zwei! Stimmt das? Wen kannst du denn hier 
kennen? Wer ist dich besuchen gekommen?« 

»Erst einmal Miss Isabella Churchill.« 

»Miss Churchill? Ich bin doch sehr überrascht. Aber warte, 
das stimmt ja, du kanntest sie schon. Was wollte sie denn 
um alles in der Welt?« 

»Sie wollte meinen Rat. Sie hat anscheinend eine neue 
Beschäftigung gefunden.« 

»Und welche wäre das?« 

»Nachdem sie mit Musik und Malerei gescheitert ist«, 


erwiderte ich, »hat sie sich jetzt auf das Schreiben verlegt.« 


h 


nn. 


Ich las Isabellas Geschichte. Es war eine kurze Erzählung 
über die Abenteuer eines kleinen Mädchens, ziemlich 


kindisch und wirklich unfertig - im Ton meinen eigenen 
Jugendsünden nicht unähnlich -, nur dass es ihr völlig an 
der sprachlichen Meisterschaft fehlte, die ich für diese 
Aufgabe für notwendig erachte. Es würde mir allerdings 
nicht im Traum einfallen, ihr das zu sagen, überlegte ich 
unglücklich. 

Während sich Alethea zu einem Nickerchen in unser 
Zimmer zurückzog, spazierte ich ein wenig im Garten des 
Pfarrhauses umher. Die Gedanken an die bestürzenden 
Ereignisse der letzten beiden Tage schwirrten mir durch 
den Kopf. Oh, wie sehr ich mir wünschte, ich wäre nie mit 
auf diese Ferienreise gekommen, wäre zumindest meinen 
schlimmen Vorahnungen gefolgt und hätte mich geweigert, 
Pembroke Hall zu besichtigen! 

Als Alethea mich gedrängt hatte, ihr zu enthüllen, wer 
mein zweiter Besucher gewesen war, hatte ich ihr mit so 
viel Ruhe, wie ich nur aufbringen konnte, von Mr. Ashfords 
freundlicher Einladung erzählt, seinem Familienstammsitz 
einen erneuten Besuch abzustatten. Sie war überrascht, 
aber erfreut gewesen und hatte überlegt, was ihn wohl 
dazu bewogen haben mochte, eine so höfliche Bitte 
vorzubringen, da ich doch (dachte sie zumindest) nicht mit 
ihm, sondern nur mit den Churchills bekannt war. Ich 
unternahm nichts, um sie in diesem Punkte aufzuklären, 
sondern wollte damit lieber warten, bis wir uns wieder in 


der Gesellschaft des besagten Herrn befanden (in zwei 


Tagen, falls dieser Besuch tatsächlich stattfinden sollte). 
Dann würde es allerdings absolut notwendig sein, ihr 
reinen Wein einzuschenken. In der Vorfreude auf Mr. 
Mortons vorhersehbare und sicherlich außerordentlich 
erfreute Reaktion auf die Einladung waren wir bereits sehr 
belustigt. 

Mein Lachen klang mir jedoch hohl. Ich konnte nicht ohne 
die größte Enttäuschung und Beschämung an das 
bevorstehende Ereignis denken. Zweimal in zwei Tagen 
gezwungen zu sein, die Gegenwart Mr. Ashfords zu 
ertragen, das hatte mir schon genügend Unbehagen 
bereitet. Und nun stand mir eine weitere Begegnung bevor. 
Sicherlich war Mr. Ashford heute nicht gekommen, um eine 
derartige Einladung auszusprechen. Sein Gebaren, sein 
Ton und sogar seine Worte hatten deutlich gemacht, dass er 
mit völlig anderen Absichten erschienen war und sich 
gezwungen gesehen hatte, eine Entschuldigung zu 
erfinden, weil ihn Isabellas Anwesenheit überrascht hatte. 

Ich vermutete, dass der ursprüngliche Zweck seines 
Besuchs gewesen war, mir alles zu erklären und so sein 
Herz von Schuldgefühlen zu befreien. In den Grübeleien 
der vergangenen Stunden hatte mir meine Phantasie die 
Worte eingegeben, die vielleicht gesagt worden wären, 
wenn er die Gelegenheit gehabt hätte, frei zu mir zu 
sprechen. Er hätte mir wohl gestanden, dass er, als wir 


einander in Lyme kennenlernten, sehr von mir angetan war. 


Bei seiner Rückkehr nach Derbyshire wäre er jedoch in 
Angelegenheiten seines Familienstammsitzes verwickelt 
worden, und man hätte ihn daran erinnert (vielleicht war 
das sein Vater gewesen), dass er nunin ein Alter kam, in 
dem ein Mann heiraten sollte, ja musste. Es war ihm dann 
nur natürlich und recht erschienen, eine junge Frau zu 
wählen, der bereits die Liebe seiner Familie gehörte. Er 
hatte Isabella sein Leben lang gekannt, hätte er mir 
vielleicht sagen können, und immer große Zuneigung zu ihr 
verspürt. Vor ein, zwei Jahren sei sie zur vollen Blüte 
herangereift, und ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit 
hätten ihn verzaubert. 

Es wäre alles beschlossene Sache gewesen; er würde 
Isabella heiraten und hätte sich zufrieden damit gewähnt. 
Doch dann hätten wir einander in Southampton 
wiedergetroffen. Er wäre nicht darauf vorbereitet gewesen, 
welche große Zuneigung er zu mir fühlen würde. Die 
Ähnlichkeit unserer Denkweise, der Zauber meiner Person 
und meines Intellektes (oder ein ähnlicher Unsinn dieser 
Art) hätten ihn zu mir hingezogen. Er wüsste, er hätte mir 
von seiner Verlobung erzählen sollen; er hätte sich täglich 
Vorwürfe wegen dieser Unterlassung gemacht. Aber hätte 
er mich über seine wahren Verhältnisse unterrichtet, so 
fürchtete er, hätte ich ihn nicht mehr sehen wollen (was 
sicherlich der Fall gewesen wäre). Da er mich jedoch von 
Anfang an nur als Freundin betrachtet hätte und davon 


ausgegangen wäre, dass es mir ähnlich ginge, hätte er 
keinen wirklichen Schaden darin gesehen, unsere 
Beziehung fortzusetzen. 

Er hätte mir dann seine Augen zugewandt (stellte ich mir 
vor), hätte mich mit tiefster Aufrichtigkeit angesehen (eines 
seiner vielen Talente) und gesagt: »Dass Sie aus einer 
anderen Quelle von meiner Verlobung erfahren haben, wird 
mir stets größte Verlegenheit bereiten. Ich hoffe, Sie 
können mir verzeihen und wir können Freunde bleiben, 
denn ich werde stets voll größter Hochachtung an Sie 
denken &c. &c.« 

Dieses in meiner Phantasie geführte Gespräch, das mir ein 
ungutes Gefühl in der Magengegend bereitete, wurde 
durch einen Ruf aus einiger Entfernung unterbrochen, in 
dem ich meinen Namen zu hören meinte. Ich schaute über 
den Rasen und erblickte Mr. Morton, der aus dem 
Pfarrhaus getreten war und mir zuwinkte. 

O nein, dachte ich. Was jetzt? Alethea musste ihm von Mr. 
Ashfords Einladung zum Abendessen in Pembroke Hall 
erzählt haben, und er konnte es nicht erwarten, sein 
Entzücken darüber mit mir zu teilen. Der Pfarrer kam auf 
mich zu gerannt, so schnell es seine stämmigen Beine und 
sein schwerer Leib erlaubten. Ich beschleunigte meine 
Schritte auf dem Kiesweg in seine Richtung und erreichte 


ihn am Eingang zum Rosengarten. 


»Miss Austen«, rief er, nachdem er mich eingeholt hatte, 
aber immer noch nach Luft schnappte, »darfich um die 
Ehre eines Spaziergangs mit Ihnen allein bitten?« 

»Es ist Ihr Garten, Mr. Morton. Und ansonsten scheint ja 
niemand hier zu sein.« 

Er schnaubte etwas, das wie ein Lachen klingen sollte. 
»Ihr köstlicher Humor, Miss Austen, ist nur eine Ihrer vielen 
Wesensarten, die ich so liebenswert finde.« 

»Sie sind zu freundlich, Mr. Morton.« 

»Ich spreche nur die Wahrheit. Sie sind eine Frau von 
großem Charme und vielen überraschenden 
Eigenschaften.« Er glich seinen Schritt dem meinen an. Wie 
erwartet, sagte er dann: »Nun, wer hätte das gedacht, als 
Sie hier ankamen - eine Frau aus einer ehrbaren Familie, 
sicher, aber doch nicht von besonderer Bedeutung, die Sie 
den größten Teil Ihres Lebens in der Grafschaft Hampshire 
verbracht haben - dass Sie die Churchills kennen würden! 
Und durch diese Verbindung auch noch einen Zugang zur 
Familie Ashford haben! Ist das aufregend! Ich habe gerade 
eben erst die Nachricht von der außerordentlich 
freundlichen Einladung Mr. Ashfords bekommen, und Worte 
können kaum zum Ausdruck bringen, mit welch 
ungeheurem Vergnügen ich dieser Angelegenheit 
entgegensehe!« 

»Es sind keine Worte notwendig, Mr. Morton. Ich kann mir 


ihre Gefühle sehr gut vorstellen.« 


»Das glaube ich Ihnen gern, Miss Austen. Denn Sie 
scheinen mir eine Frau von großer Phantasie zu sein, eine 
weitere Eigenschaft, die ich bewundere. Mehr zu sehen, als 
nur das, was vor Augen liegt, all seine innersten Gedanken 
auf eine zukünftige Aussicht zu richten und dann diese 
Vorstellung in die Wirklichkeit umzusetzen - von einer So 
schlichten Maßnahme wie dem Einbau von Regalbrettern in 
einen Schlafzimmerschrank bis zu einer komplexen 
Tätigkeit wie der Planung und Anpflanzung eines 
Rosenbeets -, all diese Tätigkeiten erfordern eine lebhafte 
Phantasie und eine leidenschaftliche Hingabe an ihre 
Ausführung. Eigenschaften, die ich, so schmeichle ich mir, 
das große Glück habe zu besitzen, und die ich bei anderen 
mit größter Hochachtung wahrnehme.« 

Ich mühte mich, eine vernünftige Antwort zu geben, aber 
der Gedanke an Mr. Morton, der mit einem an Leidenschaft 
grenzenden Gefühl Schrankbretter entwarf und einbaute, 
belustigte mich so sehr, dass ich all mein Augenmerk darauf 
richten musste, nicht laut loszulachen. Wir näherten uns 
nun einer Holzbank im Schatten einer hohen Ulme, und er 
sagte: »Bitte erweisen Sie mir die Ehre, einen Augenblick 
lang mit mir hier Platz zu nehmen, Miss Austen.« 

Ich setzte mich. Er wuchtete seinen schweren Körper 
neben mir auf den Sitz und atmete in tiefen Zügen die 
Düfte des Gartens ein. »Ist dies nicht ein köstliches 
Fleckchen Erde?« 


»Das ist es wirklich, Sir. Es ist sehr schön. Sie haben allen 
Grund, stolz darauf zu sein.« 

»Sie würden es also nicht unangenehm finden, hier mehr 
Zeit zu verbringen?« 

»Nun, gewiss nicht. Ich bin gern an der frischen Luft. Ich 
hätte nichts dagegen, während unseres Aufenthaltes hier 
jeden Morgen ein, zwei Stunden durch Ihren Garten zu 
spazieren.« 

»Wären Sie genauso glücklich darüber, wenn Sie Ihren 
Aufenthalt verlängern würden?« 

»Den Aufenthalt verlängern?«, erwiderte ich verwundert. 
»Das wäre sicher angenehm, aber meine Freunde und ich 
müssen in wenigen Tagen nach Hause zurückkehren.« 

»Müssen Sie das wirklich, Miss Austen?« 

»Ja, sicherlich. Meine Mutter und meine Schwester 
erwarten meine Rückkehr. Wir werden schon bald in ein 
neues Haus umziehen.« 

»Ich verstehe.« Mr. Morton wandte sich zu mir um, und 
seine Gesichtszüge waren lebhafter, als ich sie je gesehen 
hatte. »Ich will Ihre und meine Zeit nicht länger mit 
belanglosem Geplauder verschwenden, Miss Austen, 
sondern gleich zur Sache kommen. Ich glaube, kurz nach 
Ihrer Ankunft erwähnt zu haben, dass ich bis vor kurzem 
nicht das Einkommen hatte, um eine Ehefrau zu 
unterhalten, dass sich aber inzwischen meine Umstände 
erheblich verbessert haben. Ich bin nun in der Lage und 


willens, zu heiraten, und ich habe Sie, Miss Austen, 
auserkoren, die Rolle meiner zukünftigen Lebensgefährtin 
zu übernehmen.« 

Ich war so verdattert, dass ich nur ein gestammeltes »Mr. 
Morton« herausbrachte, ehe ein neuer Wortschwall 
seinerseits mir jede Gelegenheit zu einer Antwort nahm. 

»Ich bemerke Ihre Überraschung und Sorge, aber ich 
bitte Sie, sich nicht zu quälen. Ich bin mir darüber im 
Klaren, dass ein solcher Antrag für eine Frau in Ihrer Lage 
kein alltägliches Vorkommnis ist. Doch die Tatsache, dass 
Sie nicht mehr in der Blüte Ihrer Jugend stehen und kein 
Vermögen Ihr eigen nennen, ist für mich nicht von 
Bedeutung. Ich glaube, dass Ihr Wert in anderen Dingen 
liegt. Vom ersten Augenblick an, da ich Sie sah, erkannte 
ich all die Wesenszüge einer aktiven, intelligenten und 
nützlichen Person, die nicht zu nobel erzogen ist, die mit 
einem kleinen Einkommen bestens wirtschaften kann, kurz 
gesagt, die ideale Frau, um die Gattin eines Pfarrers zu 
werden.« 

»Mr. Morton, ich bitte Sie...« hob ich an, aber er fuhr 
unbeirrt fort. 

»Ich schmeichle mir, dass ich einer Frau vieles zu bieten 
habe: ein behagliches Zuhause und ein Einkommen und, 
wie Sie selbst gesehen haben, einen wunderschönen 
Garten; und das alles nur zwei Meilen vom Anwesen der 


hochgeschätzten Lady Delacroix entfernt, die meine Wahl 


bestimmt gutheißen wird, dessen bin ich mir gewiss. Ganz 
zu schweigen von der Geselligkeit, die wir sicherlich 
genießen werden, da Sie doch mit den beiden großen 
Familien in Derbyshire bekannt sind, von denen ich bereits 
gesprochen habe. Nun bleibt mir nur noch, Sie meiner 
leidenschaftlichsten Gefühle zu versichern. Darfich sagen, 
wie glühend ich Sie liebe und bewundere! Sagen Sie Ja, 
Miss Austen, machen Sie mich zum glücklichsten aller 


Männer?« 


Kapitel 20 

»Das war dann - endlich! - der Abschluss seiner Rede?«, 
erkundigte sich Cassandra und versuchte ein Lachen zu 
unterdrücken. Wir saßen zusammen auf der Gartenbank 
vor Franks und Marys Häuschen in Alton. »Machen Sie 
mich zum glücklichsten aller Männer?« 

Ich war erst eine halbe Stunde zuvor nach einer recht 
zügigen Heimreise aus Derbyshire zurückgekommen. 
Nachdem ich mich versichert hatte, dass meine Mutter 
keineswegs auf dem Sterbebett lag (sondern gerade eben 
dasaß und ein herzhaftes Mahl zu sich nahm), hatte ich 
mich bei der ersten Gelegenheit mit meiner Schwester 
davongestohlen, um ihr unter vier Augen die wundersame 
Geschichte meines Heiratsantrags zu erzählen. 

»Das waren seine Worte«, antwortete ich. 

»Und was hast du erwidert?« 

»Ich sagte: >Sir, wenn ich mir auch der Ehre Ihres 
Angebotes bewusst bin, so bin ich doch überzeugt davon, 
dass ich die letzte Frau auf Erden bin, die Sie glücklich 
machen könnte.<«« 

»Und wie hat er deine Ablehnung aufgenommen?« 

»Meine Worte haben leider überhaupt nicht dazu 
beigetragen, ihn von seinen Absichten abzubringen. Er 
behauptete, ich sei nur schüchtern oder würde mich 
zieren.« 


»Nein!« 


»Ja. Er meinte, er hätte es schon sagen hören, dass viele 
Frauen beim ersten Antrag den Mann ablehnen würden, 
den sie insgeheim eigentlich erhören wollten, um dadurch 
begehrenswerter zu erscheinen.« 

»Ich habe noch nie gehört, dass eine Frau dergleichen 
getan hätte.« 

»Ich auch nicht. Woher er seine Weisheiten über die 
Gewohnheiten und Gedanken heiratsfähiger Frauen 
bezieht, ist ein Thema, das wir sicherlich niemals 
ergründen werden. Jedenfalls habe ich ihm mit den 
deutlichsten Worten beteuert, dass ich meine Ablehnung 
völlig ernst gemeint hätte und dass ich ihn nicht heiraten 
wolle und könne.« 

»Ich nehme an, schließlich hat er deine Ablehnung in 
Würde akzeptiert?« 

»Im Gegenteil. Er war dann sehr bestürzt und versicherte 
mir, er hätte meine Anwesenheit nicht nötig, um eine gute 
Verbindung zu den Familien Churchill und Ashford zu 
pflegen. Dann stapfte er wütend zum Pfarrhaus zurück und 
sprach den ganzen restlichen Tag kein Wort mehr mit mir.« 

»O Jane! Was für eine Kränkung!« 

»Als ich Alethea und dem Squire erzählte, was vorgefallen 
war, und es klar wurde, dass ich in diesem Hause nicht 
mehr willkommen war, dachte sich der Squire unverzüglich 
einen Vorwand aus, der uns zu einer sofortigen Rückkehr 


nach Hampshire zwingen würde. Er schrieb einen Brief an 


Mr. Ashford und entschuldigte sich für unsere überstürzte 
Abreise, die es uns unmöglich machen würde, seine 
freundliche Einladung zum Abendessen in Pembroke Hall 
anzunehmen, was natürlich Mr. Morton nur noch mehr 
erzürnte. Zu meiner Erleichterung fuhren wir gleich am 
nächsten Morgen ab.« 

»Nun, es tut mir leid, dass du so unhöflich behandelt 
wurdest, aber an sich ist es ja keine schlimme Sache, einen 
Antrag zu erhalten, selbst wenn man den fraglichen Mann 
nicht bewundert. Dass er eine so hohe Meinung von dir 
hatte, kann dir doch nur schmeicheln. Und alles, was dich 
schnell zu mir zurückbringt, kann ich auch nur voller 
Dankbarkeit betrachten.« 

Ich lächelte Cassandra liebevoll an. »Ich muss schon 
sagen, du findest an allem etwas Gutes! Ganz gleich, wie 
furchtbar sich jemand benimmt, du vermagst doch immer 
noch etwas Freundliches über ihn zu sagen. Als Nächstes 
wirst du wahrscheinlich auch Nettes über Mr. Ashford 
anmerken und mich ermahnen, ich sollte gut von ihm 
denken und dankbar für die wenige Zeit sein, die wir 
miteinander verbracht haben, wohl wissend, dass man von 
einem Mann seines Vermögens und seiner Position kaum 
erwarten kann, eine Frau zu heiraten, die von so niederem 
Stand ist wie ich.« 

Nun schaute Cassandra bestürzt und meinte: »Ich muss 
gestehen, ich weiß nicht, was ich von dieser Angelegenheit 


halten soll. Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, 
dass es mehr zu der Verlobung von Mr. Ashford und 
Isabella zu sagen gibt, als wir bisher erfahren haben. Hätte 
er doch nur die Gelegenheit gefunden, dir das zu erklären. 
Es ist wirklich ein Unglück, dass er jedes Mal, wenn er 
anscheinend mit dir darüber reden wollte, daran gehindert 
wurde.« 

»Er hatte wirklich in Southampton drei Wochen lang jeden 
Tag ausreichend Gelegenheit dazu.« 

»Das stimmt. Er hat sich dort anscheinend sehr schlecht 
benommen. Aber ich halte ihn immer noch für einen guten 
Menschen. Ich mag nicht glauben, dass wir beide uns so 
völlig in ihm getäuscht haben sollen.« 

»Glaube, was du willst«, antwortete ich. »Doch was mich 
betrifft, so betrachte ich die Angelegenheit als erledigt. Ich 
denke, ich hatte Glück, ohne größeren Schaden aus 
Derbyshire fortzukommen.« 

— ) 

Wenige Tage später kam uns Alethea unerwartet besuchen 
und brachte die erstaunlichsten Nachrichten mit, und zwar 
in Form eines Briefes, den der Squire gerade erhalten 
hatte. 

»Papa hat mir gleich nach der Ankunft des Schreibens 
davon erzählt«, verkündete Alethea, während sie mir die 
Seiten in die Hand drückte. »Ich wusste, dass ich sofort 


selbst zu euch gehen musste, ganz gleich, wie weit es ist, 
um ihn euch zu zeigen.« Der Brief war von Mr. Morton. 
»Was kann denn Mr. Morton eurem Vater mitzuteilen 
haben?«, fragte ich. »Schreibt er ihm, um ihm für seinen 
Besuch zu danken oder um ihn zu tadeln, weil er einen Gast 
mitgebracht hat, der sich so schlecht benommen hat?« 
»Lies selbst«, forderte mich Alethea mit einem Lachen auf. 


Hartsford, Derbyhsire, Freitag, den 5. Mai 1809 

Sehr geehrter Herr, 

ich hoffe, dass es Ihnen und Ihrer Tochter gutgeht und 
dass Sie eine sichere Reise von meinem bescheidenen 
Heim in Ihr Zuhause genießen konnten. Mein Bestreben 
ware es gewesen, hätte es in meiner Macht gelegen, 
Ihnen diese Worte persönlich zu übermitteln, aber Ihre 
plötzliche Abreise hat dies unmöglich gemacht, und so 
sehe ich mich gezwungen, meine dringende Bitte dem 
Papier anzuvertrauen. Ich schmeichle mir, dass der 
Inhalt dieses Schreibens Sie nicht völlig überraschen 
wird. Lassen Sie mich jedoch bitte mit einem kurzen, 
wenn auch notwendigen Wort der Erklärung beginnen. 
Sicherlich ist Ihnen ein gewisser Antrag nicht 
unbekannt, den ich aufgrund einer schweren 
Fehleinschätzung der Freundin Ihrer Tochter gemacht 
habe, deren Name unerwähnt bleiben soll. Bitte glauben 


Sie mir, dass meine wahren Gefühle in dieser 


Angelegenheit, wie ich das im Rückblick erkenne, durch 
die Aussichten geblendet waren, die diese Freundin zu 
haben schien, namlich auf eine Verbindung zur Familie 
Churchill und über sie zu den Ashfords selbst. Doch von 
diesen Angelegenheiten will ich nun nicht weiter reden. 
Sie liegen in der Vergangenheit und fallen am besten 
der Vergessenheit anheim. Die Zeit und die Sparsamkeit 
verlangen, dass ich mich nun ohne weitere Verzögerung 
dem Sinn und Zweck dieses Briefes zuwende. Ich 
erinnere mich außerordentlich lebhaft an das, was Sie 
mir über die schrecklichen Lebensumstände berichtet 
haben, die Ihre unverheirateten Töchter im Falle Ihres 
Todes zu erwarten haben (ein trauriges Ereignis, dass 
hoffentlich noch einige Jahre auf sich warten lässt). Der 
Gedanke daran, dass Miss Alethea, wie gut sie auch 
immer versorgt sein mag, nach Ihrem Ableben ihr 
Zuhause in Manydown verlassen muss, um Ihrem Sohn 
und Erben Platz zu machen, der dann dort mit seiner 
Familie seinen Wohnsitz einrichten wird, ist 
außerordentlich bestürzend. Diese Sorge hat seit Ihrer 
Abreise meine Gedanken unablässig beschäftigt und mir 
eine Zuneigung bewusst gemacht, die ich, bei näherer 
Überlegung, seit dem ersten Augenblick der 
Bekanntschaft zu Ihrer Tochter verspürt habe. Kurz 
gesagt, Sir, Ihre Tochter Alethea hat mein Herz für sich 
gewonnen. Ich schreibe, um mir Ihren Segen und Ihre 


Erlaubnis zu erbitten, Ihre Tochter von meiner 
aufrichtigen Zuneigung zu unterrichten und Ihr die Ehe 
anzutragen. Ich hoffe, dass dieses Angebot für Sie so 
annehmbar ist wie für die Dame selbst. So verbleibe ich, 
verehrter Herr, mit dem Ausdruck meines höchsten 
Respekts, Ihr stets 

wohlwollender Freund 

Lucian Morton 


»Ich bin, das muss ich zugeben, völlig verdutzt«, sagte ich, 
während ich das Schreiben wieder zusammenfaltete und 
Alethea zurückgab. 

»Kannst du dir das vorstellen? Er hat diesen Brief am Tag 
unserer Abreise geschrieben! Es verwundert mich schon 
sehr, dass ein Mann seine Zuneigung und Heiratsabsichten 
so rasch und entschlossen und mit so wenig Grund ändern 
kann.« 

»Bitte lass deine Gedanken nicht durch meine Ablehnung 
beeinflussen. Wenn du seinen Antrag annehmen möchtest, 
dann tu es. Er hat einen sehr schönen Rosengarten und 
Regalbretter in einem Schlafzimmerschrank, die, wie ich 
höre, von allerhöchster Qualität sein sollen.« 

Alethea lachte. »Ich würde lieber allein und ohne einen 
Penny den Rest meiner Tage in der kleinsten Mansarde 
leben, als auch nur weitere fünf Minuten unter dem Dach 


dieses Mannes verbringen.« 


»Das wird deinen Vater sehr enttäuschen, fürchte ich.« 

»Das stimmt, denn er erinnert mich ständig daran, dass 
meine Schwester eine sehr gute Partie gemacht hat, als sie 
den älteren Geistlichen geheiratet hat. Aber ich bin nicht 
Catherine.« 

»Und ich auch nicht«, antwortete ich. 


Den restlichen Mai und den Juni diesen Jahres 
verbrachten wir in Godmersham und warteten darauf, dass 
in unserem zukünftigen Zuhause in Chawton die 
Umbauarbeiten abgeschlossen würden. Im Gegensatz zu 
meinen vorherigen Besuchen weckte in mir nun jeder Tag, 
den ich im eleganten Lebensumfeld auf dem großartigen 
Anwesen meines Bruders in Kent verbrachte, eine 
schmerzliche Erinnerung an ein noch eindrucksvolleres 
Gebäude und einen Park in Derbyshire und an den Herrn, 
der dort wohnte. Jedes Mal, wenn mir ein Gedanke an Mr. 
Ashford kam, schalt ich mich und versuchte, ihn für immer 
aus meinem Kopf zu verbannen. Mit der Zeit redete ich mir 
tatsächlich ein, dass mir dies gelungen wäre. 

Edward, der immer noch seiner Frau nachtrauerte, die er 
im Herbst zuvor verloren hatte, freute sich über unsere 
Gesellschaft, wenn er auch sehr viel von Zuhause fort war, 
um die Arbeiten am Chawton Cottage zu beaufsichtigen. Es 
war wunderbar, eine längere Zeit mit meinen Nichten und 


Neffen zu verbringen, aber natürlich fand ich keine 


Gelegenheit zum Schreiben. Und wie immer hatte ich das 
Gefühl, nicht ganz in diese Umgebung hineinzupassen. Als 
der Figaro kam, um die Mädchen zu frisieren, berechnete 
er meiner Mutter, meiner Schwester und mir für die gleiche 
Bemühung eine geringere Summe, eine Erkenntlichkeit, für 
die wir ihm angesichts unserer beschränkten Geldmittel 
dankbar waren, die uns aber gleichzeitig in größte 
Verlegenheit versetzte. 

Voller Erleichterung und mit angespannter Erwartung 
verabschiedeten meine Mutter und ich uns am 7. Juli 1809 
aus Godmersham. Cassandra musste noch einige Tage 
länger bleiben, und Martha würde sich bald zu uns 
gesellen, aber Mama und ich waren sehr erpicht darauf, 
das Heim herzurichten, das wir endlich unser Eigen nennen 
konnten. 

Während unseres früheren Aufenthaltes in Alton hatte sich 
meine Mutter nicht wohl genug gefühlt, um zu einem 
Rundgang durch das Häuschen in Chawton in der Lage zu 
sein, während dort die Renovierungsarbeiten 
vorgenommen wurden und das Gebäude voller Arbeiter 
war. So hatten wir nur eine Gelegenheit gehabt, es kurz im 
Vorübergehen von außen zu betrachten. 

»Meine Güte, es steht wirklich sehr nah an der Straße«, 
sagte meine Mutter jetzt und schnalzte missbilligend mit 
der Zunge, als wir aus der Kutsche meines Bruders 
ausstiegen und Chawton Cottage in der heißen Julisonne 


vor uns sahen. »Dieser kleine eingezäunte Bereich ist alles, 
was das Haus vor der Gefahr eines Zusammenpralls mit 
einem außer Kontrolle geratenen Gespann bewahrt.« 

»Aber der vorüberziehende Verkehr wird eine 
interessante Unterhaltung bieten«, meinte ich und erhob 
meine Stimme, weil gerade eine sechsspännige Kutsche 
kaum vier Schritte von uns entfernt vorbeidonnerte und 
den Boden unter unseren Füßen erbeben ließ. 

»Ja, wirklich sehr interessant«, erwiderte meine Mutter, 
während sie hustend den wirbelnden Staub von sich 
wegwedelte. 

Chawton liegt (und lag schon immer und wird es wohl 
auch lange, nachdem ich nicht mehr hier lebe, noch weiter 
tun) mitten in einer sehr hübschen bewaldeten Gegend, 
deren grüne Täler und Wiesen mit Buchen bestanden sind. 
Edwards Anwesen war sehr ausgedehnt. Es umfasste unter 
anderem das Herrenhaus, das an einem nahen Hang 
oberhalb der Kirche stand, einen Park und Bauernhöfe, 
sowie ein Dorf von etwa dreißig Häuschen, deren Pächter 
zumeist Arbeiter in Edwards Wäldern und auf seinen 
Bauernhöfen waren. 

Das vor mindestens einem Jahrhundert erbaute Häuschen 
des Verwalters war kein Bauernhaus im üblichen Sinne. Es 
war ein zweistöckiges, solide wirkendes Gebäude aus dem 
roten Backstein von Hampshire, mit Schiebefenstern und 
einem steilen Dach, das zwei Mansardenfenster hatte. 


Zunächst war es eine Postkutschenstation gewesen und für 
diesen Zweck recht großzügig bemessen. Es stand mitten 
im Dorf Chawton, unmittelbar an der Ecke, wo sich die 
Straße von Gosport mit der Winchester Road kreuzte, der 
geschäftigen Hauptstraße, die Portsmouth mit London 
verbindet. 

»Nun, wir stehen in Edwards Schuld, und wir haben 
großes Glück, dass wir überhaupt eine Bleibe unser Eigen 
nennen«, meinte meine Mutter und musterte die strenge 
Ziegelfassade, deren asymmetrische Aufteilung ihrer 
Geschichte und vielen Umbauten geschuldet war. »Wenn 
mir auch die Gesellschaften und die Geschäfte und die 
Unterhaltungen von Southampton fehlen werden.« 

»Ich jedenfalls bin begeistert von der Aussicht, endlich 
wieder auf dem Land zu leben«, sagte ich, während der 
Kutscher unsere Schrankkoffer ablud und wir auf die 
Haustür zuschritten. »Was die Geschäfte und die 
Gesellschaft betrifft, so ist Alton bei schönem Wetter zu Fuß 
leicht zu erreichen. Dieses Örtchen ist sogar groß genug, 
um eine Zweigstelle von Henrys Londoner Bank zu 
besitzen. Und das Herrenhaus, die Kirche und das 
Pfarrhaus sind nur zehn Minuten Spaziergang entfernt.« 

Das Innere des Hauses, das gemütlich und hell war und 
nach frischer Farbe roch, erwies sich als weitaus 
vielversprechender, und sogar Mutters Laune begann sich 


zu erhellen. Von der Eingangstür trat man in ein recht 


großzügiges Vestibül. Links davon lag ein angenehmer 
Salon mit niedriger Decke, einem Kamin mit verziertem 
Sims und grob verputzten, weiß getünchten Wänden. Das 
wenige, was wir an Möbeln besaßen, hatte man bereits 
hergeschickt, und es stand wie zufällig verteilt im Raum 
und erwartete unsere Entscheidungen. 

Wir bewunderten die Verbesserungen, die Edward hatte 
vornehmen lassen: das große Fenster im Salon (das wegen 
der vorherigen Nutzung als Gasthof unmittelbar auf die 
Hauptstraße gegangen war) hatte er wegen des Lärms 
zumauern und in der Nische ein Bücherregal einbauen 
lassen. Um dem Erdgeschoss eine fröhlichere Atmosphäre 
zu geben, hatte er ein wunderschönes, neues gotisch 
anmutendes Fenster in die Gartenwand schlagen lassen. 

»Oh, ist das nicht herrlich!«, rief meine Mutter aus. 
»Edward hatte schon immer einen guten Geschmack! Der 
Ausblick aus diesem Zimmer ist so angenehm, und das Licht 
ist gut. Hier solltest du dein neues Pianoforte aufstellen, 
Jane, sobald es eintrifft.« 

Meine Mutter, meine Schwester und Martha hatten bereits 
vor vielen Monaten beschlossen, ihre Mittel 
zusammenzulegen und ein Klavier für mich zu erwerben. 
Diese Großzügigkeit - insbesondere angesichts der 
Tatsache, dass keine von ihnen das gleiche Verlangen nach 
Musik und die gleiche Wertschätzung dafür an den Tag 
legte wie ich - brachte mich jedes Mal an den Rand der 


Tränen, wenn ich daran dachte. Seit wir neun Jahre zuvor 
Steventon verlassen hatten, hatte ich kein Klavier mehr 
besessen. Ich war entschlossen, auch ländliche 
Tanzmelodien zu lernen, damit wir ein wenig Unterhaltung 
für unsere Nichten und Neffen bieten konnten, wenn wir 
das Vergnügen ihres Besuches hatten. 

»Wir hatten großes Glück, ein so gutes Instrument für nur 
dreißig Guineas zu bekommen«, sagte ich. »Es wird 
wirklich wunderbar in diese Ecke passen, und hier neben 
den Kamin kann ich meinen Schreibtisch stellen.« 

Das Vestibül verband den Salon mit einem großzügigen 
Speisezimmer, das einen Blick auf die Straße hatte. Fine 
schmale Treppe führte zu sechs gemütlichen 
Schlafzimmern im Obergeschoss. 

»Diese Schlafzimmer sind nun wirklich sehr klein«, meinte 
meine Mutter, »aber wir haben Glück, dass es sechs sind, 
da sie ja schon alle vergeben sind.« Wir hatten beschlossen, 
dass Cassandra und ich uns wie immer ein Zimmer teilen 
würden. Martha und meine Mutter sollten je ein eigenes 
haben. Eines sollte für Gäste reserviert sein. Und die 
anderen waren für die Bediensteten vorgesehen, die meine 
Mutter noch einstellen musste: eine Köchin, ein 
Hausmädchen und einen Mann für die schweren Arbeiten. 

»Es sieht ganz so aus, als hätte Edward wirklich gute 
Arbeit geleistet, als er dieses Haus renoviert hat«, sagte 


meine Mutter, »wenn ich mich auch frage, ob es wirklich zu 


viel verlangt gewesen wäre, ein Wasserklosett 
einzubauen?« 

»In einem Häuschen auf dem Land kann man den Luxus 
von Leitungswasser nicht erwarten, Mama. Aber Edward 
hat gesagt, dass die Pumpe hinter dem Haus verbessert 
wurde und man für den Abort eine bessere Sickergrube 
angelegt hat.« 

Im hinteren Bereich des Erdgeschosses befand sich die 
Küche, und auf der anderen Seite des Hofes lagen ein Stall, 
ein Getreidespeicher und ein Backhaus mit einem Brotofen 
und einem mit Kupfer ausgeschlagenen Waschkessel. 
»Martha wird im siebten Himmel sein, wenn sie das sieht!«, 
rief meine Mutter. »Sie kann der Köchin helfen, all diese 
neuen Rezepte auszuprobieren. Allerdings kann ich mir 
nicht vorstellen, was wir mit einem Stall anfangen sollen, da 
wir uns ja keine Kutsche leisten können.« 

»Wenn wir sehr sparsam sind, könnten wir uns vielleicht 
einen Esel und einen Karren beschaffen«, schlug ich vor. 

»Das wird ein Festtag, wenn ich in einem Eselswagen 
daherkomme«, meinte meine Mutter verschnupft. Über die 
Größe des Gartens war sie jedoch uneingeschränkt 
begeistert. Er enthielt ein dicht bepflanztes kleines Gehölz, 
duftenden Flieder, zahlreiche blühende Blumenbeete voller 
Akeleien und Bartnelken, sehr viel hohes Gras und einen 
Obsthain. Ringsum verlief ein recht angenehmer Kiesweg. 


Begrenzt wurde der Garten von einer hohen 


Hainbuchenhecke, die ihn vor dem Lärm der Straße 
schützte und für Ruhe und Abgeschiedenheit sorgte. 
»Mehr hätte ich mir von einem Garten nicht erträumen 
können!«, rief meine Mutter begeistert. »Das Gras wird 
man regelmäßig mähen müssen, aber wir werden ja einen 
Burschen haben, der das besorgen kann. Und die 
Blumenbeete brauchen ein wenig liebevolle Zuwendung, 
und Unkraut muss gejätet werden, aber damit kann ich gut 
fertig werden. Bei so viel Platz kann ich auch einen schönen 
Küchengarten mit viel Gemüse und Kartoffeln anlegen. 
Nun, ich hätte nichts dagegen, den Haushalt ab jetzt euch 
Mädchen zu überlassen und meine Tage nur noch mit 


Gartenarbeit zu verbringen.« 


h 


nn 


Drei Tage, nachdem wir eingezogen waren, war ich bei 
Frank und Mary und half aus, während ihr zweites Kind 
geboren wurde, ein Junge, den sie Francis nannten. Es war 
eine viel schnellere und weniger schwierige Geburt als 
Marys erstes Wochenbett, und meine Freude über diesen 
Anlass inspirierte mich zu einem Gedicht, das ich für 


meinen Bruder schrieb. 


Chawton, den 26. Juli 1809 
Mein liebster Frank, mögst Glück du haben 
Da Mary dir geschenkt 'nen Knaben, 
Die diesmal hatte wen’ger Pein, 


Wie einst, als sie geboren Mary Jane. 


Oh, wenn er doch ein Segen bliebe 
Und wohl verdient’ der Eltern Liebe! 
Mögen Natur und Kunst ihn segnen 
Und wir ’nem zweiten Frank begegnen, 
Gleich dir im Namen wie im Blut, 


Der alles ganz wie Du so tut. 


(Ich fuhr noch einige Strophen in dieser Art fort und 
erklärte, auf wie viele verschiedene Weisen das Kind, wenn 
ihm nur das Glück hold war, genau wie sein wunderbarer 
Vater werden könnte. Gegen Ende des Gedichts fügte ich 
hinzu:) 

Was uns betrifft, so geht’s uns gut, 
Wie schlichte Prosa kund Dir tut. 
Cassandras Feder malt Dir aus, 

Wie behaglich schon das neue Haus 

In Chawton, und wie viel darin 

Schon eingericht’ nach unsrem Sinn. 
Wir sind gewiss, dass wenn vollendet, 
Es alle Häuser überblendet, 

Die je gebaut und restauriert, 

Ob’s große oder kleine Räume ziert. ‘38 

Dieses Gedicht fasste vollkommen meine 
überschwängliche Freude zu diesem Thema zusammen. 


Unser Haus war ein wenig merkwürdig; einige Zimmer 
waren zu klein, andere zeigten deutlich die Narben vieler 
Umbauten, aber es war unser Eigen und damit das beste 
Haus der Welt. Die fröhliche Arbeit, alles auszupacken und 
uns einzurichten, nahm mehrere Wochen lang all unsere 
Zeit in Anspruch. 

»Wohin soll ich diesen Kandelaber bringen, Mama?«, 
fragte Cassandra eines Morgens, während sie den 
fraglichen Gegenstand auswickelte. Das war kurz nachdem 
sie und Martha auch angekommen waren. 

»Auf das Kaminsims. Nein, nein, vielleicht doch lieber auf 
die Anrichte«, erwiderte meine Mutter mit plötzlicher 
Erregung, »neben das silberne Besteck. Stell ihn in die 
Mitte, mit den Teelöffeln auf der einen und dem 
Schöpflöffel, den Esslöffeln und Dessertlöffeln auf der 
anderen Seite. Ja, genau. Das sieht wirklich herrlich aus.« 

»Da fährt die Morgenpost aus Winchester vorbei«, rief 
Martha, als die Stille durch das plötzliche Donnern einer 
Pferdekutsche unterbrochen wurde, die knapp vor unserem 
Fenster vorbeiraste. 

»Man könnte die Uhr danach stellen.« Meine Mutter 
nickte zufrieden, denn inzwischen war sie meiner Meinung, 
dass der ständige Strom von Postkutschen und Wagen eine 
willkommene Erinnerung an die große weite Welt 


darstellte, die unweit unserer Tür vorbeirauschte. 


Die gute Laune meiner Familie war ansteckend, besser als 
jedes Tonikum. Ich lächelte und wandte meine 
Aufmerksamkeit wieder der Kiste zu, die ich gerade 
auspackte, als ich hörte, wie jemand an die Haustür klopfte. 
Ich ging hin. Es war der Postbote. 

»Willkommen in unserer Nachbarschaft, Miss«, sagte er 
und reichte mir einige Briefe. 

Ich dankte ihm. Er zog höflich den Hut und wollte schon 
gehen. Doch als ich die Anschrift auf dem ersten Schreiben 
sah, riefich ihn rasch zurück. »Bitte schicken Sie diesen 
hier an den Absender zurück«, sagte ich leise und reichte 
ihm den Brief, der Mr. Ashfords Handschrift trug. 

»Aber der Name und die Adresse stimmen doch, Miss, 
oder nicht? Sind Sie nicht Miss Jane Austen?« 

»Das bin ich«, antwortete ich und fragte mich, wie um 
alles in der Welt Mr. Ashford mich gefunden hatte. Ein Blick 
zu meiner Mutter und meiner Schwester versicherte mir, 
dass sie glücklicherweise immer noch im Esszimmer 
beschäftigt waren. 

»Und doch verweigern Sie die Annahme’®«, fragte der 
Postbote verwundert. 

»Ja«, bestätigte ich ihm mit Bestimmtheit, »und ich wäre 
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie in Zukunft alle weitere 
Korrespondenz dieser Person, die an meine Adresse 
gerichtet ist, zurückschicken, falls es noch welche geben 
sollte.« 


Er zog die Augenbrauen in die Höhe und nickte in 
stummem Verständnis. »Sehr wohl, Miss. Ich werde das 
veranlassen. Einen schönen Tag Ihnen, Miss.« 

»Wer war das?«, rief meine Mutter aus dem Nebenzimmer. 
»Ist es die Post, Jane?« 

»Ja, Mama«, antwortete ich. »Aber freu dich nicht zu früh, 


es sind nur Rechnungen.« 


Kapitel 21 

Anders als während unserer Jahre in Steventon war unser 
geselliges Leben in Chawton nicht gerade lebhaft. Es gab 
keine Bälle und nur wenige Einladungen zum Abendessen. 
Wir fanden die benötigten Bediensteten und stellten sie ein. 
Mein Pianoforte wurde geliefert, zusammen mit einigen 
weiteren Möbelstücken, die uns noch gefehlt hatten. Und 
schließlich verfielen wir in eine gemütliche tägliche 
Routine. 

Meine Mutter widmete sich voller Freude dem Garten, wo 
sie die meisten Tage damit verbrachte, Kartoffeln zu legen 
und die Blumenbeete und Gemüsebeete zu bepflanzen und 
zu jaten. Jeden Nachmittag erschien sie in blendender 
Laune im Haus, trug ihren grünen Tagelöhnerkittel und 
hatte bei der Arbeit ihre Stiefel und Kleidung mit Erde 
verschmutzt. 

Cassandra und Martha übernahmen die Verantwortung 
für den größten Teil der täglichen Mahlzeiten und halfen, 
wenn es nötig war, in der Küche. Unsere neue Köchin war 
eine liebenswerte, sehr fähige Frau, die jeden Penny ihres 
Jahresgehaltes von £8 verdiente. Aber da sie sich auch alle 
vierzehn Tage um unsere Wäsche kümmerte, war oft mehr 
zu tun, als zwei Hände zu schaffen vermochten. Cassandra 
nahm ihre Liebhaberei des Aquarellmalens wieder auf. 
Eines Nachmittags zwang sie mich, ihr für ein Porträt 


Modell zu sitzen, das mir (wie jedermann zur Beschämung 


meiner Schwester versicherte) nicht sonderlich 
schmeichelte. Niemand hat es seither wieder versucht, 
mein Ebenbild zu zeichnen. 39 

Die einzige mir zugewiesene Verantwortung war, dass ich 
den Schlüssel für den Weinschrank in Verwahrung hatte 
und ein einfaches Frühstück zubereiten musste - wenig 
anspruchsvolle Pflichten, denn die Frauen in meinem 
Haushalt hatten beschlossen, dass ich meine Zeit jener 
Beschäftigung widmen sollte, die mir so lieb war - dem 
Verfassen meines Buches. 

Ich hatte ungeduldig darauf gebrannt, mich wieder an die 
Arbeit zu machen. In jedem ruhigen Augenblick der 
vergangenen Monate, sei es bei einem langen Spaziergang, 
auf einer Kutschfahrt oder im Bett, wenn ich nicht 
einschlafen konnte, waren meine Gedanken zu Vernunft 
und Gefühl oder Erste Eindrücke geschweift, zu Büchern, 
die in unvollendetem Zustand in meinem Kopf 
schlummerten. Neue Einfälle waren mir in den seltsamsten 
Augenblicken zugeflogen, aber ich hatte kaum je die 
Gelegenheit gehabt, sie auch niederzuschreiben. Endlich, 
dachte ich, war die Zeit dafür da! 

Mein jüngster Ausflug nach Derbyshire - von dem mir das 
Bild von Pembroke Hall noch so lebhaft vor Augen stand - 
hatte mich mit Ungeduld erfüllt, endlich Erste Eindrücke zu 
überarbeiten, das verändert und stark gekürzt werden 
musste. Aber gleichzeitig waren meine Gedanken auch mit 


Elinor und Marianne, Edward und Willoughby beschäftigt. 
Der kreative Schwung, den jene wenigen Wochen in 
Southampton entfesselt hatten, tobte unterschwellig noch 
immer in mir. Ich hatte bisher ja kaum mit der 
Überarbeitung begonnen, aber ein Anfang war gemacht, 
und ich wusste, dass ich dieser Angelegenheit für einige 
Zeit meine ungeteilte Aufmerksamkeit widmen musste, 
wenn ich sie je zu einem Ende führen wollte. Wie sehr 
freute ich mich darauf, zur Feder zu greifen, um diese 
würdigen Gestalten wieder zum Leben zu erwecken! 

Die Ruhe des Landlebens (trotz der regelmäßigen 
Postkutschenparade vor der Haustür), die Einsamkeit und 
meine neu gefundene Zufriedenheit mit unserer täglichen 
Routine, all das waren ideale Bedingungen für eine 
Schriftstellerin. Ich machte mich voller Energie und 
Begeisterung ans Werk. 

Ich stand früh auf, setzte meine weiße Haube auf und ging 
nach unten, ehe irgendjemand sonst auf war. Wenn es ein 
kalter Morgen war, hatte das Hausmädchen bereits das 
Feuer im Kamin des Esszimmers angezündet, und 
manchmal begann ich unverzüglich mit dem Schreiben, 
solange meine Gedanken im frühen Licht der 
Morgendämmerung noch mit neuen Einfällen erfüllt waren. 
An manch anderem Morgen spielte ich erst ein wenig 
Klavier. Da das Instrument im Salon am einen Ende des 


Hauses untergebracht war, störte ich damit die anderen 


nicht beim Schlafen. Um neun Uhr bereitete ich Tee und 
Toast für meine Familie und zog mich nach einem 
angeregten Gespräch wieder ans Kaminfeuer im Salon 
(oder auch manchmal in mein Schlafzimmer) zurück, wo ich 
in glücklicher Abgeschiedenheit den restlichen Morgen 
beim Schreiben verbrachte. 

Die Arbeit ging mir nicht immer leicht von der Hand. 
Während des kreativen Ausbruchs in Southampton musste 
ich wie besessen gewesen sein, überlegte ich. Jetzt quälte 
ich mich an manchem Morgen drei Stunden lang mit einem 
einzigen Abschnitt herum, strich beinahe jede Zeile aus und 
fing gar in einem vergeblichen Versuch, Vollkommenheit zu 
erreichen, noch einmal ganz von vorn an. An anderen 
Tagen konnte ich in einem hitzigen Wirbel beinahe ein 
halbes Kapitel verfassen, nur um später beim Überarbeiten 
zu dem Schluss zu gelangen, dass alles törichtes 
Gestammel wäre, und das Ganze dann voller enttäuschter 
Verärgerung ins Feuer zu werfen. 

Es gab aber auch gute Tage, brillante Tage, an denen die 
Worte so rasch flossen, wie der Regen durch die 
Dachtraufen gurgelt, an denen meine Feder kaum mit 
meinen Gedanken Schritt zu halten vermochte, Tage, an 
denen meine Gestalten durch meine Finger zu sprechen 
schienen - eine spielend leichte Übertragung von den 
Gedanken in die Feder und von der Feder auf die Seite, 
scheinbar ohne jegliche Überlegung oder Mühe. 


Auch wenn ich nicht arbeitete, redeten meine Gestalten in 
meinen Gedanken weiter miteinander. Es schien nicht 
darauf anzukommen, wo ich mich aufhielt, am Esstisch oder 
in einem Sessel im Salon, befasst mit dem Stopfen von 
Socken oder dem Säumen eines Kleidungsstücks für die 
Armen, oft sprang mir eine Passage von einem Dialog oder 
eine witzige Formulierung in die Gedanken, und dann legte 
ich mit einem Lachen die Gabel oder Stopfnadel aus der 
Hand und rannte zu meinem Schreibtisch, um mein 
neuestes Juwel festzuhalten, ehe der Einfall sich 
verflüchtigen konnte. 

Wann immer einer unserer Bediensteten in den Raum trat, 
in dem ich gerade arbeitete, oder bei jenen seltenen 
Anlässen, wenn jemand außerhalb meines engsten 
Familienkreises zu Besuch kam, legte ich rasch meine 
Seiten fort oder bedeckte sie mit einem Blatt Löschpapier 
und zog meine Handarbeit hervor, stets sogfältig darauf 
bedacht, dass meine Beschäftigung von niemandem 
entdeckt würde. Zwischen dem Vestibül und den 
Hauswirtschaftsräumen befand sich eine Schwingtür, die 
zum Glück quietschte, wenn man sie Öffnete. Diese kleine 
Unannehmlichkeit begrüßte ich sehr, und ich sprach mich 
dagegen aus, dass sie beseitigt würde, gab sie mir doch 
immer ein Zeichen, dass bald jemand ins Zimmer treten 


würde. 


Die Jahreszeiten zogen vorüber. Der Sommer schwand 
dahin, Michaelis kam und ging, und der Herbst kam mit 
seinem strömenden Regen, den kühlen Winden und 
fliegenden, welken Blättern ins Land. Man berichtete mir, 
unser erstes Weihnachtsfest in Chawton wäre fröhlich und 
strahlend hell und der Winter 1810 sehr kalt und trocken 
gewesen, aber ich kann mir dessen nicht sicher sein, so 
sehr war ich von meinem Schreiben gefesselt. 

Henry kam ab und zu mit seiner Kutsche vorbei, wenn die 
Bankgeschäfte ihn nach Alton riefen. Ein, zwei Mal hat er 
Cassandra und mich auf Ausflüge mitgenommen. Edward 
besuchte uns in jenem Herbst und brachte seine älteste 
Tochter Fanny mit. Inzwischen sechzehn Jahre alt, war 
Fanny zu einem liebevollen, bezaubernden Mädchen und 
einer der großen Freuden meines Lebens herangewachsen. 
Seit dem Tod ihrer Mutter war sie ihrem Vater eine 
hingebungsvolle und hochgeschätzte Gefährtin geworden, 
und wir hatten immer viel Freude an ihrer Gesellschaft. 

Nachmittags ging ich oft mit Martha oder Cassandra zum 
Einkaufen nach Alton oder spazierte zu einem unserer 
vielen Teiche oder durch die Wiesen gegenüber zu einem 
plätschernden Bach. Ich habe eine vage Erinnerung daran, 
dass ich die Middletons, Edwards Pächter im Herrenhaus, 
einige Male besucht habe. Es waren sehr nette Leute, 
deren Namen ich mir für Personen in einem Buch 


auslieh. 40 Aber meistens lebten wir vier Frauen sehr 


zurückgezogen, und unser Familienkreis wurde nur selten 
durch Freunde oder Nachbarn vergrößert. Ich war 
glücklich in meine Arbeit versunken. 

Diese brachte schon allein wegen ihrer Themen oft 
Erinnerungen an einen gewissen Herrn zurück. 
Erinnerungen, die ich immer und immer wieder aus meinen 
Gedanken zu verbannen suchte. 

Als ich das Kalenderblatt von Februar auf März 
umwendete, wurde mir klar, dass zehn Monate vergangen 
waren, seit ich Mr. Ashford zuletzt gesehen hatte. Er 
könnte jetzt bereits verheiratet sein, überlegte ich, und 
beim bloßen Gedanken krampfte sich mir der Magen 
zusammen. Die Haushälterin in Pembroke Hall hatte doch 
gesagt, die Hochzeit sollte im nächsten Jahr stattfinden, 
aber wann im nächsten Jahr? In welchem Monat? Die 
Vorstellung, dass er für den Rest seines Lebens an die 
kindische, nörgelnde Isabella gebunden sein sollte, erfüllte 
mein Herz erneut mit Schmerz und Wut. Ich hoffe, sie quält 
ihn bis zur Weißglut, dachte ich wenig großherzig. Und 
dann: was aus ihnen wird, hat für mich keinen Belang. Ich 
werde einfach nicht darüber nachdenken. 

Ich hatte meine Arbeit, mein Zuhause, meine Familie. Ich 
war nie zuvor in meinem Leben glücklicher gewesen. Ich 
hatte alles, was ich mir je wünschen konnte. 

Als ich die erste Überarbeitung meines Romans beendet 
hatte, begann ich, ihn den Frauen im Haus vorzulesen. 


»Es ist ein wunderbares Buch«, rief Martha eines Abends 
begeistert, nachdem wir die erste Hälfte hinter uns 
gebracht hatten. »Die Frauen in dieser Geschichte scheinen 
zu leben und zu atmen. Elinor ist eine so hervorragende 
Persönlichkeit, und Marianne bete ich einfach an. Aber ich 
kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass die Männer 
alle sehr schlecht wegkommen.« 

»Ja, die sind wirklich alle sehr böse gezeichnet«, stimmte 
ihr meine Mutter zu und schüttelte den Kopf, während sie 
an ihrer Stickerei weiterstichelte. »Colonel Brandon scheint 
ja ein anständiger Bursche zu sein. Aber Edward und 
Willoughby, die beiden Männer, die die Herzen der Damen 
erobern, sind beide mit anderen Frauen verlobt! Sie sind 
Schurken, alle beide!« 

»Du hast noch nicht die ganze Geschichte gehört, Mutter«, 
wandte Cassandra ein, die mir einen raschen, 
verständnisvollen Blick zuwarf. »Vielleicht gibt es einen 
Grund für ihr Verhalten, eine Erklärung, die sämtliche 
Geheimnisse auflöst, sodass schließlich alles gut ausgeht.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie das zustande kommen 
soll«, antwortete meine Mutter. »Besonders in Willoughbys 
Fall. Und gerade den habe ich am Anfang so gern 
gemocht!« 

»Ja, ich auch«, meinte Martha mit einem Seufzer. 


»Er war ja auch wunderbar«, stimmte Cassandra ihnen zu. 


»Es war meine Absicht, dass ihr ihn mögen würdet. Ich 
habe alles getan, was in meiner Macht stand, um ihn 
charmant, gebildet, intelligent, attraktiv und 
hingebungsvoll darzustellen - all das, was Marianne in ihrer 
romantischen Art sich von einem Mann wünschen würde -, 
damit man sie besser verstehen und respektieren kann, 
wenn sie sich Hals über Kopf in ihn verliebt.« 

»Und dann verlässt er sie ohne ein Wort!«, blaffte meine 
Mutter, »und geht hin und heiratet eine andere. Was für ein 
schrecklicher, schrecklicher Kerl! Was hat dich bloß 
getrieben, so etwas zu schreiben?« 

Cassandra schaute mich wieder besorgt an und meinte: 
»Jane hat eine sehr lebhafte Phantasie, Mama.« 

Ich blickte rasch weg und hoffte, dass die anderen auch 
nicht die geringste Spur meiner Qual aus meinen Augen 
ablesen könnten. Meine Mutter und Martha wussten nichts 
von Mr. Ashford, und ich war entschlossen, dass es auch so 
bleiben sollte. 

»Nun, sie hat ihre Phantasie dazu benutzt, eine sehr 
finstere Geschichte zu schreiben, wenn ihr mich fragt«, rief 
meine Mutter. »Sehr finster. Als würden Willoughbys 
andere Fehler nicht schon ausreichen, da erfindest du für 
ihn auch noch jugendliche Verfehlungen, die niemals zu 
entschuldigen oder zu verzeihen sind! Und dieser Brief, 
den er an Marianne geschrieben hat und in dem er sie 


fortwirft, als wäre sie gar nichts! Nun, das war doch wohl 


das grausamste und gefühlloseste Verhalten, von dem ich je 
gehört habe. Mein Herz hat für sie geblutet, Jane. Als sie 
geweint hat, war ich zu Tränen gerührt, echten Tränen, 
sage ich dir.« 

»Das höre ich gern, Mama«, sagte ich voller Gefühl, »Das 
ist wirklich das höchste Lob, das du meiner Arbeit zollen 
könntest.« 

»Wie kannst du das Lob nennen«, rief meine Mutter, 
»wenn ich dir sage, dass ich den Mann aus tiefster Seele 
hasse?« 

»Er ist wirklich ein Schuft, Jane«, pflichtete ihr Cassandra 
bei. 

»Der übelste aller Schufte!«, stimmte auch Martha ein. 
»Kannst du ihn nicht wenigstens ein bisschen weniger 
schurkenhaft machen?« 

»Das kann ich und will ich nicht«, beharrte ich. 
»Willoughby ist, wie er ist. Die Welt ist voller Schurken und 
Schufte. Besser, dass Marianne es mit siebzehn erfährt und 
aus ihren Fehlern lernt.« 

»Ich finde, du gehst mit der armen Marianne sehr herzlos 
um«, meinte meine Mutter. 

Ich stimmte ihr darin nicht zu. Aber während wir uns 
durch den Rest des Buches arbeiteten, fragte ich mich, ob 
die Wut über meine eigene Lage wohl mein 
Urteilsvermögen getrübt hatte. Selbst ich fand Willoughby 
so verachtenswert, dass ich beschloss, ihn schließlich doch 


ein bisschen zu rechtfertigen, wenn auch nur ein klein 
wenig. Kurz vor Ende fügte ich, zur großen Genugtuung 
aller Frauen meines Haushalts, eine Szene ein, in der 
Willoughby zurückkehrt und sich entschuldigt. 

»Danke, Jane«, sagte Cassandra erleichtert, als ich die neu 
geschriebene Szene vorlas. »Jetzt geht es mir viel besser.« 

»Mir auch«, erklärte Martha und wischte sich ein 
Tränchen ab. »Denn obwohl Willoughby sich sehr schlecht 
benommen hat, ist es doch gut zu wissen, dass er Marianne 
wirklich geliebt und sein Verhalten sehr bedauert hat.« 

»Ich finde immer noch, dass es insgesamt ein besseres 
Buch wäre, wenn er die andere Frau erst gar nicht 
geheiratet hätte«, rief meine Mutter leidenschaftlich. »Ich 
muss sagen, dass ich nicht verstehe, worauf du damit 
hinaus willst, Jane. Wir möchten alle, dass es ein glückliches 
Ende nimmt, weißt du. Und was für einen glücklichen 
Ausgang kann es denn jetzt für die arme Marianne geben, 
selbst wenn sie nicht an gebrochenem Herzen stirbt?« 

»Hast du Colonel Brandon vergessen?«, warf Cassandra 
ruhig dazwischen. »Er liebt sie doch schon von Anfang an.« 

»Oh, das stimmt!«, erwiderte meine Mutter. Sie saß einen 
Augenblick nachdenklich da. »Ich verstehe, ich verstehe. 
Nun, das ist ein schöner Gedanke. Colonel Brandon ist 
allerdings wirklich ein Schatz.« 

»Ich würde ihn selbst heiraten, wenn er hier zur Tür 


hereinkäme«, meinte Martha lachend. 


»Jane hat versprochen, dass ihre Bücher immer mit 
mindestens einer Hochzeit enden«, sagte Cassandra, »oder 
zwei, wenn irgend möglich.« 

»Aber was wird aus Elinor?«, fragte meine Mutter iin 
plötzlicher Sorge und fuhr sich mit der Hand an die Kehle. 

»Ja, was wird mit der lieben, lieben Elinor?«, fragte 
Martha. 

»Wie willst du das denn auflösen, Jane?« Meine Mutter 
seufzte und wedelte betrübt mit den Händen. »Ihr Edward 
ist inzwischen so gut wie mit Lucy vermählt.« 

Traurigkeit beschlich mein Herz, aber ich zwang mich zu 
einem Lächeln. »Sorgt euch nicht. Ihr bekommt euer 
glückliches Ende, das verspreche ich euch.« 


Ich schloss das Buch im zeitigen Frühjahr ab, und 
natürlich mit dem erwünschten glücklichen Ausgang. Meine 
Familie von Literaturkritikerinnen schien davon sehr 
angetan und ermutigte mich, den Roman zu Henry nach 
London zu bringen, um herauszufinden, ob er nicht für eine 
Veröffentlichung sorgen könnte. 

Bei dem Gedanken pochte mein Herz voller Ängstlichkeit. 
Ich hatte mit Herz und Seele und all meinen Gedanken an 
diesem Werk gearbeitet und zwei oder drei Jahre meines 
Lebens mit seiner Ausführung verbracht. Was wäre, wenn 
es niemand kaufen wollte? Wenn alle meine Mühen wie in 


der Vergangenheit vergebens gewesen wären? 


»Ich bin mir nicht sicher, ob das Buch schon fertig ist«, 
protestierte ich. »Ich muss ihm noch einige Aufmerksamkeit 
widmen.« 

»Jane«, ermahnte mich Cassandra streng. »Du kannst 
nicht ewig an einem Buch arbeiten. Du musst eine Abschrift 
anfertigen und nach London bringen.« 


Ich seufzte. »Dann musst du mitkommen.« 


Kapitel 22 

Es war uns ein Hochgenuss, Henry und seine Frau 
Elizabeth in London zu besuchen. Ihr Haus lag an der 
Sloane Street, einer langen, sehr eleganten Allee in den 
Außenbezirken Londons. Außer ihrer quicklebendigen 
Gesellschaft und all den Attraktionen einer großen Stadtin 
unmittelbarer Nähe hatten sie auch noch zwei französische 
Z.ofen und einen hervorragenden französischen Koch zu 
bieten. 

Meine liebe Cousine Eliza (die Tochter der Schwester 
meines Vaters) war in Frankreich aufgewachsen und hatte 
dort ein Leben geführt, das mir gleichermaßen exotisch 
und spannend, wenn auch von Tragödien überschattet, 
erschien. Ihr erster Ehemann, Graf Jean Capotte de 
Feuillide, war 1794 der Guillotine zum Opfer gefallen, und 
ihr einziger Sohn war früh verstorben. Henry hatte sich, 
obwohl er zehn Jahre jünger war als sie, mit sechzehn 
Jahren Hals über Kopf in sie verliebt und sie schließlich ein 
Jahrzehnt später davon überzeugt, ihn zu heiraten. Ich 
betete Eliza an, immer schon. Sie war elegant, musikalisch 
und sehr hübsch, voller Schwung und mit großen, 
strahlenden Augen in ihrem von Locken umrahmten 
Elfengesicht. Ihre Ausdauer bei extravaganten 
Einkaufsrunden war berüchtigt, und ihre Kleidung stets die 
prächtigste im Raum. 


Henrys finanzielle Lage war oft höchst prekär gewesen 
(selbst lange vor der Heirat mit seiner extravaganten 
Gattin), aber damals blühte sein Bankunternehmen, und er 
unterhielt ein Büro in bester Lage in der Stadt und gönnte 
sich einen großartigen Lebensstil. 41 

»Ich glaube, das ist dein bisher bestes Werk«, verkündete 
Henry voller Begeisterung, als wir uns an einem Abend 
Ende Juli an einem Cordon Bleu gütlich taten. Ich hatte 
mehrere Monate benötigt, um eine Abschrift von Vernunft 
und Gefühl anzufertigen, die ich in Henrys Kutsche 
während der gesamten Fahrt in einer Tasche auf dem 
Schoß gehalten hatte, weil ich mein kostbares Manuskript 
keinen Augenblick länger als nötig aus den Augen lassen 
wollte. Henry hatte alle drei Bände mit eifrigem Interesse 
bereits in der ersten Woche nach meiner und Cassandras 
Ankunft in London gelesen, und nun hatte Eliza mit der 
Lektüre begonnen. 

»Ich liebe diesen Roman«, rief Eliza. »Ich bin so darin 
vertieft, dass ich es gar nicht abwarten kann, endlich 
weiterzulesen.« 

»Du bist sehr freundlich«, antwortete ich. »Das Buch hat 
viele Mängel, und ich bin gar nicht damit zufrieden.« 

»Ich fürchte nur, dass sie niemals zufrieden sein wird«, 
meinte Cassandra mit einem Seufzer, »obwohl sie mit 


zweiundzwanzig Jahren angefangen hat, daran zu 


schreiben, und beinahe jeden Tag des vergangenen Jahres 
damit verbracht hat, es zu vervollkommnen.« 

»Vielleicht ist es nicht das beste Buch, das man einem 
Verleger anbieten kann«, sagte ich besorgt. »Ich könnte es 
nicht ertragen, wenn es gekauft und nie veröffentlicht 
werden würde wie Susan. Vielleicht sollte ich doch lieber 
Erste Eindrücke überarbeiten.« 

»Ich kann dich nicht verstehen«, antwortete Henry. 
»Dieses Buch ist hervorragend und auch ganz bestimmt 
fertig. Wie lange träumst du schon davon, Schriftstellerin 
zu sein? Nach all deinen Mühen möchtest du dein Werk 
doch veröffentlicht sehen, oder nicht?« 

»Natürlich«, gab ich zu, »aber...« 

»Es gibt kein Aber«, sagte Henry. »Wir müssen jetzt 
schnell handeln, Jane. Wir müssen esin die Welt 
hinausschicken, während die Debatte zwischen Herz und 
Verstand für die Gesellschaft noch von Interesse ist. Eines 
Tages wird das Thema, das im Zentrum deiner Geschichte 


steht, vielleicht vergessen sein, fürchte ich.« 
—— ) 

Während Henry sich an die Aufgabe machte, einen 
Verleger zu finden, beschäftigten Cassandra und ich uns 
damit, in die Stadt zu spazieren und einige alte Bekannte 
zu besuchen, darunter auch die Smiths und die Cookes, und 
eine Miss Beckford und Miss Middleton. Es waren 


durchweg angenehme Gesellschaften, bei denen wir uns an 


guten Unterhaltungen mit gescheiten Leuten erfreuten und 
sehr viel Tee tranken. Das Wetter war unveränderlich schön 
und sehr heiß. Eliza gesellte sich auf einigen unserer 
Einkaufsbummel zu uns, bei denen wir ihr 
Durchhaltevermögen, ihre Fähigkeit zum Geldausgeben 
und ihr unfehlbares Auge für Farben und Stil bewunderten 
(sie kaufte mehr Hüte an einem Nachmittag, als ich je zuvor 
oder seither gesehen habe). Cassandra und ich begnügten 
uns mit den banaleren Einkäufen wie Stopfgarn, 
Seidenstrümpfen und Handschuhen. Allerdings habe ich in 
einem Stoffgeschäft auch zehn Ellen eines karierten 
Musselins in einer sehr hübschen Farbe gefunden, für die 
ich ganze sieben Schillinge die Elle zahlen musste. 

An einem besonders denkwürdigen Abend nahm uns 
Henry zu einem Schauspiel im Lyceum mit. Eliza, die 
erkältet war, blieb lieber zu Hause. Ich kann mich weder an 
den Namen des Stückes noch an die Schauspieler erinnern, 
die darin mitwirkten. Die Erinnerung ist mir nur wegen der 
Menschen so lebhaft vor Augen, die ich an jenem Tag 
zufällig in der Pause traf. 

Es war ein warmer Sommerabend, und im Theater war es 
heißer, als uns lieb war. Während Henry mit einem Freund 
plauderte, nachdem der Vorhang des ersten Aktes gefallen 
war, begaben sich Cassandra und ich ins Foyer, in dem sich 
zwar viele Menschen aufhielten, wo man aber die Türen 


nach außen geöffnet hatte, sodass es vergleichsweise kühl 


war. Kaum hatten wir uns eine Minute in diesem Raum 
aufgehalten, als eine vertraute Stimme durch die 
Menschenmenge schrillte: »Huhu! Miss Austen! Miss 
Austen!« Und schon erblickten wir Mrs. Jenkins, die sich 
eifrig einen Weg durch die Menge bahnte und einen 
wahrhaft ehrfurchtgebietenden Anblick in Satin und Perlen 
bot. Sie hatte ihre Nichte Isabella im Schlepptau. 

Mein Herz machte vor Überraschung und Schrecken 
einen kleinen Sprung, besonders als ich Isabella sah, die in 
ihrem Kleid aus zartrosa Seide jung und hinreißend aussah 
und sich das Haar mit einem farblich passenden Band und 
einem kleinen Blumenstrauß geschmückt hatte. 

»Meine Damen! Meine Damen!«, rief Mrs. Jenkins, als sich 
die beiden mit rauschenden Röcken zu uns durchgekämpft 
hatten. »Wie wunderbar! Es ist ja Ewigkeiten her, einfach 
Ewigkeiten! Isabella, du erinnerst dich doch noch an Jane 
und Cassandra Austen? Sie sind liebe Freundinnen aus 
Southampton, die leider fortgezogen sind.« 

»Wie schön, Sie wiederzusehen«, sagte Isabella, streckte 
mir ihre Hand entgegen und lächelte kühl zu uns herüber. 
Mir fiel wieder ein, dass Mrs. Jenkins bei unserer ersten 

Begegnung Isabella versprochen hatte, auch nach ihrer 
Heirat weiterhin mit ihr nach London zu reisen. Hatte die 
Hochzeit bereits stattgefunden?, fragte ich mich. Isabellas 
lange weiße Handschuhe machten es mir unmöglich, zu 
sehen, ob sie einen Ehering trug. »Wie wunderbar, Sie hier 


zu sehen«, sagte ich lächelnd, obwohl mein Herz so laut 
klopfte, dass ich kaum denken konnte. »Sie sehen beide 
ganz hervorragend aus.« 

»Oh, vielen Dank!«, erwiderte die ältere Frau. »Ich kann 
nicht klagen. Solange ich jeden Morgen mit einem Lächeln 
auf dem Gesicht aufstehen kann und den Tag über mit 
meiner Nichte Schritt halte, bin ich zufrieden.« Sie 
erkundigte sich nach unserer Mutter und fragte uns, wie es 
uns in unserem neuen Zuhause gefiel. Als sie unsere 
Antworten gehört hatte, die zu ihrer Zufriedenheit 
ausfielen, fügte sie eine weitere Frage hinzu: »Was bringt 
Sie nach London?« 

»Wir besuchen meinen Bruder Henry«, sagte ich 
zurückhaltend. 

»Wie lange sind Sie beide bereits in der Stadt?«, 
erkundigte sich Cassandra. 

»Sei Anfang der Saison«, antwortete Mrs. Jenkins. 

»Es war einfach himmlisch!«, schwärmte Isabella. 
»Zunächst war da die Jahresausstellung in der Royal 
Academy, dann eine Reihe herrlicher Bälle und 
Gesellschaften, das Derby und natürlich Ascot. Mein Kopf 
schwirrt nur so, wenn ich daran denke. Aber nun«, 
schmollte sie, »ist die Saison beinahe vorbei. Alle Damen 
überlegen, auf welchen Landsitz sie reisen wollen und wen 
sie dort treffen werden. Und die Männer reden nur über 


Moorhühner, Moorhühner, nichts als Moorhühner.« 42 


»Sie freuen sich doch sicherlich darauf, nach all der Zeit 
wieder aufs Land zurückzukehren, Miss Churchill«, meinte 
ich, während sich mir der Magen fester zusammenzog als 
ein Seemannsknoten. »Oder sollte ich ... sollte ich Sie 
bereits Mrs. Ashford nennen?« 

Isabella runzelte die Stirn. »Sie können doch nicht wirklich 
glauben, dass ich bereits verheiratet bin, Miss Austen! 
Sonst hätte ich sicher nicht so lange hier bei meiner Tante 
bleiben und mich so herrlich amüsieren dürfen.« 

»Aber sie wird bald heiraten«, mischte sich Mrs. Jenkins 
fröhlich ein. »Die Hochzeit soll in der letzten 
Dezemberwoche stattfinden. Isabella wird eine 
Weihnachtsbraut.« 

»Wie schön«, erwiderte ich und fügte rasch hinzu: »Wie 
kommen Sie mit Ihrem Schreiben voran, Miss Churchill?« 

Isabella starrte mich verständnislos an. »Mit meinem 
was?« 

»Ihrem Schreiben.« Ich wandte mich Mrs. Jenkins zu und 
erklärte: »Miss Churchill und ich hatten das Vergnügen, 
einander letztes Jahr in Derbyshire zu begegnen, wo ich die 
Gelegenheit bekam, eine Erzählung zu lesen, die aus ihrer 
Feder stammte.« 

Die Augen der jungen Dame strahlten auf und sie lachte. 
»Ach, das! Nun, das ist schon so lange her, dass ich es ganz 
vergessen hatte. Ich wollte Ihnen ein Briefchen schicken, 
Miss Jane, um Ihnen für die freundlichen Worte zu danken, 


die Sie mir zukommen ließen, aber ich konnte diese 
Geschichte nie zu Ende bringen. Das Schreiben ist eine so 
ermüdende Angelegenheit, und so zeitraubend. Ich 
bekomme Kopfschmerzen, wenn ich nur daran denke.« 

»Sie sollten das Gobelinkissen sehen, an dem sie gerade 
stickt«, sagte Mrs. Jenkins. »Eine Distel, alles nach ihrem 
eigenen Entwurf.« 

»Ich bin sicher, es ist ganz auserlesen«, erwiderte ich. 

Ich hoffte, dieses Gespräch so bald wie möglich beenden 
zu können, und wollte gerade eine Entschuldigung äußern, 
um zu meinem Platz zurückzukehren, als plötzlich an 
Isabellas Seite ein sehr attraktiver junger Mann in einem 
dunkelblauen Frack auftauchte. »Guten Abend, Mrs. 
Jenkins, meine Damen«, sagte er mit einer förmlichen 
Verbeugung. »Miss Churchill, welch unerwartetes 
Vergnügen, Sie hier anzutreffen. Ich hoffe, ich störe nicht?« 

Isabella wandte sich ihm mit einem Knicks und einem 
sittsamen Lächeln zu. »Nein, Sie stören wirklich nicht, Sir.« 

Mrs. Jenkins’ Züge wirkten leicht verkniffen. Ich fragte 
mich, wer der Herr wohl sein mochte, doch ehe 
irgendjemand etwas sagen konnte, verkündete er schon: 
»Ein recht schwüler Abend, nicht wahr?« 

»Ja, es ist tatsächlich ziemlich warm«, stimmte ihm 
Isabella zu. 

»Wenn Sie das Bedürfnis nach ein wenig frischer Luft 
verspüren, Miss Churchill«, sagte er, »so bleiben uns noch 


einige Minuten, ehe sich der Vorhang wieder hebt. Ich 
würde Sie mit dem größten Vergnügen in den vorderen 
Bereich des Foyers begleiten, wo ich vorhin eine leichte 
Brise durch die geöffnete Tür hereinwehen spürte.« 

»Wie rücksichtsvoll von Ihnen, mir das anzubieten«, 
antwortete Isabella. 

»Es tut mir leid, Sir«, blaffte Mrs. Jenkins, »aber sie kann 
Ihr Angebot nicht annehmen.« 

»Liebes Tantchen, bitte, sei doch nicht so altmodisch. Es ist 
doch nichts Schlimmes dabei, wenn ich mit einem Freund 
ein wenig die frische Luft genieße. Und wie du siehst, ist 
der ganze Raum voller Anstandsdamen!« Isabella drehte 
sich zu dem jungen Herrn um, nahm seinen Arm und fügte 
hinzu: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, mein Herr, wenn Sie 
vorangehen würden.« 

Mrs. Jenkins schwenkte ihren Fächer in wütender 
Missbilligung, und ihre Augen irrten nervös im ganzen 
Raum herum, während die beiden jungen Leute 
miteinander fortgingen. »O je! Das wird man mir nie 
vergessen! Unsere Isabella ist wirklich viel zu keck.« 

»Wer ist der junge Mann’?«, erkundigte ich mich. 

»Er heißt Wellington. Er stammt anscheinend aus einer 
sehr guten Familie in Shropshire und wird eines Tages von 
seinem Onkel ein Anwesen erben. Er ist in dieser Saison 
beinahe aufjeder Veranstaltung gewesen und scheint sehr 


in Isabella vernarrt zu sein, obwohl ich ihm mehr als 


deutlich gemacht habe, dass sie mit einem anderen verlobt 
ist. Sie besteht darauf, dass sie nur gute Freunde sind. Ich 
habe sie gewarnt, dass es sich für eine Frau in ihrer 
Situation nicht ziemt, so oft in Begleitung eines anderen 
Mannes gesehen zu werden. Aber sie beharrt ja darauf, 
dass ich mir Sorgen über rein gar nichts mache.« 

»Die Unterhaltung scheint ja tatsächlich völlig unschuldig 
zu sein«, meinte Cassandra, die auf Isabella schaute, die 
sich am anderen Ende des Foyers unter viel Lächeln mit Mr. 
Wellington unterhielt. 

»Vielleicht haben Sie recht«, antwortete Mrs. Jenkins. 
»Aber man kann nicht vorsichtig genug sein. Meine Güte, 
es ist wirklich heiß hier. Miss Austen, wären Sie so nett, 
mich etwas näher zur Tür zu begleiten, damit ich meine 
Nichte und diesen jungen Schurken besser im Auge 
behalten kann?« 

»Es wäre mir ein Vergnügen, Mrs. Jenkins«, erwiderte 
Cassandra. Zu mir gewandt fügte sie entschuldigend hinzu: 
»Ich bin gleich wieder da, Jane.« 

Während ich Mrs. Jenkins und Cassandra nachschaute, die 
durch das Foyer auf Isabella und ihren Freund zuschritten, 
hörte ich hinter mir eine Männerstimme mit einem starken 
schottischen Akzent sagen: »Es gibt doch nichts Besseres, 
um die Aufmerksamkeit der Damenwelt zu fesseln, als 


einen attraktiven Mann in einem dunkelblauen Frack.« 


Ich drehte mich um und sah einen gutgekleideten Herrn 
mit einem angenehmen Gesicht vor mir, der etwa 
neununddreißig Jahre alt sein mochte. Er schaute Isabella 
mit lebhaften, intelligenten Augen und einem belustigten 
Lächeln hinterher. 

»Ein gutgeschnittener Frack und ein hübsches Gesicht 
vermögen jedem Mädchen den Kopf zu verdrehen, Sir«, 
antwortete ich, »aber es ist der Verstand hinter diesem 
Gesicht, der eine Dame zu fesseln vermag.« 

Die Augenbrauen des Herrn wurden in die Höhe gezogen, 
und er schaute mich an. »Sie sprechen wie ein wahrer 
Dichter der modernen Romantik, Miss ...« 

»Austen, Miss Jane Austen.« Ich streckte ihm meine 
behandschuhte Rechte hin, die er mit einer Verbeugung 
ergriff. 

»Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss 
Austen. Ich bin Mr. Walter Scott.« 

Ich konnte mein Staunen und meine Ehrfurcht nicht 
verbergen. Niemals hätte ich gedacht, dass ich einen so 
berühmten und anerkannten Schriftsteller kennenlernen 
würde, dessen Gedichte ich viele, viele Male gelesen hatte. 
Und doch stand er da vor mir in einem Londoner Theater. 
»Mr. Scott!«, riefich aus, als mir meine Stimme wieder 
gehorchte. »Es ist mir eine Ehre und ein Vergnügen, Sie 


kennenzulernen, Sir! Sie sind doch der wahre Dichter, Sir.« 


»Vielen Dank«, antwortete er bescheiden, und sein kleines 
Lächeln und seine leise Stimme schienen eine gewisse 
Unzufriedenheit auszudrücken. »Aber ich fürchte, Sie 
würden viel besser daran tun, Wordsworth zu lesen.« 

»Da kann ich Ihnen nicht zustimmen. Ich kenne seine 
Werke natürlich auch, aber ich bewundere die lebendigen 
Beschreibungen und das aufrichtige Pathos Ihrer Balladen 
wirklich sehr. Darfich fragen, woran Sie gerade arbeiten?« 

»An einer weiteren kleinen in Versmaß gefassten 
Romanze.« 

»Wovon handelt sie?« 

»Von einem Engländer namens Waverley, der während des 
zweiten Jakobiteraufstandes ins schottische Hochland 
reist.« Mr. Scott machte eine fahrige Handbewegung und 
setzte eine gelangweilte Miene auf. »Um ehrlich zu sein, bin 
ich allmählich der Balladen überdrüssig, besonders meiner 
eigenen. Ich bin mir allzu deutlich darüber im Klaren, dass 
ich stets nur einer der minderen Dichter sein werde.« 

»Vielleicht wäre es dann an der Zeit«, meinte ich kühn 
(und ohne nachzudenken), »die Lyrik hinter sich zu lassen 
und in eine neue Richtung aufzubrechen.« Kaum waren 
diese Worte über meine Lippen gekommen, da spürte ich, 
wie die Röte meine Wangen überzog. Welcher Dämon hatte 
mich da besessen? Wer war ich denn, dass ich diesem 
gefeierten Schriftsteller Ratschläge erteilen durfte? 


Mr. Scott reagiert mit einem breiten Lächeln auf mein 
verlegenes Gesicht. »Welche neue Richtung würden Sie mir 
vorschlagen, Miss Austen?« 

Der Gong für den zweiten Akt ertönte. Die 
Menschenmenge begann sich wieder auf das Theater 
zuzubewegen. Aber Mr. Scott stand noch da und erwartete 
meine Antwort. »Prosa«, sagte ich. 

»Prosa?«, wiederholte er überrascht. 

»In der Tat, Sir. Das ist in letzter Zeit richtig in Mode 
gekommen. Vielleicht sollten Sie Ihren Waverley als Roman 
schreiben.« 

»Als Roman?« Mr. Scott lachte lauthals. »Das ist einmal ein 
völlig neuer Gedanke! Glauben Sie wirklich, die Leserschaft 
würde an einem Roman über erfundene historische 
Gestalten Interesse und Freude finden?« 

»Warum nicht?« 

»Nun, weil es noch nie jemand gemacht hat.« 

»Es gibt für alles ein erstes Mal, Mr. Scott. Und wenn 
jemand einen mitreißenden Roman voller Geschichte und 
Romantik schreiben kann, dann Sie, Sir.« 

Er lachte wieder. »Ich könnte mir denken, wenn ich ein 
solches Werk verfassen sollte, dass ich es niemals unter 
meinem eigenen Namen veröffentlichen würde.« 

»Ich auch nicht, Sir«, stimmte ich ihm zu und lachte nun 
selbst ebenfalls. »Aber ich glaube doch, dass es einige 
Beliebtheit erreichen würde.« 


Mr. Scott nickte und schaute gedankenverloren, während 
er mir erneut für meine freundlichen Worte dankte und 
nach einer Verbeugung mit zerstreuter Miene davonging, 
wobei er vor sich hin murmelte: »Das ist mal ein Gedanke. 
Ein Roman.« 43 

h 

Meinen eigenen literarischen Ambitionen schien im 
Gegensatz zu meinen Hoffnungen für Mr. Scott ein 
katastrophales Ende beschieden zu sein. Obwohl sich 
Henry mehrere Wochen lang ernsthaft darum bemühte, 
war es ihm nicht gelungen, das Interesse eines Verlegers 
für mein Buch zu wecken. 

»Es ist das Erstlingswerk einer unbekannten Autorin«, 
erklärte Henry enttäuscht und schaute auf mein Titelblatt, 
auf dem stand: Vernunft und Gefühl. Ein Roman in drei 
Bänden. Von einer Dame. »Nicht nur unbekannt, auch noch 
unbenannt! Bei den Beschränkungen, die du mir auferlegst, 
liebe Jane, habe ich große Schwierigkeiten, auch nur 
jemanden dazu zu bringen, dass er das Buch liest! Wenn du 
mir wenigstens erlauben würdest, zuzugeben, dass das 
Werk von meiner Schwester verfasst wurde, könnte ich 
vielleicht offene Ohren finden.« 

»Nein«, antwortete ich mit Nachdruck. »Es reicht, wenn 
du ihnen sagst, dass du die Autorin vertrittst. Ich bin 
überzeugt, dass ein Verleger eine höhere Meinung von dem 


Werk hat, wenn er nicht vermutet, dass es aus der Feder 
einer deiner Verwandten stammt.« 

»Ich glaube, darin hat sie recht, mein lieber Henry«, 
meinte Eliza. »Es spricht wohl mehr für diesen Roman, 
wenn es nicht so aussieht, als hättest du ein 
Familieninteresse daran.« 

»Vielleicht«, sagte Henry und zuckte mit den Schultern. 
»Ist das deine einzige Sorge, Jane? Sollte ich das Glück 
haben, einen Verleger zu finden, würdest du dann deinen 
Namen nennen?« 

»Nein. Ich möchte anonym bleiben.« 

»Aber warum?«, rief Henry gereizt. 

»Ich weiß es nicht genau. Es ist schwer zu erklären.« Es 
stimmte, ich hatte mir immer sehnlichst gewünscht, meine 
Werke veröffentlicht zu sehen. Doch gleichzeitig 
verängstigte mich der Gedanke an Ruhm oder Bekanntheit 
zutiefst. »Es ist eine Sache, für die Familie und vertraute 
Freunde zu schreiben. Aber wenn dieses Buch eine breitere 
Leserschaft finden sollte, dann wäre es für mich ein sehr 
ungutes Gefühl, mir vorzustellen, dass wildfremde 
Menschen meinen Namen kennen und sich ihre 
unmaßgebliche Meinung über mich bilden.« 

»Ich begreife, wie sich Jane fühlt«, kam mir Cassandra zu 
Hilfe und drückte mir mitfühlend die Hand. 

»Ich finde, ihr seid beide lächerlich«, mahnte uns Henry. 


»Hast du nie gelesen, wie die Welt mit Romanautorinnen 
umspringt?«, antwortete ich erregt. »Man zeigt mit Fingern 
auf sie, glotzt ihnen nach und macht Bemerkungen über 
sie, man wirft ihnen vor, sie hätten literarische Flausen im 
Kopf, und die eher schüchternen Frauen machen einen 
großen Bogen um sie. Ich könnte es nicht aushalten, so 
gemustert zu werden. Da würde ich schon lieber als 
Drahtseiltänzerin auftreten.« 

»Eine Seiltänzerin hätte wahrscheinlich auch bessere 
Aussichten, einen Verleger zu finden«, sagte Henry. 

»Meine liebe Jane«, sagte Eliza sanft, »du bist eine 
wunderbare Schriftstellerin. Ich bin sicher, deine Leser 
werden nur zu dir aufschauen. Du solltest stolz auf das sein, 
was du erreicht hast. Du hast gar keinen Grund, dich in der 
Anonymität zu verbergen.« 

»Sie wird für immer in der Anonymität versinken, wenn es 
mir nicht gelingt, ihr Buch an den Mann zu bringen«, 
bemerkte Henry finster. 

»Es muss doch auch noch andere Stellen geben, wo du es 
vorlegen kannst«, sagte Cassandra. 

»Ich habe es bei allen versucht, die ich kenne«, antwortete 
Henry. 

»Dann wird es Zeit, es bei denen zu versuchen, die du 
nicht kennst, mein Schatz.« 


»Was schlägst du mir vor, Liebste?« 


»Ich denke«, erwiderte Eliza, »dass es höchste Zeit ist, 


wieder einmal eine kleine Gesellschaft zu geben.« 
} 


N 

Elizas Vorstellung von einer kleinen Gesellschaft war eine 
Soiree mit etwa fünfundzwanzig Paaren, die noch vor dem 
Wochenende stattfinden sollte. Die Sache wurde mit einer 
gewissen Dringlichkeit vorbereitet, denn Eliza hatte das 
Gefühl, der Abend müsste unbedingt noch vor dem 12. 
August, dem Ende der Saison, stattfinden, weil danach die 
besten Familien Londons zur Jagd aufs Land reisen würden. 

Auf Elizas Drängen hin lud Henry seine reichsten 
Bankkunden, Freunde und Bekannten ein, von denen er 
vermutete, sie könnten eine Verbindung zur Verlagswelt 
haben, und von denen er sich eine Einführung in diese 
Kreise erhoffte. Ich war angesichts der Bemühungen, die 
sie um meinetwillen unternahmen, völlig von Dankbarkeit 
überwältigt. Und obwohl ich meinte, dass ich das niemals 
wiedergutmachen könnte, beharrte Eliza darauf, dass sie 
sehr gern Gesellschaften gäbe und schon den ganzen 
Sommer über eine hatte arrangieren wollen. Nun böte sich 
ihr endlich ein hervorragender Vorwand dazu. 

Ich machte mir viele Gedanken darüber, was ich anziehen 
würde, da mein bestes Kleid, ein hübsches Stück aus 
weißem Musselin mit kurzen überschnittenen Ärmeln, 
schon ein wenig mitgenommen wirkte. Cassandras Kleid 


war in einem herrlichen Zitronengelb gehalten, aber auch 


nicht viel neuer. Eliza half uns, die Gewänder mit neuen 
Schärpen und Rüschen aus zarter Spitze wieder ein wenig 
herauszuputzen, und engagierte ihren Figaro, damit er sich 
um unsere Frisuren kümmerte. 

Wie so oft bei derlei Veranstaltungen waren in der Woche 
davor so manche Sorgen, Ängste und Nöte auszustehen. 
Doch schließlich war, als am fraglichen Abend die Gäste um 
acht Uhr eintrafen, alles in bester Ordnung. Das Haus war 
herrlich mit Blumen geschmückt, die Anrichte mit einer 
wunderbaren und köstlichen Auswahl von Speisen 
überhäuft, und die Gäste, die sich elegant gekleidet im 
vorderen Salon drängten, schienen allerbester Laune zu 
sein. 

Cassandra und ich plauderten gerade in einer hinteren 
Ecke des Raums mit unseren Freunden, den Cookes, als 
Eliza (natürlich in haute couture - in einem einfach 
göttlichen weißen Seidenkleid, dessen Mieder und Saum 
mit Spitzen, Perlen und rosa Satinrosetten geschmückt 
war) mich beim Arm nahm und durch das ganze Zimmer 
manövrierte, während sie hinter ihrem Fächer hervor leise 
zischelte: »Siehst du den gedrungenen Herrn da neben der 
Punschschüssel? Er ist der Anwalt eines Verlags. Und der 
Mann mit Bart, ja, der mit dem pflaumenblauen Gehrock, 
von dem hat mir Henry erzählt, dass er einen Freund hat, 
der mit dem Bruder eines Verlegers bekannt ist. 
Anscheinend haben mindestens ein Dutzend unserer Gäste 


irgendwie nützliche Verbindungen. Henry ist wild 
entschlossen, mit ihnen allen zu reden, ehe der Abend 
vorüber ist.« 

»Ich bin euch beiden sehr zu Dank verpflichtet«, sagte ich. 

Mein Gesicht musste meine Besorgnis deutlich gezeigt 
haben, denn Eliza lächelte und fügte hinzu: »Keine Angst, 
Jane, er setzt sich nur als dein Vertreter so für dich ein, da 
du ja eisern darauf bestehst. Dein Geheimnis ist 
vollkommen sicher.« 

»Danke«, antwortete ich erleichtert. 

Nachdem sich Eliza entschuldigt hatte und 
davongeschwebt war, um einen neuen Gast zu begrüßen, 
erschien Henry plötzlich neben mir. »Da bist du ja, liebe 
Schwester! Du errätst nie, wer heute Morgen völlig 
unerwartet in meinem Kontor aufgetaucht ist und dich 
gesucht hat.« 

Ich wandte mich um. Zu meiner völligen Überraschung 


stand ich Mr. Ashford gegenüber. 


Kapitel 23 


Wut und Verzweiflung übermannten mich, als ich auf Mr. 
Ashford starrte. Ich spürte, wie mir die Wärme in die 
Wangen stieg und mein Herz wild zu pochen begann. Was 
um alles in der Welt machte ausgerechnet er hier? Und 
warum, überlegte ich hilflos, konnte ich diesem Mann nie 
entgegentreten, ohne dass ich derart und so offensichtlich 
von Gefühlen gebeutelt wurde? 

»Vielleicht erinnerst du dich nicht mehr an Mr. Ashford«, 
sagt Henry fröhlich lächelnd und völlig blind für meine Pein, 
»aber wir haben uns vor einigen Jahren auf unserem 
Ausflug nach Lyme kennengelernt.« 

Mr. Ashfords Züge, wenngleich noch so attraktiv wie eh 
und je, waren vor Erregung kreidebleich. Als seine Augen 
meine trafen, lag in ihnen so viel Furcht und Ungewissheit 
über den Empfang, den ich ihm bereiten würde, und so viel 
Gewissheit, dass er keine freundliche Begrüßung verdient 
hatte. »Natürlich erinnere ich mich an Mr. Ashford«, 
antwortete ich und war erzürnt darüber, dass meine 
Stimme bebte. Ich senkte den Blick, konzentrierte mich auf 
seinen leuchtend blauen Frack und seine wunderschön 
bestickte Weste. 

»Ich war natürlich entzückt, ihn wiederzusehen, wie du dir 
sicherlich denken kannst«, meinte Henry, »und der 
Zeitpunkt hätte nicht besser gewählt sein können. Ich 
erzählte ihm von unserer Abendgesellschaft und dass er 


unbedingt kommen und einige Worte mit dir wechseln 
müsse.« Er verneigte sich vor Mr. Ashford und fügte hinzu: 
»Es war sehr schön, wieder einmal mit Ihnen zu plaudern, 
mein Lieber. Wenn Sie beide mich jetzt bitte entschuldigen 
wollen, ich muss den Gastgeber spielen.« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, erwiderte Mr. Ashford 
und verneigte sich seinerseits, während Henry verschwand. 
Peinliches Schweigen herrschte, bis sich Mr. Ashford mir 
zuwandte. »Ich habe gerade eben erst erfahren, dass Sie in 
der Stadt sind, und zwar von ...« Er unterbrach sich und 
sein Gesicht überzog sich mit Röte. Er rang um Fassung 
und sagte dann: »Sie sehen hervorragend aus, Miss 
Austen.« 

»Ihnen scheint es auch gut zu gehen, Mr. Ashford«, 
antwortete ich gepresst und betete, dass meine Erregung 
nicht so deutlich sichtbar war wie die seine und dass man 
das wilde Pochen meines Herzens unter dem dünnen 
Musselin meines Kleides hören konnte. 

Er zuckte ob meiner kühlen Antwort ein wenig zusammen, 
fuhr aber fort: »Ihr Bruder sagte mir, dass Sie Ihr Buch 
vollendet haben. Das freut mich wirklich für Sie. Ich 
wünsche Ihnen viel Erfolg damit.« 

»Vielen Dank.« 

Eine Weile lang sagte keiner von uns beiden ein Wort. Ich 
versuchte verzweifelt, meine Gedanken zu sammeln. Sollte 


ich die seltene Gelegenheit ergreifen und ihm in deutlichen 


Worten erklären, was ich von ihm und seinem vergangenen 
Verhalten mir gegenüber hielt? Oder sollte ich hochmütig 
reagieren, ihn vom hohen Ross herab gnädig anlächeln und 
ihm zu seiner bevorstehenden Heirat gratulieren? Ich hatte 
gerade zaghaft beschlossen, den zweiten Weg 
einzuschlagen, als er schließlich sagte: »Miss Austen. Seit 
vielen Monaten wollte ich, musste ich mit Ihnen reden ...« 

»Ich wüsste nicht, warum wir miteinander sprechen 
sollten, Mr. Ashford«, erwiderte ich scharf. Die Worte waren 
mir schon über die Lippen, ehe ich mir Einhalt gebieten 
konnte. 

»Ich nehme es Ihnen nicht übel, dass Sie wütend auf mich 
sind. Auch nicht, dass Sie meine Briefe zurückgeschickt 
haben. Aber bitte glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, 
dass ich Ihnen niemals wehtun wollte. Und ich ...« 

»Maßen Sie sich bitte nicht an, etwas über meinen 
Schmerz zu wissen, Mr. Ashford.« Zu meiner Beschämung 
traten mir unerwartete Tränen in die Augen. Ich sah mich 
außerstande, diese quälende Unterhaltung noch länger 
fortzusetzen, und sagte: »Verzeihen Sie mir. Es war sehr 
freundlich von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Aber sollten 
Sie den Abend nicht mit Ihrer Verlobten verbringen?« 

Ich wandte mich ab und eilte durch die Menschenmenge 
davon, erleichtert, dass mir die Flucht gelungen war. Kaum 
hatte ich den sicheren Hafen des hinteren Salons erreicht, 


in dem sich keinerlei Gäste befanden, als ich zu meinem 


Entsetzen Schritte unmittelbar hinter mir hörte und Mr. 
Ashfords Rufe vernahm: »Miss Austen! Bitte warten Sie 
doch!« 

Ich eilte quer durch den leeren Raum auf die Kartentische 
im hinteren Teil zu. »Ich wäre Ihnen wirklich sehr 
verbunden, Sir, wenn Sie mich sofort verlassen würden.« 

»Ich kann nicht gehen! Bitte, Miss Austen, hören Sie mich 
an!« 

»Es gibt nichts, was Sie sagen könnten, Sir, das ich zu 
hören wünsche.« 

»Ich habe zu lange gewartet, ich kann es nicht mehr 
aushalten. Sie müssen mich anhören! Am Tag, als Isabella 
geboren wurde, haben unser Väter beschlossen, dass wir 
heiraten würden.« Seine beklommenen Worte und sein 
gequälter Ton ließen mich auf halbem Weg stehen bleiben. 

»Es wurde ein feierlicher Pakt zwischen zwei alten 
Freunden besiegelt«, fuhr er fort, »dass die Hochzeit 
irgendwann nach Isabellas achtzehntem Geburtstag 
stattfinden sollte. Ich war am Tag ihrer Geburt siebzehn 
Jahre alt, und sie war ein neugeborener Säugling. Ich 
protestierte, bat meinen Vater, seine Entscheidung noch 
einmal zu überdenken, aber ohne Erfolg. Niemand dachte 
an meine Bedürfnisse und mein Glück oder an ihres. Die 
beiden wollten nichts als unsere Familien miteinander 


verbinden.« 


Ich wandte mich langsam zu ihm um. Er stand nur noch 
kaum zwei Schritte entfernt und sprach mit wachsender 
Erregung. Seine gequälte Miene, der Schmerz, der aus all 
seinen Zügen sprach, erfüllten mich mit einer Welle der 
Pein und des Mitgefühls, die mir schier das Herz zerriss. 

»Ich war lange nicht zu Hause, verbrachte viel Zeit im 
Internat, während sie heranwuchs. Aber immer war mir 
bewusst, dass dieses kleine Mädchen, dieses Kind eines 
Tages meine Frau sein würde. Mein Vater machte mir 
deutlich klar, dass dies meine Pflicht wäre«, zischte Mr. 
Ashford mit tiefer, wuterfüllter Stimme. »Ich habe im Laufe 
der Jahre natürlich andere Frauen kennengelernt, mir aber 
nie gestattet, mehr als nur Freundschaft für sie zu 
empfinden. Ich konnte es nicht, denn mir blieb keine Wahl. 
Ich begann Isabella wie eine Schwester zu achten und 
hoffte, dass das ausreichen würde. Und dann«, fügte er mit 
endlich wieder weicher werdender Stimme hinzu, »dann 
habe ich Sie kennengelernt.« 

Seine Augen schauten in meine, und sein Blick war so 
voller Zuneigung, dass mir beinahe das Herz stehenblieb. 

»Ich wusste sofort, als wir uns in Lyme trafen, dass 
zwischen uns eine tiefe und kaum je gespürte Verbindung 
bestand, etwas, von dem die meisten Menschen nur 
träumen können. Ich wusste ebenfalls, dass ich Ihnen von 
meiner Verpflichtung Isabella gegenüber hätte erzählen 


müssen, aber an jenem ersten Tag war alles so wunderbar 


und vollkommen. Sie sprühten nur so vor Leben, und 
unsere Gespräche waren so erfrischend, dass ich nichts 
sagen wollte, was diesen Zauber zerstört hätte. Ich gelobte 
mir, am nächsten Tag beim Picknick meine Lage zu 
erklären, aber dazu ist es ja nie gekommen. Ich kehrte 
schweren Herzens nach Hause zurück, weil ich glaubte, ich 
würde Sie niemals wiedersehen, und ich ergab mich 
resigniert in mein Schicksal. Doch jeder Augenblick, den ich 
in Isabellas Gesellschaft verbringen musste, erinnerte mich 
nur umso mehr daran, wie schlecht wir zueinander passten. 
Ich liebte sie nicht und würde das auch niemals können, 
und es war offensichtlich, dass auch sie mich nicht liebte. 
Erneut flehte ich meinen Vater an, mich aus meinem 
Verlöbnis zu befreien, doch er wurde nur zornig und 
beharrte darauf, dass seine Ehre dergleichen niemals 
zulassen würde. Ich war zutiefst betrübt. Kein Tag verging, 
an dem ich nicht an Sie dachte und mich fragte, was hätte 
sein können. Im folgenden März bin ich eigens nach 
Southampton gekommen, Miss Austen, um Sie zu suchen.« 

»Mich zu suchen?« Meine Stimme war so dünn und 
krächzend, dass ich sie kaum wiedererkannte, während 
sein Tonfall immer drängender wurde. 

»Ich konnte es nicht mehr länger ertragen. Ich musste 
herausfinden, ob Sie Wirklichkeit waren, ob das, was ich 
fühlte, Wirklichkeit war oder nur ein Hirngespinst. 


Irgendwie hoffte ich selbst dann noch, dass ich eines Tages 


meinen Vater davon überzeugen könnte, mich von meiner 
Verpflichtung zu entbinden, oder dass wir zumindest 
Freunde werden könnten. Ich hatte die Absicht, Ihnen 
sofort von Isabella zu erzählen, aber ich habe es nicht über 
mich gebracht, diese Worte auszusprechen. Die Zeit, die 
wir in Southampton miteinander verbracht haben, war die 
glücklichste meines Lebens. Nach jedem Tag war meine 
Zuneigung zu Ihnen stärker geworden, und es war nun 
noch schwerer, dieses Thema anzusprechen. Ich fürchtete, 
Sie würden mich fortschicken.« 

»Das hätte ich auch gemacht«, flüsterte ich und wischte 
eine ungebetene Träne fort. Ich hätte mehr gesagt, hätten 
mir nicht meine Empfindungen die Kehle zugeschnürt. 

»Jane!«, rief er sanft und kam näher. »Wir waren so viele 
lange Monate getrennt, und selbst als ich es für unmöglich 
hielt, habe ich immer nur an Sie gedacht. Sie sind mein 
Herz, Sie durchdringen meine Seele. Mein Verhalten in 
Southampton war falsch, unrecht und schwach, und das 
werde ich ewig bedauern. Aber es geschah nur aus der 
Furcht heraus, Sie zu verlieren, und aus dem Wissen, dass 
ich, daich doch durch das Gelöbnis meines Vaters und 
Isabellas Erwartungen gebunden war, kein Recht hatte, zu 
Ihnen zu sprechen - bis jetzt.« 

»Bis jetzt?« 

»Es hat sich kürzlich eine Veränderung ergeben, eine 
höchst unerwartete, die ...« Er holte tief Luft, rang sichtlich 


um Fassung. »Man hat es mir streng vertraulich mitgeteilt, 
aber ich kann es Ihnen nicht vorenthalten. Seit Isabella 
nach London gekommen ist, war sie anscheinend sehr oftin 
Gesellschaft eines Herrn, den sie hier kennengelernt hat, 
eines gewissen Mr. Wellington.« 

Mein Herz begann zu rasen. »Ich habe ihn schon 
gesehen.« 

»Gestern Abend kam sie zu mir, um mir ein großes 
Geheimnis anzuvertrauen. Sie hat mir berichtet, dass Mr. 
Wellington sie gebeten hat, ihn zu heiraten.« 

»Ihn zu heiraten?« 

»Sie erklärte höflich, Sie hätte immer die Absicht gehabt, 
die vor langer Zeit getroffene Verabredung unserer Väter 
einzuhalten, aber ihr Herz sei nun anderweitig vergeben. 
Und sie bedaure zutiefst alles Unglück, das mir dadurch 
verursacht werde.« 

Ich musste mich abwenden, weil mir die Gedanken wild 
durch den Kopf schwirrten, weil ich weder zu hoffen noch 
zu fühlen wagte. »Und was hat ihr Vater zu alldem zu 
sagen?«, brachte ich mit Mühe hervor. 

»Sie wird es ihm nächsten Monat mitteilen, wenn er von 
den Westindischen Inseln zurückkehrt. Wir haben uns 
darauf geeinigt, niemandem ein Sterbenswörtchen davon 
zu erzählen, bis sie ihrem Vater alles gesagt und seinen 
Segen eingeholt hat. Natürlich habe ich sie ohne jegliches 
Bedauern und ohne auch nur die Spur eines Vorwurfes aus 


unserer Verlobung freigegeben, wofür sie mir unendlich 
dankbar war.« 

Mich überwältigte eine Flut derart tiefer Gefühle, dass ich 
am liebsten aus dem Zimmer gerannt wäre. Doch da ich in 
einem Haus voller Menschen keinen Ort gefunden hätte, wo 
ich ungesehen geblieben wäre, konnte ich nur die Hände 
vors Gesicht schlagen und in Freudentränen ausbrechen, 
von denen es zunächst schien, als würden sie nie versiegen. 

»Verzeihen Sie mir«, hörte ich Mr. Ashfords besorgte 
Stimme, »ich dachte nur an mich. Bitte, Miss Austen, bitte 
weinen Sie nicht.« 

Meine Tränen strömten so reichlich, dass es mir die 
Sprache völlig verschlug. Mr. Ashford, dessen Stirn 
ängstlich besorgt war, reichte mir sein Taschentuch, das ich 
dankbar entgegennahm. Während ich um Fassung rang, 
sagte er beunruhigt: »Meine Umstände haben sich so 
gründlich verändert, dass ich... Vielleicht ist aber schon zu 
viel Zeit vergangen, seit...« 

Er wartete angespannt, während ich mir die Augen 
trocknete und mich lautstark schnäuzte, was nicht gerade 
zu Steigerung der romantischen Atmosphäre des 
Augenblicks beitrug. Endlich fuhr er mit großer 
Entschlossenheit fort: »Miss Austen, Sie haben mir erlaubt, 
zu Ihnen zu sprechen, und ich habe meine Gefühle deutlich 
gemacht. Es ist mir bewusst, dass ich keinerlei Recht habe, 


Sie um irgendetwas zu bitten. Wenn Sie meine Gefühle 


nicht teilen, dann sagen Sie mir dies bitte unverzüglich, 
und ich werde Sie nie wieder belästigen.« 

»Ich kann Ihnen das aber nicht sagen«, erklärte ich ihm 
und schaute ihm mit einem freudigen Lächeln in die Augen. 

»Dann«, fragte er mit erneuerter Erwartung im ernsten 
Blick, »können Sie mich hoffen lassen?« 

»Wenn Ihnen meine tiefste Zuneigung und Bewunderung 
Hoffnung schenken, dann ja.« 

Rasch trat er noch näher zu mir, nahm meine 
behandschuhte Rechte in die seine, führte sie an die Lippen 
und küsste sie, während seine Augen nicht von meinem 
Gesicht wichen. »Dann darfich endlich frei heraus die 
Worte sprechen, die es mich schon so lange zu sagen 
drängt. Ich liebe Sie, Jane, meine liebste Jane. Sie allein 
möchte ich heiraten. Wollen Sie mich haben, Jane? Wollen 
Sie meine Frau werden?« 

Mein Herz war so sehr von Glück erfüllt, dass ich zu 
träumen glaubte. »Ja«, antwortete ich atemlos, »das will 
ich.« 

Er warf mir einen Blick reinster Freude zu, neigte seinen 
Kopf zu mir herab und - wage ich es niederzuschreiben? - 
führte seine Lippen an meine und küsste mich. 

Dieser hinreißende Augenblick wurde rüde unterbrochen, 
als plötzlich Cassandra zur offenen Tür hereingestürzt kam. 
Sie schaute verdutzt und rief meinen Namen. Als sie uns 


am anderen Ende des Raumes wahrnahm, blieb sie 


schockiert und verlegen wie angewurzelt stehen und schlug 
sich erschrocken die Hand vor den Mund. 

»Oh, Verzeihung!«, rief sie, und ihr Gesicht wurde 
puterrot. »Es tut mir so leid.« 

Mr. Ashford ließ mich los und trat zwei Schritte zurück. 

»Cassandra«, hob ich an, doch sie hatte bereits 
kehrtgemacht und war entflohen. 

Mr. Ashfords Augen trafen die meinen, und wir lachten 
prustend. Dann nahm er mich wieder in die Arme und 


küsste mich wieder und wieder und wieder. 


Kapitel 24 

Manche Menschen klagen, der August in London gleiche 
einem Monat im Hades, die heiße, stickige, feuchte Luft, die 
von der Ihemse aufsteigt, sei ungesund und verstopfe 
einem die Lungen, die Straßen begännen in Anblick und 
Geruch einem Stall zu gleichen und die gleißende Sonne, 
die von den Gebäuden und Trottoirs widergespiegelt wird, 
sei schlecht für den Teint. Aber all diesen Schwarzsehern 
antworte ich nur: »Pah!« London ist zu jeder Jahreszeit eine 
herrliche Stadt, und in jenem seligen August 1810 hatte ich 
erst recht keine Augen und Ohren für derlei Einwände. Au 
contraire, ich schwebte wie auf Wolken durch den 
restlichen August und auch noch den folgenden Monat, als 
wäre ich in einem vollkommenen Traum befangen. 

Außer meiner Schwester erzählte ich niemandem von 
meiner heimlichen Verlobung, und ihr nahm ich das 
hochheilige Versprechen ab, keiner Menschenseele auch 
nur ein Sterbenswörtchen davon zu verraten. Mr. Ashford 
war enttäuscht, dass wir noch warten mussten. Er wollte 
am liebsten der ganzen Welt seine Liebe zu mir verkünden, 
meinte er, und sofort ein Datum für die Hochzeit festlegen. 
Aber Isabella flehte ihn an, nicht von ihrer Beziehung zu 
Mr. Wellington zu sprechen, bis sie die Angelegenheit mit 
ihrem Vater geklärt hatte, der frühestens in einem Monat 
von den Westindischen Inseln zurückerwartet wurde. Mr. 


Ashfords Vater weilte gegenwärtig in Derbyshire, plante 


aber, im Oktober nach London zurückzukehren. Das Beste, 
fanden wir, würde es sein, Sir Thomas die Neuigkeiten 
persönlich zu sagen, sobald er wieder in der Stadt war und 
nachdem sich Isabella förmlich und öffentlich mit Mr. 
Wellington verlobt hatte. 

In der Zwischenzeit hatte sich Mr. Ashford vorgenommen, 
dass ich alle Sehenswürdigkeiten Londons genießen sollte, 
die mich interessieren könnten. Er wollte dabei mein 
Stadtführer sein. Zunächst kletterten wir die 378 Stufen 
zur Steingalerie in der Kuppel der St. Paul’s Kathedrale 
hinauf, wo wir einen herrlichen Blick über die Innenstadt 
hatten, die sich von Billingsgate bis Westminster am Fluss 
entlang erstreckte. Die Grenzen wurden durch die Felder 
und Wäldchen im Norden und Süden deutlich markiert, und 
im Westen konnte man Hyde Park Corner erkennen. In der 
Ferne entdeckten wir das Dörfchen Paddington und eine 
Wiesenlandschaft namens Belgravia. 

Wir bewunderten, was im Westen einmal die Königliche 
Stadt Westminster gewesen war, mit den Palästen von St. 
James und Whitehall, der atemberaubenden Westminster 
Abbey und dem Parlamentsgebäude. Und wir bezahlten den 
Brückenzoll und überquerten die alte London Bridge 
gerade westlich vom Tower am Eingang zur Stadt, wo wir 
viele kleine Schiffe und Boote beobachteten, die 


vorüberfuhren. 


Nachdem die Blüte der modischen Gesellschaft nun auf 
ihre Landhäuser gezogen war, wirkte die Stadt 
vergleichsweise ruhig, wenn wir auch immer noch 
gezwungen waren, unsere Stimmen zu erheben, um das 
andauernde Lärmen der Karrenräder und Pferdehufe, das 
Brüllen der Straßenhändler, die grellen Lieder der 
wandernden Musikanten und das Glockenläuten der 
Muffinverkäufer zu übertönen - Geräusche, die mir 
zusammengenommen sonst eher Kopfschmerzen 
verursacht hätten, die ich jedoch nun mit neuer Zuneigung 
betrachtete. 

Zweimal kam in jenem Sommer Mrs. Jenkins zu uns, und 
meine Schwester und ich erwiderten ihren Besuch. 

»O je!«, rief diese freundliche Dame bei unserem zweiten 
Zusammentreffen bestürzt. »Ich sage Ihnen, ich weiß 
wirklich nicht, was unsere Isabella im Schilde führt. Sie 
schreibt tagaus, tagein Briefe, und es sind auch mehrere 
Schreiben für sie eingetroffen, aber sie will mir einfach 
nicht sagen, mit wem sie diese eifrige Korrespondenz 
pflegt. Es ist mir mit keinem meiner Versuche gelungen, sie 
davon abzubringen.« 

Da ich durch mein Versprechen gebunden war, noch nichts 
über ihre Beziehung zu Mr. Wellington oder die Auflösung 
ihrer Verlobung mit Mr. Ashford verlauten zu lassen, konnte 
ich nichts beitragen, was die Sache erhellt hätte. Ich 


versuchte jedoch, Mrs. Jenkins’ Sorge zu verringern, in 


dem ich einige mir angemessen erscheinende 
Anmerkungen zu Isabellas Charakterstärke machte. 

Ich glaube, während dieser sechs Sommerwochen speisten 
wir in mehr Cafes, als ich in den vergangenen 
vierunddreißig Jahren meines Lebens je frequentiert hatte, 
zogen uns auch einige Male zum Dinner in die imposante 
Residenz der Familie Ashford an der Park Lane zurück, die 
einen herrlichen Blick auf das ungeheuer ausgedehnte 
Grün des Hyde Park an der westlichen Grenze von Mayfair 
bot. Die prächtigen Räume dieses Hauses standen in 
Abwesenheit von Mr. Ashfords Vater und Schwester leer, 
wurden jedoch von getreuen Bediensteten geführt, die 
beflissen waren, Mr. Ashford jeden Wunsch zu erfüllen. 

Wir besuchten verschiedene Konzerte und Aufführungen 
im Theater, sahen uns das Liverpool Museum und die 
British Gallery an, sowie die modisch eleganten Geschäfte 
der Bond Street, wo ich es kaum wagte, die Preisschilder 
anzuschauen, und es Mr. Ashford nicht erlaubte, mir auch 
nur eine einzige Kleinigkeit zu kaufen. 

Auf verschiedenen dieser Ausflüge begleitete uns 
Cassandra (die eine Rückkehr nach Chawton in Erwägung 
gezogen hatte, sich aber von der begeisterten Eliza hatte 
überreden lassen, den ganzen Sommer zu bleiben). 
Manchmal kamen auch Eliza und Henry mit. Doch in 
unserem Alter brauchten wir keine Anstandsdame mehr, 


und meistens zogen wir es vor, unsere Zeit nur Zu Zweit zu 


verbringen. Eine unserer liebsten Beschäftigungen war ein 
Spaziergang durch die Kensington Gardens, die herrlich 
erblüht waren. Dort fanden wir eine Bank mit Blick auf 
einen Teich, zu der wir immer wieder zurückkehrten, 
einfach nur, um dort zu sitzen und zu reden, 
Vertraulichkeiten miteinander auszutauschen und uns an 
der Gegenwart des anderen zu erfreuen. 

Eines Nachmittags Mitte September, als wir wieder einmal 
auf dieser Lieblingsbank im Park saßen, verkündete Mr. 
Ashford, er hätte mein Buch zu Ende gelesen. 

»Oh?«, erwiderte ich, und mein Herz machte einen 
erschrockenen Sprung. Henrys Bemühungen, einen 
Verleger zu finden, waren trotz all der guten Verbindungen, 
die er während der Abendgesellschaft geknüpft hatte, 
bisher vergeblich gewesen. Auf Mr. Ashfords Drängen hin 
hatte ich ihm trotz meiner Vorbehalte erlaubt, das 
Manuskript zu lesen. Ich hatte voller Schrecken auf seine 
Reaktion gewartet und fürchtete, einige Situationen in 
diesem Roman könnten ihm nicht ganz unbekannt 
vorkommen, da sie eindeutig von meinen Begegnungen mit 
ihm inspiriert waren. 

»Der Roman ist klug und in wunderbarem Stil 
geschrieben, alles, genau wie ich es von Ihnen erhofft und 
erwartet hatte«, sagte er nun. »Sie können sehr stolz 


darauf sein.« 


»Ich freue mich sehr, dass er Ihnen gefällt«, erwiderte ich 
erleichtert. Vielleicht, überlegte ich, hatte er seine eigene 
Verbindung mit dieser Geschichte doch nicht bemerkt. »Im 
Augenblick ist der einzige Nutzen des Manuskripts, die 
Küchentür aufzuhalten.« 

Er lachte. »Der Roman sollte, nein, er muss veröffentlicht 
werden.« 

»Ich fürchte, mein Ausflug ins Verlagswesen ist ein sehr 
ernüchterndes Erlebnis gewesen.« 

»Vielleicht kann ich Ihnen da behilflich sein. Ich habe 
selbst auch ein, zwei Kontakte. Wenn Sie mir gestatten, 
würde ich mich gern für Sie bemühen.« 

»Ich wäre Ihnen sehr dafür verbunden. Aber Sie müssen 
mir versprechen, dass Sie sich nicht die Schuld geben, 
wenn nichts daraus wird. Um ehrlich zu sein, bin ich 
inzwischen überzeugt, dass mein kleines Buch ein 
schlechtes Geschäft für einen Verleger wäre. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass überhaupt genügend Exemplare 
verkauft werden, um die Kosten zu decken.« 

»Ich bin ganz anderer Meinung. Es ist vielleicht nicht 
perfekt, aber ich glaube, dass es ein Kunstwerk ist, das gut 
genug ist, um eine sehr große Anzahl von Exemplaren zu 
verkaufen und einen guten Gewinn einzubringen.« 

»Was? Nicht perfekt?«, rief ich in gespielter Empörung. 
»In welchem Aspekt, sagen Sie mir bitte, ist mein Buch, 


dieses Kunstwerk, das niemand veröffentlichen will, nicht 
vollkommen?« 

»Ich kann mich nicht mehr genau erinnern«, erwiderte er, 
»aber es war eine Kleinigkeit, die mit dem Ende zu tun hat. 
Ich meine, dass ich das Gefühl hatte, als fehlte etwas oder 
als wäre etwas nicht ganz richtig.« 

»Ich verstehe. Sollten Sie sich je Ihre Gedanken zu diesem 
Punkt wieder in Erinnerung rufen können, wäre ich Ihnen 
dankbar, wenn Sie sie mir mitteilen könnten.« 

»Das mache ich.« Er lächelte und fügte mit einem 
Seitenblick hinzu: »Da war noch etwas anderes, muss ich 
gestehen - keineswegs ein Anzeichen mangelnder 
Vollkommenheit, aber mir sind doch einige Aspekte des 
Romans, sagen wir, vertraut vorgekommen.« 

Brennende Röte überzog meine Wangen. »Ach, wirklich?« 

»Zum Beispiel verspürt Ihre Elinor eine tiefe Zuneigung zu 
diesem Edward, einem ziemlich langweiligen, wenn auch 
liebenswerten Burschen, nur um später, nachdem er sie 
verlassen hat, ohne ein Wort über ihre engere Beziehung 
zu verlieren, herauszufinden, dass er schon lange mit einer 
anderen verlobt ist. Und dann trifft sie einmal gleichzeitig 
mit Edward und Lucy zusammen.« Das wissende und 
beunruhigende Funkeln in seinen Augen und die 
hochgezogenen Brauen verrieten mir ohne viele Worte, wie 
genau er seine eigene Rolle bei der Entstehung dieser 


Szenen kannte. 


»Es waren sehr dramatische Situationen«, erwiderte ich 
und verfluchte im Stillen meine Neigung zum Erröten. 

»Und offensichtlich Szenen, die Sie mit eigenen Einsichten 
bereichern konnten. Ich muss zugeben, als ich sie in Ihrem 
Buch las, standen mir an manchen Stellen die Haare zu 
Berge. Der Augenblick im Salon von Mr. Mortons Pfarrhaus, 
als ich Sie und Isabella antraf, wird für immer als einer der 
peinlichsten Momente meines Lebens in mein Gedächtnis 
eingebrannt sein.« 

»Auch in meines«, erwiderte ich und verspürte noch 
einmal all die Verlegenheit bei dem Gedanken, wie viel 
Unbehagen ihm diese Szene beim Lesen bereitet haben 
musste. »Jetzt verstehen Sie gewiss, warum ich so gezögert 
habe, Sie mein Buch lesen zu lassen.« 

»Ich bin froh, dass ich es trotzdem getan habe.« Er wandte 
sich auf der Bank zu mir hin. »Sagen Sie mir, Jane, sehe ich 
all dies zu persönlich, oder ist in Ihre Beschreibung des 
Willoughby auch ein Teil Ihres Zorns auf mich 
eingeflossen?« 

Seine Miene war so ernst, und er wirkte so verloren, dass 
es mein Herz rührte, und doch konnte ich mir aus 
irgendeinem Grunde das Lachen nicht verkneifen. 
»Vielleicht war das so«, räumte ich ein. »Willoughby ist 
ziemlich widerwärtig, nicht?« 

»Er ist der Inbegriff des selbstsüchtigen Schurken. Am 
anderen Ende des Spektrums befinden sich natürlich 


Colonel Brandon und Edward - der trotz seiner Vergehen 
am Schluss geradezu als Heiliger dargestellt wird.« 

»Edward ist kein Heiliger!«, erwiderte ich hitzig, und 
meine laute Stimme scheuchte einen Schwarm Vögel aus 
einem Baum in der Nähe auf. 

»Doch, das ist er! Sein Ehrgefühl und seine Moral sind so 
hoch entwickelt, dass er seiner vulgären, geldgierigen 
Verlobten bis zum bitteren Ende treu ergeben bleibt, 
obwohl sie ihm jeden Anlass gibt, die Verbindung zu 
beenden.« 

»Haben Sie nicht genau das auch gemacht?«, fragte ich 
leise. 

Er wurde einen Augenblick lang ganz still, konzentrierte 
all seine Aufmerksamkeit auf die Enten, die im Teich 
herumplatschten. »Das habe ich wohl«, antwortete er 
endlich, und eine Spur Bitterkeit lag in seiner Stimme. 
»Aber in meinem Fall war es meine Pflicht, die Wünsche 
meines Vaters zu achten, eines Mannes, der sein ganzes 
Leben der Arbeit, seinem Besitz und seiner Familie 
gewidmet hat und der daher meinen Respekt verdient. 
Wenn es jedoch nach mir gegangen wäre ...« Er unterbrach 
sich mit einem Seufzer und schaute mich mit einem 
gepressten Lächeln an. »Es war eine sehr ernüchternde 
Erfahrung, auf einer Buchseite mit den eigenen 
Verfehlungen und mit den Auswirkungen dieser 
Verfehlungen konfrontiert zu werden, ganz besonders, 


wenn das mit so tiefer Empfindung ausgedrückt wurde.« Er 
nahm meine Hand und hielt sie fest, während er mich voller 
Zuneigung anschaute. »Es tut mir so leid, Jane, dass ich 
Ihnen all den Schmerz zugefügt habe. Ich verspreche 
Ihnen, ich habe die Absicht, Sie voll dafür zu 
entschädigen.« 

»Ich werde Sie an dieses Versprechen erinnern, Mr. 
Ashford«, neckte ich ihn. 

»Ich hoffe, das tun Sie«, antwortete er. »Aber meinen Sie 
nicht, dass es an der Zeit wäre, mich Frederick zu 


nennen?« 
} 


Am nächsten Tag lud mich Mr. Ashford (der trotz seiner 
Proteste gegen derlei Förmlichkeit mein liebster Mr. 
Ashford war und bleiben sollte, bis wir förmlich verlobt sein 
würden) zu einer Landpartie ein. Er hatte nämlich 
beschlossen, wir sollten den Lärm und die Hitze der Stadt 
hinter uns lassen. Wir verbrachten einen sehr hübschen 
Nachmittag mit einem Picknick auf einer kleinen Anhöhe im 
getupften Schatten eines Ulmenhains mit einem herrlichen 
Blick auf das Tal, das sich unter uns erstreckte. Bei der 
Rückfahrt, für die wir eine andere Route gewählt hatten, 
kamen wir zufällig an einer ländlichen Kirchweih vorbei, die 
wir uns beide gern anschauen wollten. 

Wir überließen das Curricle und die Pferde einem 


Stalljungen und machten uns auf zum Marktplatz. Es war 


eine großartige, laute und farbenfrohe Veranstaltung mit 
einem Marktstand neben dem anderen, fahrenden 
Musikanten und Schaustellern und einer lebendigen 
Menschenmenge von Landedelmännern, Frauen und 
Bauern, die gekommen waren, um einzukaufen, 
miteinander zu tändeln, zu essen und sich unterhalten zu 
lassen. 

Während wir über den Marktplatz spazierten, kamen wir 
an einigen rotwangigen Frauen in verschlissenen Kleidern 
vorüber, die Brot und Käse kauften, und an zwei Herren, 
die über den Preis eines braunen Pferdes feilschten. Doch 
die meisten Geschäfte des Tages schienen bereits 
abgeschlossen zu sein. Die Leute waren nur dageblieben, 
um sich die Hahnenkämpfe, das Ringen, die reisenden 
Schausteller und die Seiltänzer anzuschauen. 

Wir blieben stehen, um einige Augenblicke lang einen 
Zauberer zu beobachten, und ergötzten uns mehr an dem 
Ooh und Aah des Publikums als an seiner Darbietung selbst. 
Da ließ plötzlich Mr. Ashford einen überraschten Ausruf 
vernehmen. 

»Sehen Sie nur«, riefer und deutete auf ein Zigeunerzelt 
mit einem Schild, auf dem stand: »Handlesen.« 

»Was? Meinen Sie die Zigeunerin? Sagen Sie nicht, dass 
Sie sich Ihre Zukunft deuten lassen wollen?« 

»Nein, ich möchte, dass Sie sich Ihre Zukunft deuten 


lassen«, erwiderte er und lächelte. Dann nahm er mich bei 


der Hand und begann mich in diese Richtung zu zerren. 

»Auf gar keinen Fall!«, riefich und lachte. »Ich würde 
keinen Penny aufeinen solchen Unsinn verschwenden.« 

»Es wäre aber mein Penny«, erwiderte er. »Kommen Sie 
schon, Jane. Sie wollen doch wissen, was aus Ihrem 
geliebten Roman wird, oder nicht?« 

»Es wird nichts daraus«, beharrte ich. »Und dazu brauche 
ich keine alte Zigeunerin, die mir meine Hoffnungen 
zunichtemacht oder falsche Hoffnungen in mir weckt.« 
Aber er war fest entschlossen, mich dorthin zu ziehen, und 
da ich nichts Schlimmes daran sehen konnte, unterdrückte 
ich mein Lachen und ließ mich von ihm ins Zelt der Alten 
bringen. 

Wir traten durch die Öffnung ein und befanden uns in 
einer schummrigen Kammer, die von einigen Kerzen 
beleuchtet war. Sofort entdeckte ich zu meiner 
Überraschung, dass die Zigeunerin nicht die ältliche, 
dunkelhäutige und schrumpelige Frau war, die ich erwartet 
hatte. Tatsächlich hatte sie dunkle Haut und braune Augen, 
konnte aber kaum älter als fünfundzwanzig Jahre sein, und 
sie war außerordentlich schön. Sie saß hinter einem kleinen 
runden Tisch, der mit einem zerlumpten blauen Tuch 
bedeckt war. Um die Schultern trug sie mehrere bunte 
Schals, und die üppigen schwarzen Locken fielen ihr lose 
über den Rücken. Sie hatte sie mit einem violetten Band 


aus der Stirn gebunden. 


»Kommen Sie herein«, murmelte sie mit einem 
unbestimmbaren Akzent, aber in einem so süßen und 
musikalischen Ton wie das Fließen eines Bachs. Sie deutete 
mit ihrer juwelengeschmückten Hand auf zwei Stühle, die 
ihr gegenüber standen. »Bitte setzen Sie sich. Haben Sie 
die Münze?« 

Mr. Ashford gab ihr das Honorar, erklärte, dass ich ihr 
Subjekt sein sollte, und wir setzen uns hin. 

»Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte die Zigeunerin und 
streckte mir ihre eigene über den Tisch hinweg entgegen. 
Ich zog meine Handschuhe aus und folgte ihrer 
Aufforderung, unterdrückte meine Belustigung, als sie 
ihren Kopf über meine Handfläche neigte und sie genau 
musterte. 

»Es wird eine wahre Liebe in Ihrem Leben geben«, 
erklärte die Zigeunerin. 

»Nur eine?«, fragte ich leichthin mit einem Blick zu Mr. 
Ashford, der mein Lächeln erwiderte. 

»Nur eine.« Sie schwieg, fuhr mit ihren langen, dunklen 
Fingern über die Linien auf meiner Handfläche und sagte 
dann: »Sie haben einen guten und scharfen Verstand. Sie 
denken und fühlen tief. Darfich Ihre andere Hand sehen?« 

Ich drehte auch meine andere Hand um und streckte sie 
ihr hin. Die Zigeunerin strich darüber. 

»In diesen Fingern liegt eine große Energie. Ich spüre 


eine Hitze, einen Zauber darin.« Plötzlich runzelte sie die 


Stirn. »Ihre Gesundheitslinie, die gefällt mir gar nicht, 
überhaupt nicht. Sie ist zu kurz und außerordentlich 
ungerade. Aber - wie seltsam - Ihre Lebenslinie ist lang, 
sehr lang. Es ist die längste, die ich je gesehen habe.« 
Plötzlich huschte ein ehrfürchtiger Blick über ihre Züge. 
Sie schnappte nach Luft und packte meine Hand so fest, 
dass es mich schmerzte. Sie starrte mich in echter 
Verwunderung an. »Sie haben eine Begabung, meine 
Dame! Eine ganz besondere Begabung!« 

»Wie bitte?«, erwiderte ich verdutzt, während ich 
vergebens versuchte, meine Hand aus ihrem Klammergriff 
zu befreien. 

»Madam«, rief Mr. Ashford besorgt. »Ich glaube, Sie 
bereiten der Dame Schmerzen.« 

»Sie sind nicht wie die anderen, lassen Sie es sich sagen«, 
rief sie mit glühenden Augen. »Sie werden ewig leben! Sie 
werden unsterblich!« 

»Ich verstehe. Vielen Dank. Das ist sehr interessant.« Ich 
riss meine Hand zurück, völlig außer mir. 

»Gehen Sie und lassen Sie Ihren Zauber wirken, meine 
Dame!« rief mir die Zigeunerin zu und starrte wild in meine 


Augen. »Gehen Sie! Teilen Sie Ihre Gabe mit der Welt!« 
h 
In den nächsten Tagen wurde die Prophezeiung der 
Zigeunerin wiederholt von allen Seiten betrachtet und 


besprochen. Mr. Ashford war besonders begeistert von der 


Vorstellung, dass es nur eine wahre Liebe in meinem Leben 
geben sollte. Cassandra war um mein Wohlbefinden 
besorgt, aber Henry versicherte ihr, dass er über derlei 
schon viel gelesen hätte und eine lange Lebenslinie immer 
Vorrang vor einer krummen Gesundheitslinie hätte. Eliza 
fand es absolut hinreißend, dass ich unsterblich sein würde 
und verglich mich mit den Göttinnen Diana und Aphrodite. 
Ich für meinen Teil schloss aus all dem nur, dass die 
Zigeunerin völlig verrückt war oder sich an jenem 
Nachmittag im Zelt einen Schluck Gin zu viel gegönnt 
hatte. 

Mr. Ashford und ich kehrten später in dieser Woche noch 
einmal aufs Land zurück, wo wir ein Ruderboot mieteten 
und uns gemütlich die Themse hinuntertreiben ließen, 
vorüber an strohgedeckten Häuschen, grünen Wiesen 
voller farbenfroher Blumen und hochaufragenden Ulmen. 

Ich saß Mr. Ashford gegenüber, der wegen der Hitze seine 
Jacke ausgezogen und das Halstuch abgelegt hatte. Die 
Ärmel hatte er sich bis zum Ellbogen hochgerollt, und sein 
weißes Leinenhemd war am Kragen aufgeknöpft. Dieser 
Anblick hatte mir eine Röte auf die Wangen gezaubert, die 
mit der Hitze der Sommersonne nichts zu tun hatte. 

»Ich habe ein Geständnis zu machen«, sagte Mr. Ashford, 
als er die triefenden Ruder aus dem Wasser nahm und das 
kleine Boot mit dem Strom treiben ließ. 


»Ein Geständnis?«, fragte ich träge zurück. Auch ich hatte 
meinen Strohhut abgelegt und reckte das Gesichtin die 
köstliche Sonne, die am wolkenlosen blauen Himmel stand. 

»Ich habe Sie heute hierher gebracht, weil ich für die 
bestmögliche Kulisse sorgen wollte, um Ihnen Neuigkeiten 
mitzuteilen.« 

»Tatsächlich?« An seinem Ton konnte ich nicht ablesen, ob 
ich mit einer guten oder einer schlechten Nachricht 
rechnen sollte. »Was für Neuigkeiten?« 

»Ich habe heute Morgen einen Brief von Isabella erhalten. 
Ihr Vater ist vor zwei Tagen von seiner Reise 
zurückgekehrt. Sie hat ihm endlich ihren Wunsch 
mitgeteilt, Mr. Wellington zu heiraten, und hat diesen Herrn 
ihrem Vater vorgestellt.« 

Ich setze mich auf, war ganz Aufmerksamkeit. »Und? Was 
ist das Ergebnis?« 

»Das Ergebnis ist - das waren nicht ihre eigenen Worte, 
ich denke, ich gebe es hier besser in meiner Fassung 
wieder -, dass ihr Vater, wenn er auch offensichtlich 
außerst enttäuscht darüber ist, dass sie es wagt, sich seinen 
Wünschen zu widersetzen, und obwohl er sich bei dem 
Gedanken überhaupt nicht wohlfühlt, dass er ein vor so 
langer Zeit gegebenes Versprechen brechen muss, Mr. 
Wellington außerordentlich einnehmend fand. Ihre 
Jugendlichen Liebesbeteuerungen haben ihn umgestimmt, 
und er hat der Beziehung seinen Segen gegeben.« 


Ein Lachen reinster Glückseligkeit stieg mir in die Kehle. 
»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich je über die 
Nachricht von einer Verlobung so entzückt gewesen wäre, 
insbesondere über die Verbindung zweier Menschen, die 
ich so wenig kenne.« 

Mr. Ashford lachte seinerseits, wurde dann sehr ernst und 
schüttelte mit einem kleinen Seufzer den Kopf. »Ich kann 
Ihnen nicht sagen, wie erleichtert ich bin, endlich von 
dieser Last befreit zu sein, die ich nun schon mein ganzes 
Erwachsenenleben hindurch getragen habe.« 

»Die ganze Angelegenheit zeigt nur, wie lächerlich und 
altmodisch die Tradition der arrangierten Ehen ist. Wie 
irgendjemand sich anmaßen kann, zu wissen, welche zwei 
Menschen füreinander geschaffen sind, schlimmer noch, 
zwei Menschen ohne deren Zustimmung zu verkuppeln, 
entzieht sich völlig meinem Verständnis.« 44 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung. Ich kann nur hoffen, dass 
mein Vater es genauso gelassen aufnimmt, wenn ich ihm 
von uns berichte. Ich zähle voller Ungeduld die Tage bis zu 
seiner Ankunft.« 

»Wann erwarten Sie ihn?« 

»Anfang nächster Woche, seinem letzten Brief zufolge.« Er 
berührte meine Wange mit der Hand und schaute mich 
sehr zärtlich an. »Wenn ich ihn sehe, meine liebste Jane, 
wissen Sie, was ich dann sagen werde?« 


»Wie war deine Reise, Vater?«, antwortete ich leichthin. 


»Ich werde ihm erzählen, dass ich die wunderbarste Frau 
der Welt liebe und dass ich die Absicht hege, sie zu 
heiraten.« 

Ich spürte, wie ein sanfter Ruck durch meinen Körper 
ging, und glaubte, es müsste mein Herz sein, das vor 
Freude beinahe zersprang. Dann merkte ich allerdings, 
dass unser kleines Boot gegen das Ufer gestoßen war und 
sich dort im Schatten und Schutz einer Trauerweide 
festgesetzt hatte. Mr. Ashford erhob sich von seiner Bank 
und saß einen Augenblick später schon neben mir. Mit 
einem leisen Lächeln flüsterte er: »Jane, mir ist gerade klar 
geworden, was Ihrem Buch fehlt.« 

»Meinem Buch?« Mein Buch war das Letzte, woran ich 
gerade dachte. Die Nähe seines Oberschenkels und seiner 
Schulter, sein bloßer Anblick so unmittelbar vor mir, all das 
ließ mein Herz rasch schlagen und zerstreute all meine 
Gedanken in den Wind. 

»Am Ende. Da fehlt der Kuss.« 

»Ein Kuss?« 

»Ja.« Sein Tonfall war völlig ernst, aber in seinen Augen 
lag ein zärtliches Necken. »Elinor bekommt ihren Edward. 
Marianne wird mit dem guten Colonel Brandon getröstet. 
Aber es gibt zwischen all diesen Liebenden keine 
gesprochenen Liebesworte, keinen körperlichen Ausdruck 
ihrer Zuneigung und keinen Kuss. Das ist doch ein ziemlich 


drastisches Versäumnis in einem Buch, in dem es um Liebe 
und Brautwerbung geht, nicht wahr?« 

»Ich ziehe es vor, nur über das zu schreiben, was ich selbst 
erlebt habe«, sagte ich. »Und zum Zeitpunkt des 
Schreibens war meine Vertrautheit mit dem Thema recht 
beschränkt.« 

»Das müssen wir ändern«, sagte er und berührte dort, in 
der Abgeschiedenheit der grünen Weidenlaube, mit seinen 
Lippen meinen Mund. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis wir wieder sprachen. 

»Können wir in Ihrem nächsten Buch also«, meinte er 
schließlich mit heiserer Stimme, »etwas mehr Leidenschaft 
und einen Ausdruck körperlicher Zuneigung zwischen 
Ihrem Helden und der Heldin erwarten?« 

»Ich denke nicht.« 

»Warum das?« 

»Einige Dinge«, erwiderte ich leise, »bleiben am besten 
der Phantasie überlassen.« 


Kapitel 25 

Als ich mich am 1. Oktober in Henrys Speisezimmer mit 
Mr. Ashford, Henry und meinen Schwestern zu einem 
wunderbaren Abendessen an den Tisch setzte, wurde eine 
sehr teuer aussehende Flasche Wein hereingetragen, und 
Henrys Butler begann, reihum die Gläser einzuschenken. 

»Ich habe eine Flasche meines besten Rotweins 
mitgebracht«, erklärte Mr. Ashford, »da wir einen 
besonderen Trinkspruch auszubringen haben.« 

»Einen Trinkspruch?«, erkundigte ich mich überrascht 
und aufgeregt und fragte mich, ob Mr. Ashford sich doch 
entschlossen hatte, das Geheimnis unserer Verlobung 
preiszugeben, noch ehe sein Vater zurückgekehrt war. 

»Allerdings. Wir haben ein bedeutsames Ereignis zu 
feiern«, meinte Henry und warf Mr. Ashford ein 
verschwörerisches Lächeln zu. 

»Ein außerordentlich bedeutsames Ereignis«, stimmte ihm 
Mr. Ashford zu. 

»Eines, von dem ich annehme, dass es für alle hier 
Versammelten von großem Interesse ist«, fuhr Henry fort. 

»Es ist ein Augenblick, der französischen Champagner 
verdient hätte«, meinte Mr. Ashford, »aber so sehr ich mich 
auch bemüht habe, es war weder für Geld noch gute Worte 
eine Flasche zu bekommen.« 45 

»Oh, schaut euch nur die beiden an!«, rief Eliza gereizt. 


»Die sind wie zwei selbstzufriedene kleine Jungen, die es 


kaum erwarten können, ein Geheimnis zu verraten. Raus 
damit, Männer! Was ist los? Was habt ihr den ganzen 
Nachmittag über ausgeheckt?« 

»Was wir ausgeheckt haben?«, erwiderte Henry. »Nun, wir 
waren in Whitehall.« 

»Und was habt ihr in Whitehall gemacht?«, erkundigte ich 
mich. 

»Wir haben dem Kontor der Militärbibliothek einen 
Besuch abgestattet«, sagte Mr. Ashford. 

»O je«, meinte Eliza und drehte gelangweilt die Augen zur 
Decke. »Bitte sagt mir nicht, dass ihr dieses ganze Theater 
nur deswegen veranstaltet, weil du für deine Bank einen 
neuen Kunden aus der Armee, aus der Marine oder aus 
dem Parlament geworben hast, Henry!« 

»Wohl kaum, meine Liebe«, sagte Henry mit funkelnden 
Augen. »Machen Sie schon, Ashford. Es ist Ihre Sache. 
Erzählen Sie es.« 

»Thomas Egerton von der Militärbibliothek ist ein alter 
Freund meiner Familie.« Mr. Ashford schaute in meine 
Richtung. »Ich habe ihm vor vierzehn Tagen Ihr Buch 
gebracht, Jane.« 

»Mein Buch? Aber warum? Was sollte denn eine Bibliothek 
mit einem unveröffentlichten Manuskript anfangen wollen? 
Besonders eine Militärbibliothek?« 

»Nun, wie es der Zufall will, ist diese auch ein Verlagshaus 
...«, hub Mr. Ashford an. 


»Ein Verlagshaus!«, rief Eliza dazwischen. 

»Man weiß, dass sie dort ein sehr gutes Händchen haben«, 
fuhr Mr. Ashford fort, »und zudem an einer großen Vielfalt 
von Themen interessiert sind.« 

Das Herz begann mir in den Ohren zu pochen. »Aber 
sicherlich meinen Sie doch nicht... eine Militärbibliothek 
würde sich doch niemals für ...« 

»Sie lieben Ihren Roman«, sagte Mr. Ashford, »und haben 
angeboten, ihn zu veröffentlichen.« 

Ich starrte ihn in schweigender Verwunderung an, starrte 
einfach nur. 

»Meinen Sie das ganz ernst?«, rief Eliza. »Henry, ist das 
wahr?« 

»Jedes Wort, meine Liebe.« 

»Jane!«, rief Cassandra und ergriff meine Hand. »Wie 
wunderbar!« 

»Was? Und du? Hast du nichts zu sagen, meine liebe 
Schwester?«, erkundigte sich Henry lächelnd bei mir. 
»Keine witzige Anmerkung? Keine pfiffige Beobachtung? 
Hat es dir die Sprache verschlagen?« 

Ich konnte nicht sprechen. Während ich mich in den 
freundlichen Blicken sonnte, die sich mir zugewandt hatten, 
all diese Gesichter voller Liebe und Stolz sah, überkam 
mich eine Welle der Hitze, und Tränen traten mir in die 
Augen. Plötzlich wurde mir klar, dass ich beinahe mein 
ganzes Leben lang von diesem Augenblick geträumt hatte. 


Ich hatte ihn herbeigesehnt, ohne zu wissen, ob er 
überhaupt möglich sein würde, mit einer Sehnsucht aufihn 
hingefiebert, die tiefer und stärker war, als selbst ich es 
hätte vermuten können. Und so konnte ich die wahre 
Bedeutung dieses Augenblicks unmöglich in so kurzer Zeit 
erfassen. 

»Meine Glückwünsche, Miss Jane Austen«, sagte Mr. 
Ashford, hob sein Glas und trank mir zu. Die anderen taten 
es ihm nach. »Sie sind eine Schriftstellerin, und Ihre Werke 


werden veröffentlicht.« 
} 


»Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«, fragte ich später, als 
Mr. Ashford und ich einige Augenblicke allein im hinteren 
Salon waren und nachdem ich ihm wortreich für seine 
Bemühungen bei der Suche nach einem Verlag für mein 
Buch gedankt hatte. 

»Dass endlich Hunderte, vielleicht Tausende von 
Menschen sich an Ihrem Buch in gedruckter Form erfreuen 
können?«, erwiderte Mr. Ashford mit einem warmen 
Lächeln, während er sich neben mich auf das Sofa setzte 
und seinen Arm behaglich hinter mir auf die Lehne legte. 

»Es ist viel mehr als das.« Ich fühlte mich ganz schwach 
vor Begeisterung, ob es nun von der aufregenden 
Nachricht über die bevorstehende Veröffentlichung kam 
oder wegen seiner Nähe, konnte ich nicht ausmachen. »Es 


bedeutet, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben 


eigenes Geld verdiene. Ich werde meinen Beitrag zu 
unserem Haushalt leisten können, Geschenke kaufen, ein 
wenig reisen, ohne Schuldgefühle zu haben, und mehr für 
wohltätige Zwecke spenden können. Und vielleicht habe ich 
eines schönen Tages das Glück, andere Bücher zu 
verkaufen, und kann auf eigenen Beinen stehen, wenn das 
nötig sein sollte.« 

»Das wird niemals nötig sein, meine Liebste«, sagte Mr. 
Ashford, während er mich in die Arme schloss und küsste. 

In diesem Augenblick flog die Tür des Salons auf. Wir 
fuhren auseinander, als Marie, das französische 
Hausmädchen, mit angstbleichem Gesicht hereingestürzt 
kam. »Monsieur Ashford, ich bitte um Verzeihung, aber da 
ist ein Herr an der Tür, der nach Ihnen fragte und nicht 
hereinkommen möchte. Er scheint sehr aufgeregt zu sein.« 

Mr. Ashford und ich eilten den Korridor entlang und trafen 
an der Tür auf seinen Diener John, der draußen wartete. 

»Mr. Ashford, Sir«, rief John immer noch ein wenig 
atemlos, während er sich verbeugte. Der Hut saß ihm schief 
auf dem Kopf, seine Wangen waren gerötet und sein Haar 
vom Wind zerzaust, als wäre er sehr rasch geritten. Ich 
bemerkte, dass er sein Pferd in der Nähe angebunden 
hatte. 

»John! Was ist denn los?«, fragte Mr. Ashford. 

»Ich bitte um Vergebung, Sir. Es tut mir leid, dass ich Sie 
störe, Sir. Aber ich wurde mit dringendem Auftrag nach 


Ihnen ausgeschickt, Sir, von Ihrem Vater.« 

»Von meinem Vater?«, wiederholte Mr. Ashford 
überrascht. 

»Ja, Sir. Er ist heute Nachmittag in der Stadt 
angekommen. Und er wünscht Sie unverzüglich zu Hause 
zu sprechen, Sir.« 

»Danke, John. Ich werde mich gleich dorthin aufmachen.« 

»Sehr gut, Sir.« 

John kehrte zu seinem Pferd zurück und trabte fort. Mr. 
Ashford wandte sich erregt zu mir. »Verzeihen Sie, Jane. 
Aber mein Vater...« 

»Ja, ja! Sie müssen sofort zu ihm gehen!« 

»Ich muss.« Er nahm meine Hand in die seine. »Ich werde 
noch heute Abend mit ihm sprechen. Und wenn ich morgen 
wiederkomme, dann können wir endlich unsere Verlobung 
bekanntgeben.« Er zog mich an sich und küsste mich noch 
einmal. »Ich liebe Sie, Jane.« Und dann war er fort. 

— ) 

Am nächsten Morgen kamen die Dokumente, die die 
Einzelheiten über den vorgeschlagenen Autorenvertrag 
zwischen mir und Thomas Egerton von der 
Militärbibliothek enthielten, einem Herrn, den ich noch 
nicht kennengelernt hatte. 

Während ich dasaß und nach dem Frühstück mit Henry 
den Vertrag durchging, sagte der: »Mr. Ashford scheint mir 


ein außerordentlich bewundernswerter Mann zu sein. Und 
aus einer hervorragenden Familie.« 

»Das stimmt in der Tat.« 

»Ihr habt sehr viel Zeit miteinander verbracht.« 

»Ja, das ist richtig.« Ich konnte es Henrys Gesicht ablesen, 
dass er auf weitere vertrauliche Neuigkeiten von mir hoffte, 
und es tat mir leid, dass ich gezwungen war, ihn in dieser 
Hinsicht zu enttäuschen. Aber da ich wusste, dass diese 
Enttäuschung nicht von langer Dauer sein würde, 
antwortete ich mit einem züchtigen Lächeln: »Wir sind 
wirklich Freunde, Henry. Mehr kann ich im Augenblick 
nicht sagen.« 

»Freunde.« Er nickte und warf mir einen wissenden Blick 
zu. »Natürlich.« 

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Dokument 
zu und betrachtete einen Absatz, den ich seltsam fand. 
»Henry, was bedeutet das? Das Werk soll in Kommission für 
die Autorin zu geschätzten Kosten von zweihundert Pfund 
veröffentlicht werden.« 

»Das bedeutet, dass Mr. Egerton zwar bereit ist, dein Buch 
zu veröffentlichen, aber nicht begeistert genug, um ein 
finanzielles Risiko einzugehen. Folglich verlangt er von der 
Autorin, dass sie alle Kosten für den Druck übernimmt, 
zuzüglich einer Summe für Werbung und Vertrieb. Im 
Gegenzug behältst du die Urheberrechte.« 


Mir blieb vor Entsetzen die Luft weg. »Warum hat mir das 
niemand erklärt! Ich kann diese Summe nicht aufbringen! 
Zweihundert Pfund! Nun, das ist unmöglich!« 

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Jane. Die Sache 
ist erledigt.« 

Ich starrte ihn ungläubig an und schüttelte dann den Kopf. 
»Henry. Das ist eine Unsumme. Ich kann dir nicht gestatten, 
die Veröffentlichung meines Buchs zu finanzieren.« 

»Ich habe es nicht finanziert, Jane«, erwiderte Henry, 
»obwohl ich dazu bereit gewesen wäre. Diese Hilfe kam aus 
einer anderen Ecke.« 

»Von wem?«, wollte ich wissen. Ich war wie vor den Kopf 
geschlagen, obwohl ich die Antwort kannte, ehe ich sprach. 

»Von deinem Freund«, sagte Henry betont. »Von Mr. 
Ashford.« 


h 

»Was ist, wenn das Buch kein Erfolg wird?«, fragte ich 
mich an jenem Nachmittag besorgt, während ich mit Nadel 
und Faden dasaß und einen Riss in einem meiner Kleider 
flickte. 

»Es wird aber ein Erfolg«, antwortete Cassandra. 

»Aber was, wenn nicht? Zweihundert Pfund! Es müssen 
viele Exemplare des Buchs verkauft werden, um eine solche 
Summe wieder hereinzubekommen. Ich werde in den 


nächsten beiden Jahren jeden Penny meines Nadelgelds 


sparen, den ich mir abzwacken kann. Wenn das Buch 
keinen Gewinn einbringt, zahle ich ihm das Geld zurück.« 

»Ich bin mir sicher, dass er das nicht erwartet. Und da du 
ihn schon bald heiraten wirst, kann ich nicht verstehen, was 
das ausmachen sollte.« 

»Trotzdem bin ich dazu entschlossen. Ich frage mich, 
warum ich noch nichts von ihm gehört habe. Er hat 
versprochen, heute Morgen, spätestens heute Nachmittag 
vorbeizukommen.« 

»Es ist noch früh.« 

Elizas Zofe trat ein. »Es ist Besuch für Sie gekommen, 
Mesdemoiselles. Eine Mrs. Jenkins.« 

»Bitte führen Sie sie herein«, sagte ich. Es war nun 
beinahe schon eine Woche her, dass wir Mrs. Jenkins 
gesehen hatten. Das letzte Zusammentreffen war, kurz 
nachdem Isabella ihrem Vater die erstaunliche Neuigkeit 
von ihrer aufgelösten Verlobung mitgeteilt und seinen 
Segen für ihre Heirat mit Mr. Wellington eingeholt hatte. 
Mrs. Jenkins war über die Nachricht recht bestürzt, ja, 
beinahe außer sich gewesen. Was um alles in der Welt, 
hatte sie damals gerufen, konnte das undankbare Geschöpf 
dazu bewogen haben, sich hinter ihrem Rücken mit diesem 
Herren zu treffen, da sie doch mit einem anderen verlobt 
war? Und wie konnte sie solch schlechten Geschmack 
zeigen und einen Mann wie Mr. Ashford aufgeben? Selbst 


wenn er, wie Isabella so oft betont hatte, zweimal so alt war 


wie sie? Das Mädchen hatte den Verstand verloren, da war 
sie sich sicher. 

Cassandra und ich hatten sie damals beruhigt. Wir 
überzeugten sie, dass man Herzensangelegenheiten eben 
nicht erklären konnte und dass eine Liebesheirat sicherlich 
mehr wert war und wohl erfolgreicher sein würde als eine 
Eheschließung, die Jahre zuvor ohne das Zutun und die 
Zustimmung der beiden Partner arrangiert worden war. 

Ich fragte mich, was Mrs. Jenkins wohl heute zu uns 
geführt hatte. War Mr. Ashfords Nachricht von unserer 
heimlichen Verlobung irgendwie zu ihr durchgedrungen, 
ehe er die Gelegenheit fand, zu mir zurückzukehren, um 
die Freude darüber mit mir zu teilen? 

Bevor ich mich noch eingehender mit dieser Frage 
beschäftigen konnte, kam Mrs. Jenkins schon ins Zimmer 
gestürzt. 

»Gott sei Dank, Sie sind zu Hause!«, rief die großartige 
Dame und war sichtlich in einem erregteren Zustand, als 
ich sie je gesehen hatte. »Mir ist gerade eine so 
schreckliche Nachricht übermittelt worden, dass ich 
einfach nicht still sitzen konnte, weil ich so aufgewühlt bin.« 

»Was ist denn los, Mrs. Jenkins?«, fragte Cassandra. 

»Meine liebste Isabella hat sich doch, wie Sie wissen, in 
diesen Mr. Wellington verliebt, von dem wir so oft 
gesprochen haben. Und ihr Vater hat es, gegen meinen Rat 


übrigens, für richtig gehalten, dieser Heirat zuzustimmen. 


Nun, ich habe es ihm ja tausende Male gesagt: George, 
dieser Mr. Wellington ist kein Gentleman, und er taugt nicht 
für Isabella. Aber hat er auf mich gehört? Nein, das hat er 
nicht! Und jetzt ist herausgekommen, dass ich doch recht 
hatte!« 

»Was ist denn geschehen?«, fragte ich bestürzt und mit 
wachsender Unruhe. 

»Es scheint, dass Isabellas Vater, der ein wenig mehr über 
den zukünftigen Mann seiner Tochter herausfinden wollte, 
einige Nachforschungen über ihn angestrengt hat. Es sieht 
so aus, als hätte Mr. Wellington einige Jahre lang in Saus 
und Braus gelebt, weit über seine Verhältnisse, und dass er 
ungeheure Schulden gemacht hat, im Glücksspiel und auch 
sonst. Sein Onkel, von dem er finanziell abhängig war und 
den er beerben sollte, hat ihn längst verstoßen, was dieser 
Schurke natürlich niemandem verraten hat. Mr. Wellington 
ist allem Anschein nach völlig ruiniert, in einer 
verzweifelten finanziellen Situation, und war nur hinter 
Isabellas fünfzigtausend Pfund Mitgift her!« 

»Er liebt sie also nicht?«, fragte ich wie benommen. 

»Nicht genug, um zu ihr zu stehen«, erwiderte Mrs. 
Jenkins. »Als Isabellas Vater Mr. Wellington wissen ließ, 
dass er sie heiraten könnte, dass sie aber ohne einen Penny 
dastehen würde, nahm dieser Schuft seinen Heiratsantrag 
zurück und verschwand auf Nimmerwiedersehen in der 


Nacht, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzuschauen!« 


»Die arme Isabella!«, sagte Cassandra. 

»Die glückliche Isabella, wenn Sie mich fragen!«, rief Mrs. 
Jenkins. »Gerade noch einmal davongekommen! Können Sie 
sich die verheerenden Folgen vorstellen, die es gehabt 
hätte, wenn sie ihre törichte Absicht wahrgemacht und 
diesen Schurken geheiratet hätte? Aber Gott sei Dank ist 
nicht alles verloren. Ihre frühere Verlobung ist inzwischen 
wiederhergestellt.« 

»Wiederhergestellt?«, keuchte ich, und das Herz klopfte 
mir bis in den Hals. 

»Ja! Zum Glück! Ihr Vater hat darauf bestanden, wenn 
jemand schon Isabella um ihres Geldes willen heiraten 
würde, dann könnte es genauso gut Mr. Ashford sein.« 

Meine Gedanken waren in einem solchen Tumult und 
solcher Verwirrung, dass ich meinte, mich verhört zu 
haben. »Was meinen Sie damit, Mrs. Jenkins? Sicherlich 
würde doch Mr. Ashford Isabella niemals wegen ihres 
Geldes heiraten? Er ist doch selbst ungeheuer reich.« 

»Das haben wir alle geglaubt«, antwortete Mrs. Jenkins 
und schüttelte traurig den Kopf. »Das war die Familie ja 
auch über viele Generationen hinweg. Ich bin mir sicher, 
dass Mr. Ashford keine Vorstellung davon hatte, wie 
schlimm es um sie bestellt war, ehe ihm Sir Thomas gestern 
Abend die schrecklichen Neuigkeiten mitteilte. Sir Thomas 
hat anscheinend jahrelang seine Finanzen außerordentlich 
schlecht verwaltet. Er hat für sein Gut so viel Geld 


ausgegeben und zudem sehr unklug investiert, sodass er 
nun alles mit einer einzigen spektakulären Investition auf 
eine Karte setzen wollte. Also legte er das Wenige, was von 
seinem Vermögen noch geblieben war, in einer 
Handelsflotte an. Und nun hat er gerade erfahren, dass die 
Flotte ohne eine Marineeskorte aus Spanien zurückkehrte 
und unterwegs von den Franzosen angegriffen und 
versenkt wurde. Der größte Teil der Mannschaft konnte 
gerettet werden, aber nicht alle, und die Schiffe selbst und 
die Ladung sind verloren. Es ist eine schreckliche Tragödie, 
nicht nur wegen der Menschenleben, sondern auch für die 
Geldgeber. Sir Thomas ist ruiniert, und seine Familie so gut 
wie bankrott.« 

Mir fiel das Atmen schwer. »Bankrott?« 

»Es ist alles so schrecklich! Sir Thomas ist am Rande eines 
Schlaganfalls. Ich sage Ihnen, mein Herz fühlt mit ihnen 
allen, mit der ganzen Familie. Der Mann ist ohnehin seit 
dem Tod seiner Frau nie wieder der Gleiche gewesen, hat 
Geld mit vollen Händen zum Fenster herausgeworfen wie 
ein gedankenloser junger Mann, hielt seinen Sohn und 
Erben, der meiner Meinung nach sehr viel klüger ist als er, 
im Ungewissen über seine Investitionen. Nun laufen sie 
sogar Gefahr, Pembroke Hall und all ihre Besitztümer zu 
verlieren. Natürlich können sie nichts davon verkaufen 
oder mit einer Hypothek belasten, da es durch die 


Erbbestimmungen unveräußerlich ist. 46| Die einzige 


Chance, den Besitz zu retten, ist, dass Mr. Ashford wie 
geplant unsere Isabella heiratet. Aber nun werden sie nicht 
einmal bis Weihnachten warten können. Die Hochzeit soll 
schon in vierzehn Tagen gefeiert werden. Jane, ist Ihnen 
nicht gut?« 

»Nein ...«, versuchte ich zu antworten, aber es kam mir 
kein Laut über die Lippen. 

»Sie ist bestürzt«, schaltete sich Cassandra rasch ein, 
sprang von ihrem Stuhl auf und stellte sich hinter mich, die 
Hände beruhigend auf meine Schultern gelegt. »Um 
Isabellas willen.« 

»Ich habe gerade die letzte halbe Stunde bei dem armen 
Mädchen verbracht«, erzählte Mrs. Jenkins, und Tränen 
traten ihr in die Augen. »Sie ist außer sich vor Kummer. 
Aber sie ist noch jung, sie wird sich davon erholen. Mr. 
Ashford ist ein guter Mann und eine hervorragende Partie, 
selbst unter diesen Umständen, und dann muss man ja 
auch an den Adelstitel denken. Isabella wird eines Tages 
Lady Ashford werden, Herrin von Pembroke Hall, einem 
sehr, sehr schönen Anwesen. Wenn ihr Geld das Haus vor 
den Gläubigern retten kann, dann kann ich nur sagen, es ist 
doch noch alles gut ausgegangen. Beide bringen etwas in 
diese Ehe mit, und der Rest wird sich schon ergeben. Das 
ist doch immer so.« 

»Ich bin sicher, da haben Sie recht«, antwortete meine 
Schwester, aber ihre Stimme klang nicht sonderlich 


überzeugend. Dann gab sie vor, erst jetzt zu bemerken, 
dass sich Mrs. Jenkins nicht gesetzt hatte, seit sie ins 
Zimmer getreten war, forderte die Dame auf, doch Platz zu 
nehmen, und bot ihr eine Erfrischung an. Zu meiner 
Erleichterung lehnte Mrs. Jenkins dankend ab, meinte, sie 
müsse rasch weiter, sie sei nur vorbeigekommen, um uns 
diese Nachricht zu überbringen. 

Als ich aufstand und meinen Knicks machte, rief Mrs. 
Jenkins: »Nein, nein, bitte bemühen Sie sich nicht. Sie 
sehen aus, als sollten Sie sich besser hinlegen, Miss Jane. 
Ich finde schon allein hinaus.« 

Kaum war die Dame gegangen, da gaben auch schon die 
Beine unter mir nach und ich sank auf meinen Stuhl 
zurück. Cassandra kniete sich neben mich hin. Während ihr 
Tränen in die Augen schossen, nahm sie mich in die Arme. 
»O Jane, ich wünschte, ich könnte Worte dafür finden.« 

Es gab keine Worte dafür. Ich war zu benommen, um 


weinen zu Können. 


Kapitel 26 


Am nächsten Morgen kam ein Brief von Mr. Ashford. 


Park Lane, Mayfair, den 3. Oktober 1810 

Meine liebste Jane, 

ich bin untröstlich, dass ich heute nicht zu Dir kommen 
konnte. Ich habe soeben außerordentlich bestürzende 
Neuigkeiten erfahren, die Angelegenheiten meiner 
Familie betreffen. Mein Vater und meine Schwester sind 
in einem solchen Gemütszustand, dass ich es nicht 
wage, sie allein zu lassen. Schlimmer noch, ich fürchte, 
dass Du von unseren Umständen erfahren wirst, ehe ich 
die Gelegenheit habe, selbst mit Dir darüber zu 
sprechen. Bitte, bitte, meine liebste Jane, sei nicht zu 
bestürzt darüber und ziehe keine voreiligen Schlüsse 
aus dem, was Du vielleicht von anderen hörst. Ich liebe 
Dich, und ich werde Dich immer lieben. Ich komme zu 
Dir, sobald ich kann. 

Mit den herzlichsten Grüßen 

Dein Frederick 


Ich wusste nicht, was ich von diesem Schreiben halten 
sollte. Gab es doch noch Hoffnung? Hatte er einen Ausweg 
aus dieser katastrophalen Situation gefunden, den ich nicht 


erraten konnte? 


Mein Herz schmerzte, wenn ich an die vielen 
Schwierigkeiten dachte, mit denen Mr. Ashford so plötzlich 
zu kämpfen hatte: den möglichen Verlust seines 
Familienstammsitzes; den Umzug seiner ganzen Familie; 
einen bestürzten, vielleicht gar kranken Vater und eine 
aufgewühlte Schwester; und doch schrieb er mir, bat mich, 
nicht zu besorgt und verzweifelt zu sein. 

Ich konnte nicht zu ihm gehen, aber genauso wenig 
konnte ich zu Hause sitzen bleiben und abwarten, da ich 
doch nicht wusste, wann ich wieder von ihm hören würde. 
Ruhelos bat ich Henry, mir seine Barouche zu leihen, und 
ein Blick in mein aufgeregtes Gesicht ließ ihn sofort 
zustimmen. Ich wies den Kutscher an, mich in die Stadt zu 
bringen, und wir fuhren den größten Teil einer Stunde 
ziellos umher, bis ich endlich genau wusste, wohin ich 
wollte. 

Schon bald saß ich auf jener vertrauten Bankin den 
Kensington Gardens, die Mr. Ashford und ich so oft besucht 
hatten. Die meisten Blumen waren inzwischen verblüht, 
und es lag schon eine frühherbstliche Kühle in der Luft. Ich 
zog mir das Umschlagtuch fester um die Schultern, nahm 
die vorüberspazierenden Menschen kaum wahr. Tränen 
traten mir in die Augen. Trotz des optimistischen Tonfalls 
am Ende von Mr. Ashfords Brief hegte ich keinerlei 
Hoffnung. Wie, fragte ich mich, konnte ich nur so töricht 


gewesen sein, zu glauben, es könnte zwischen uns gut 
gehen? 

Ich weiß nicht, wie lange ich dort gesessen hatte, als ich 
Schritte neben mir hörte und Mr. Ashfords Stimme 
vernahm: »Jane.« 

Ich wandte mich um. Er kam mit drei großen Schritten auf 
mich zu. »Deine Schwester hat mir gesagt, dass du in die 
Stadt gefahren bist. Ich habe mein Glück versucht und 
gehofft, ich wüsste, wo ich dich finden könnte.« Er setzte 
sich neben mir auf die Bank und nahm meine Hand in die 
seine. Seine Augen strömten über vor Gefühlen. »Es tut mir 
so leid, dass du all dies so erfahren hast, Jane. Ich schäme 
mich zutiefst.« 

»Du musst dich doch für nichts schämen«, erwiderte ich. 

»Doch. Ich hätte besser über die finanziellen 
Transaktionen meines Vaters informiert sein sollen. Vor 
Jahren, als ich volljährig wurde, hat er mir bestimmte 
Verantwortlichkeiten übertragen, die mit unserem Anwesen 
und den Pächtern zu tun haben, und ich habe mich lediglich 
darauf konzentriert. Der Rest, hat er damals betont, sei 
nach wie vor seine Aufgabe. Er hat sehr geschickt alles 
Mögliche vor mir verborgen. Mir schienen allerdings seine 
vielen Umbauten in Pembroke Hall etwas übertrieben. Ich 
vermutete bereits vor einigen Jahren, dass etwas nicht 
stimmte, und schlug vor, wir sollten ein wenig sparsamer 


leben. Er weigerte sich, mich in seine Geschäfte vollständig 


einzuweihen, ließ mich nur sehr wenig wissen und 
behauptete, seine Investitionen würden uns schon 
durchbringen. Wenn ich es doch gewusst hätte! Ich hätte 
ihm abgeraten, Geld in diese Handelsflotte zu investieren. 
Das Risiko war viel zu hoch. Nun ist es zu spät. Alles ist 
verloren.« 

»Es ist nicht alles verloren. Isabellas Vermögen kann euch 
noch immer retten.« 

»Ich liebe Isabella nicht. Ich werde sie nicht heiraten. 
Mein Herz gehört dir.« 

»Und meines dir«, antwortete ich mit brechender Stimme. 
»Aber in der Ehe ist kein Raum für Liebe.« Schweren 
Herzens begriff ich nun, was er beabsichtigte. Er hatte 
keinen Ausweg aus der schrecklichen Situation seiner 
Familie gefunden. Er plante, alles aufzugeben und mir treu 
zu bleiben. »Die traurige Wahrheit ist, dass eine Ehe nur 
ein Geschäft ist, mehr nicht.« 

»Das will ich einfach nicht glauben! Jane, ich lasse das 
nicht zu - dass dieser schreckliche Fehler, den mein Vater 
gemacht hat, mein Leben zerstört. Ich bin schon viel zu 
viele Jahre an ihn gefesselt, seinen Launen ausgesetzt und 
durch das Versprechen gebunden, das er für mich gegeben 
hat. Ich will nichts mehr damit zu tun haben! Ich bin 
Isabella nicht mehr durch mein Ehrenwort verpflichtet. 
Ihre eigenen Handlungen haben das beendet. Du bist die 


Frau, die ich liebe, Jane. Ich will mein Leben mit dir 
verbringen.« 

»Aber wie soll das denn gehen? Werdet ihr nicht Pembroke 
Hall verlieren?« 

»Ja, das werden wir wohl. Es bricht mir das Herz, unseren 
Familienstammsitz in fremde Hände geben zu müssen. Aber 
das ist die Schuld meines Vaters, nicht meine. Irgendwie 
werden wir überleben. Ich habe schon zu viel Zeit damit 
verbracht, von jemandem wie dir nur zu träumen, und 
dann, nachdem ich dich gefunden hatte, auf ein Wunder zu 
warten, das es uns erlauben würde, zusammen zu sein. Ich 
habe abgeschlossen mit allem Träumen und Wünschen, 
Jane. Ich wähle dich, du bist mir lieber als irgendein Stück 
Land oder Berge von Geld. Aber ich muss wissen, was du 
fühlst, so wie die Dinge jetzt stehen. Wenn ich nur der 
Mann wäre, den du hier vor dir siehst, ohne einen Penny in 
der Tasche, würdest du mich immer noch lieben? Willst du 
mich noch?« 

»Das weißt du doch«, antwortete ich mit einem Zittern in 
der Stimme. 

»Dann komme ich morgen früh, meine Liebste. Ich 
beschaffe uns eine Heiratslizenz. Wir können uns in meiner 
Kirche mit dem Pfarrer treffen. Morgen um diese Zeit 
können wir schon miteinander verheiratet sein.« 

Mein Widerstand begann zu wanken. »Ich kann mich des 
Gedankens nicht erwehren, dass es unrecht wäre ...« 


»Nein! Es wäre nicht unrecht, es wäre eine Sünde, eine 
Liebe wie die unsere aufzugeben!« Mr. Ashford zog einen 
wunderhübschen goldenen Ring mit einem Rubin aus der 
Tasche. »Diesen Ring gab einst mein Vater meiner Mutter, 
die ihn tragen sollte, bis ihr Ehering angefertigt war. 
Würdest du ihn jetzt tragen, Jane, als Zeichen meiner Liebe 
und meines Versprechens?« 

»Das kann ich unmöglich ...«, hub ich an, doch er nahm 
sanft meine Hand in die seine und schob mir den Ring auf 
den Finger. Der strahlend rote Stein glitzerte im 
Sonnenlicht wie ein lebendig schlagendes Herz. »Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll«, flüsterte ich. 

»Sage Ja, Jane. Sage mir noch einmal, dass du mich 
heiraten willst.« 


»Ja«, erwiderte ich leise, »ich will.« 
} 


N 

Am Abend erzählte ich Henry und meinen Schwestern 
alles, als wir vor dem Kamin im Salon saßen. 

»Ich finde, das ist das Romantischste, was ich je gehört 
habe!«, rief Eliza und drückte mit einem seligen Seufzer 
ihre Hände an die Brust, nachdem sie begeistert meinen 
Rubinring in Augenschein genommen hatte. 

»Zu wissen, dass die Liebe eines Mannes so tief und stark 
ist, dass er alles für dich aufzugeben bereit ist, das ist 
wahre Liebe«, sagte Cassandra. »Ich beneide dich, Jane. 


Mr. Ashford ist der beste unter den Männern und dirin 


allem ebenbürtig. Ich weiß, dass ihr sehr glücklich 
miteinander werdet.« 

»Würdest du aus Liebe zu mir alles aufgeben, Liebster?«, 
erkundigte sich Eliza und tätschelte voller Zuneigung das 
Bein ihres Ehemanns. 

»Ich glaube, das habe ich bereits getan, meine Liebe«, 
antwortete Henry, und wir mussten lachen. 

»Aber ernsthaft, Schatz«, beharrte Eliza. »Findest du 
nicht, dass es romantisch und wunderbar ist? Allem 
Reichtum und Vermögen adieu zu sagen, um seinem 
Herzen zu folgen, sein Lebensglück nur auf /’amour allein 
aufzubauen?« 

»Ich denke, es hängt immer von der Größe des Reichtums 
und Vermögens ab«, antwortete Henry mit einem Zwinkern. 

»Ach, Männer!«, rief Eliza entrüstet. »Ihr seid einfach 
unerträglich!« 

Doch Henrys Worte hallten in meinem Kopf wider. Sie 
spiegelten eine Sorge, die schon eine ganze Weile an mir 
nagte, seitich die Worte »ich will« ausgesprochen hatte. 

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht, wälzte mich unruhig 
hin und her, verspürte abwechselnd fiebrige Hitze und 
eisige Kälte, genau wie in der Nacht nach Harris Bigg- 
Withers Heiratsantrag. Damals hatte ich unter der Bürde 
des Gedankens an all die üblen Folgen gelitten, die eine 
Eheschließung mit sich bringen würde, die nur unter 
materiellen Gesichtspunkten und ohne Liebe geschlossen 


wurde. Nun quälten mich die Gedanken an eine 
Verbindung, die unter den genau entgegengesetzten 
Vorzeichen eingegangen würde. 

Endlich erhob ich mich von meinem Lager. Ich 
erschauerte, als meine nackten Füße den kalten Holzboden 
betraten. Ich legte mir ein Tuch um die Schultern, ging zum 
Fenstersitz hinüber, zog den Vorhang zurück und schaute 
auf die Dächer und den tintenblauen Nachthimmel. Ich 
hörte, dass sich Cassandra in ihrem Bett regte. Einen 
Augenblick später stand sie schon neben mir am Fenster 
und breitete liebevoll eine Decke um uns. 

»Du grübelst und hast Zweifel bekommen?«, fragte sie 
sanft. 

Ich nickte. 

»Aber warum? Du liebst Mr. Ashford, und er liebt dich.« 

»Wenn er mich heiratet, gehen Pembroke Hall und all 
seine Ländereien an die Gläubiger.« 

»Das ist mir klar. Aber wenn er sich so entschieden hat 
...«, hob Cassandra an. 

»Du hast Pembroke Hall nicht gesehen«, wandte ich ein. 
»Es ist der größte und herrlichste Landsitz, den ich je 
erblickt habe, wie aus einem Märchen. Jeder Raum ist 
immer noch eindrucksvoller als der vorige. Und die 
Waldungen und der Park...« Meine Stimme brach, während 
ich den Kopf schüttelte. »Das sollte man nicht so leichtfertig 
aufgeben.« 


h 


— 


Am Morgen hatten wir fertig gepackt. Ich schickte mit der 
frühen Post einen langen Brief an Mr. Ashford, in dem ich 
ihm erklärte, warum ich unverzüglich abreisen musste. Ich 
gebe zu, dass die Tinte an mehreren Stellen von Tränen 
verschwommen war, aber ich hoffte, dass der Inhalt 
trotzdem noch zu entziffern war. 

Während Henrys Kutscher den Wagen für unsere Abreise 
nach Chawton bereitmachte, ging ich allein in dem kleinen 
Garten hinter dem Haus zwischen den Bäumen unruhig auf 
und ab und tupfte mir hin und wieder die Augen mit dem 
Taschentuch. Ich hatte den ganzen Morgen hindurch 
geweint, und meine Tränen wollten einfach nicht aufhören 
zu fließen. 

Als ich hörte, wie das Gartentor aufgestoßen wurde, 
wusste ich, dass er es sein musste. Während ich seine 
Schritte auf dem Rasen vernahm, holte ich tief Luft, um 
mich zu sammeln, und versuchte, mir die Augen zu 
trocknen. Mit großer Anstrengung wandte ich mich zu ihm 
um. Er stand kaum einen Meter entfernt von mir, 
umklammerte mit der Hand einen Brief, den ich für jenen 
hielt, den ich ihm gerade geschickt hatte. Sein Gesicht war 
aschfahl, und seine Stimme bebte. 

»Du kannst unmöglich meinen, was du hier geschrieben 


hast.« 


»Es tut mir leid«, sagte ich mit gebrochener Stimme, 
unterdrückte krampfhaft die Tränen, die mir über die 
Wangen zu fließen drohten. 

»Jane, mach das nicht. Komm jetzt fort mit mir.« 

»Wohin denn?« 

»Wohin du willst.« 

»Und wie sollen wir leben?« 

»Immer einen Tag nach dem anderen.« 

»Wie werden wir uns finanzieren?« 

»Ich finde Arbeit. Ich könnte Pfarrer werden.« 

»Du hattest doch niemals den Ehrgeiz, in den geistlichen 
Stand zu treten.« 

»Ein Mann kann doch seinen Berufswunsch ändern. Es 
könnte gut sein, dass ich für diese Aufgabe geeignet bin.« 
Leise Bedenken standen in seinen Augen, die er nicht 
verhehlen konnte. Es war ihm klar, dass ich dies bemerkt 
hatte. Verzweifelt knüllte er den Brief zusammen und warf 
ihn auf den Boden. »Ich könnte einen anderen Beruf 
ergreifen.« 

»Welchen denn? Was für eine Ausbildung hast du? Außer 
dass du gelernt hast, ein großes Anwesen zu besitzen und 
zu verwalten?« 

»Das kann doch nützlich sein. Ich könnte als Gutsverwalter 
arbeiten.« 


»Und den Besitz eines anderen führen?« 


»Warum nicht?«, sagte er, wenn sich auch seine Wangen 
bei dem Gedanken röteten. Ich wusste, dass derlei 
Betätigung für einen Mann seiner Erziehung nur 
demütigend sein konnte. 

»Und wo würden wir leben, Liebster?«, fragte ich leise. 
»In einem gemieteten Haus mit gemieteten Möbeln?« 

»Ich brauche zu meinem Glück keinen Palast«, antwortete 
er. 

»Das gilt auch für mich. Aber du - du bistin ein 
privilegiertes Leben hineingeboren, auf das du nicht ohne 
weiteres verzichten kannst.« 

»Ich kann es lernen. Wenn es bedeutet, dass wir 
zusammen sein können ...« 

»Pembroke Hall ist nun schon beinahe zweihundert Jahre 
im Besitz deiner Familie. Es ist Teil deiner selbst. Deine 
Kinder und Kindeskinder haben ein Recht darauf, und es ist 
deine Pflicht, es für diese künftigen Generationen zu 
erhalten. Du weißt, dass das stimmt. Wenn du es aufgeben 
würdest, dann würde es dir irgendwann leidtun, und du 
würdest es mir übelnehmen.« 

»Nein. Jane...« 

»Doch, das würdest du. Und selbst, wenn du es nicht 
tätest, dann denke nur an deine Familie. An die Schande. 
Wie könnte Sir Thomas je seinen Kopf wieder in der 
Gesellschaft hochhalten? Und was ist mit deiner 


Schwester? Du hast mir erzählt, wie sehr Sophie ihr 


Zuhause liebt. Nun wird sie nicht nur diesen Verlust zu 
verschmerzen haben, sondern sie hat auch keinerlei 
Mitgift, kein Einkommen mehr. Was wird aus ihnen 
werden? Wohin werden sie sich wenden?« 

Mr. Ashford antwortete nicht sofort. Ich konnte von seinem 
schmerzverzerrten Gesicht ablesen, dass genau diese 
Fragen auch ihn gequält hatten. »Sophie könnte doch 
trotzdem noch heiraten, selbst ohne Mitgift«, meinte er 
schließlich. »Und wenn nicht, dann werde ich irgendwie für 
sie alle sorgen.« 

»Das ist leichter gesagt als getan, mein Liebster. Ich weiß, 
wie esist, sein Zuhause zu verlieren und ohne einen Penny 
dazustehen. Der Preis ist zu hoch. Ich kann nicht zulassen, 
dass du das machst.« 

»Jane ...« 

»Isabellas Vermögen kann euch retten. Du hast keine 
andere Möglichkeit. Du weißt, dass ich recht habe. Ich 
muss jetzt die Charakterstärke für uns beide aufbringen. 
Du musst - du musst Isabella in vierzehn Tagen heiraten.« 

Tiefste Bedrücktheit und verzweifelte Niederlage 
zeichneten sich auf seinen Zügen ab, und ihm schossen 
Tränen in die Augen. Seine Stimme bebte vor Zorn und 
ungeheurer Trauer, als er leise sprach: »Und den Rest 
meines Lebens elend sein.« 

Unglücklich schweigend standen wir eine ganze Weile da, 
wischten beide unsere Tränen ab. Wortlos streifte ich mir 


den Rubinring vom Finger und streckte ihn ihm hin. Er 
schüttelte den Kopf und machte eine entschiedene 
Handbewegung. »Behalte ihn bitte.« 

»Das kann ich nicht.« 

»Ich möchte, dass du diesen Ring hast. Er war das Symbol 
für mein Versprechen. Ich werde dieses Versprechen nicht 
zurücknehmen.« 

Ich steckte mir den Ring wieder an den Finger. 

Er seufzte aus tiefstem Herzen und sagte: »Ich habe 
gesehen, dass die Kutsche für eure Abreise bereit ist. 
Wohin fahrt ihr denn in solcher Hast? Nach Hause, nach 
Chawton?« 

»Ja.« 

»Wo du dich, vermute ich, in deine Schriftstellerei stürzen 
wirst.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich werde nie wieder schreiben.« 

»Versprich mir, dass du das nicht so meinst.« 

»Es würde mir kein Vergnügen mehr bereiten, von Liebe 
und Brautwerbung zu schreiben. Die Leser der Welt 
brauchen gewiss nicht noch eine weitere launige 
Geschichte von einem Mann und einer Frau, die einander 
kennenlernen und sich auf den ersten Blick verlieben.« 

»Dann erzähl ihnen vom Gegenteil. Schenke ihnen einen 
Mann und eine Frau, die sich auf den ersten Blick hassen.« 

»Sich hassen?« 


»Sie lernen einander kennen und verachten einander 
sofort. Mit der Zeit, wenn ihre wahre Natur zum Vorschein 
kommt, beginnen sie dann, einander zu bewundern ...« 

»... und überwinden ihren Stolz ...« 

»... und ihre Vorurteile.« Er nahm meine Hände in die 
seinen, schaute mir wissend tiefin die Augen. »Das Buch 
hast du bereits geschrieben, nicht wahr? Erste Eindrücke, 
so hast du es wohl genannt?« 

»Ich habe tatsächlich vor vielen Jahren eine solche 
Geschichte verfasst, aber die muss verändert und gestrafft 
werden und... ich habe einfach nicht den Mut dazu.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich nun weiß, wie sie ausgehen muss.« 

»Akzeptiere diesen Schluss nicht. Spiele Schicksal. 
Schenke uns einen weiteren witzigen und geistreichen 
Roman von Jane Austen, mit dem Ende, das du haben 
willst.« 

»Jane!« Cassandra rief uns von der hinteren Haustür. 
Bedauern schwang in ihrer Stimme mit. »Der Kutscher ist 
bereit. Es ist schon spät. Wir müssen losfahren.« 

»Ich komme sofort.« 

Cassandra verschwand im Haus. Ich wandte mich wieder 
Mr. Ashford zu. Wir blickten einander lange und tiefin die 
Augen. Dann fielen wir unsin die Arme. 


»Werden wir uns niemals wiedersehen?«, fragte er. 


Ich spürte seine Tränen an meiner Wange. »Ich werde 
dich in meinen Gedanken sehen. Und in meinen Träumen.« 

»Ich werde dich in meinem Herzen tragen, Jane. Jeden 
Tag, jede Stunde, den ganzen Rest meines Lebens.« Er 
wandte mir sein Gesicht zu und küsste mich lang und innig. 

Ich wollte, dass dieser Kuss niemals enden würde. »Adieu, 
mein Liebster«, sagte ich. 

»Adieu«, flüsterte er. 

Ich wandte mich ab und rannte fort, und mein Herz war so 
voller Schmerz, dass ich mich fragte, wie es möglich sein 


konnte, dass es trotzdem weiterschlug. 


Kapitel 27 

Ich habe Mr. Ashford niemals wiedergesehen. Ich bin auch 
niemals wieder nach Derbyshire zurückgefahren oder habe 
sein Stadtviertel in Mayfair aufgesucht, wenn ich in London 
war. Ich weiß nur, dass er geheiratet hat. Ich nehme an, 
dass der Ruin seiner Familie durch diese Eheschließung 
abgewendet wurde, da keine Nachrichten über ihre 
finanzielle Bedrohung verbreitet wurden. 

Henry, Cassandra und Eliza, die einzigen 
Familienmitglieder, die von meiner Beziehung zu Mr. 
Ashford wussten, teilten meine Meinung, dass es am besten 
wäre, die Geschichte mit niemandem sonst zu besprechen, 
sondern sich so zu verhalten, als sei sie niemals geschehen. 
Uns war klar, dass jede Erwähnung meiner Vertrautheit mit 
ihm - insbesondere die Gründe für die Beendigung unserer 
Beziehung - nur dazu beitragen würde, die damaligen 
finanziellen Schwierigkeiten der Ashfords ans Licht zu 
befördern, was ihn und seine Familie in einige Verlegenheit 
bringen könnte. 

Was mich betraf, so wusste ich, dass mir die mitleidvollen 
Blicke und Kommentare zuwider wären, die mir sicherlich 
zuteilwürden, wenn unsere Freundschaft je publik würde. 
Jede oberflächliche Erzählung konnte nur mich oder ihn in 
einem ungünstigen Licht zeigen und wohl kaum die Tiefe 
der Gefühle hinter unserer Beziehung aufzeigen. Besser 
wäre es, beschloss ich, als alte Jungfer zu gelten, die auf 


keine einzige Liebe zurückblicken konnte, als eine 
tragische, törichte Gestalt zu sein, die es gewagt hatte, weit 
über ihrem Stande zu lieben, und die verloren hatte. 

Henry nahm gern die Ehre aufsich, derjenige gewesen zu 
sein, der für Vernunft und Gefühl einen Verlag gefunden 
und die erste Auflage finanziert hatte. Alethea, die nur 
wusste, dass ich flüchtig mit der Familie Churchill bekannt 
war, erkundigte sich einige Jahre später einmal bei mir 
nach ihnen, aber dieses Thema war schon bald wieder 
vergessen. 

Nach der Veröffentlichung von Stolz und Vorurteil erhielt 
ich ein kurzes Schreiben von Mr. Ashford. Seine 
freundlichen Glückwünsche trieben mir Tränen in die 
Augen und ließen mein Herz schmerzen. Ich verbrannte 
den Brief, wenn ich mir auch heute wünsche, das nicht 
getan zu haben. Alles, was mir nun von ihm geblieben ist, 
sind meine Erinnerungen und mein Rubinring. 

Und so ist die Geschichte von Mr. Ashford - meinem Mr. 
Ashford - in der Versenkung verschwunden. Es war besser 
so, dachte ich, sowohl für den Schutz aller Beteiligten, als 
auch für die Geschichte selbst, denn welchen Wert hat 
schon eine Geschichte von gebrochenen Herzen? Eine 
Liebesgeschichte, die man erzählen kann, muss doch ein 
glückliches Ende haben, oder nicht? 

Das habe ich damals gedacht und seither viele Jahre lang. 


Aber heute sehe ich es anders - jetzt, da ich miterlebt 
habe, wie meine Nichten und Neffen um mich herum groß 
geworden sind, alle Irrungen und Wirrungen des Lebens 
überwunden haben und zu feinen jungen Männern und 
Frauen herangewachsen sind, viele von ihnen auch 
verheiratet. Jetzt, da ich meine eigene, einzige wahre Liebe 
verloren habe, habe ich sie doch in meiner Arbeit gefunden. 
Nun habe ich miterleben dürfen, wie vier Bücher, meine 
liebsten Kinder, in die Welt hinausgegangen sind und dort 
größeren Erfolg hatten, als ich es je zu träumen gewagt 
hätte. Und heute bin ich zwar an manchen Tagen zu 
schwach, um spazieren zu gehen, aber immer noch stark 
genug, um eine Schreibfeder zu halten. Jetzt glaube ich, 
dass man in allem im Leben eine Art von Glück finden kann, 
in allem, das gut und angenehm ist, aber auch in dem, was 
traurig und schmerzlich ist. 

Ich fürchte heute nicht mehr, dass Verfehlungen ans Licht 
kommen, seien es nun meine oder die anderer Menschen. 
Ich bin am Ende meines Lebens zu der Überzeugung 
gelangt, dass die Wahrheit keine Schande ist, sondern nur 
Befreiung bringt. Und dass irgendwann jede Geschichte 
das Recht hat, erzählt zu werden. 


Finis 
2. Januar 1817 


Nachwort der Herausgeberin 

Vernunft und Gefühl erschien im Oktober 1811 im Druck 
und wurde von der Kritik und den Lesern außerordentlich 
gut aufgenommen. Bis Juli 1813 waren alle Exemplare der 
ersten Auflage verkauft, was nicht nur die ursprünglichen 
Auslagen wieder hereinbrachte, sondern der Autorin auch 
einen Gewinn von etwa £ 140 bescherte. Dann erschien 
eine zweite Auflage. Von diesem Erfolg ermutigt, bot Jane 
Austen 1812 ihr soeben überarbeitetes Manuskript von 
Erste Eindrücke, dem sie inzwischen den berühmten neuen 
Titel Stolz und Vorurteil gegeben hatte, zur 
Veröffentlichung an. Egerton, der zweifellos einen 
potenziellen Bestseller darin erkannt hatte, zahlte ihr £ 110 
dafür und sicherte sich das Copyright. 

Alle vier Romane Jane Austens, die zu ihren Lebzeiten 
erschienen, zusätzlich zu den ersten beiden noch Mansfield 
Park und Emma, wurden anonym veröffentlicht. 

In den ersten Monaten des Jahres 1816 erkrankte Jane 
Austen an einem nicht näher bestimmten Leiden, dasin den 
nächsten anderthalb Jahren kommen und gehen sollte. 
Anfang Juni dieses Jahres versuchten es Jane und 
Cassandra, in der Hoffnung auf eine Heilung, mit einer 
Trinkkur in dem Badeort Cheltenham, doch falls dies 
überhaupt von Erfolg gekrönt war, so war dieser jedenfalls 
nicht dauerhaft. Am 18. Juli 1816 beendete Austen das 


Manuskript von Überredung (das sie anscheinend Die 
Elliots nennen wollte). Sie verbrachte drei Wochen damit, 
das Ende umzuschreiben, und legte dann das Manuskript 
zur Seite. Sie schrieb, soweit bisher bekannt war, erst im 
Januar 1817 wieder, als sie ihr letztes und unvollendetes 
Werk begann, das großartige Romanfragment Sanditon. 

Trotz ihrer schwindenden Gesundheit hinterließ bei einer 
so energiegeladenen und produktiven Schriftstellerin wie 
Jane Austen (die, nachdem sie nach Chawton gezogen war, 
innerhalb von sieben Jahren sechs Bücher schrieb oder 
umschrieb) das Schweigen in den letzten fünf Monaten des 
Jahres 1816 bisher einen mysteriösen Eindruck. Warum hat 
sie nicht Überredung zur Veröffentlichung vorgelegt? Hat 
sie überhaupt gearbeitet, und wenn ja, woran? 

Nun haben wir die Antwort. Aus dem Datum, das die 
Autorin unter die letzten Zeilen dieser Memoiren gesetzt 
hat, können wir schließen, dass Jane zu dieser Zeit ihre 
Erinnerungen fertiggestellt hat, eine Arbeit, der sie 
wahrscheinlich in den vorangegangenen Jahren einen 
großen Teil ihrer Freizeit gewidmet hatte. Die Tatsache, 
dass Jane Austen über ihre niemandem bekannte 
Liebesgeschichte nachdachte, während sie Überredung 
schrieb, trägt zur Erklärung bestimmter Facetten dieses 
Romans bei, den viele ihrer Kritiker für die am 
leidenschaftlichsten erzählte Geschichte aus ihrer Feder 
halten. Vielleicht hat sie deswegen Überredung nicht aus 


der Hand gegeben. In der Figur der Anne Elliot in 

Überredung ist eine deutliche romantische Grundstimmung 
zu spüren, die Austen noch in ihrem ersten veröffentlichten 
Roman Vernunft und Gefühl entschieden verworfen hatte. 
Die letzten Kapitel von Überredung sind außerordentlich 
emotional, spannend und rührend. Wenn Captain 
Wentworth Anne seine Liebe gesteht, sind einige seiner 
Formulierungen ein gespenstisches Echo des romantischen 
Liebesgeständnisses, das Mr. Ashford Jane selbst an jenem 
schicksalsträchtigen Abend in Henrys Salon in der Sloane 
Street machte. 

Jane Austens Krankheit verschlimmerte sich. Sie litt unter 
Schwächeanfällen, Fieber, Hautverfärbungen und 
Rückenschmerzen, die so stark waren, dass sie sich im Mai 
1817 einverstanden erklärte, nach Winchester gebracht zu 
werden, wo sich die am örtlichen Krankenhaus arbeitenden 
Ärzte um sie kümmerten, die man für ebenso gut wie jeden 
Londoner Arzt hielt. Cassandra pflegte sie aufopferungsvoll, 
aber weniger als zwei Monate später verstarb Jane Austen. 

Auf der Grundlage der in Jane Austens Briefen 
beschriebenen Symptome haben heutige Ärzte die Theorie 
entwickelt, dass sie vielleicht unter der Addisonschen 
Krankheit litt, einer Störung der Nebennierendrüsen. 
Heutzutage kann man diese Krankheit mit Medikamenten 
kontrollieren, aber letztendlich ist sie tödlich. 


In ihrem letzten Brief schrieb Jane Austen über ihre 
Krankheit: »Zu dieser Angelegenheit möchte ich weiterhin 
nur noch sagen, dass meine liebste Schwester, meine 
zärtliche, aufmerksame, unermüdliche Pflegerin, durch all 
ihre Anstrengungen noch nicht selbst krank geworden ist. 
Über das, was ich ihr schulde, und über die ängstliche 
Besorgnis meiner ganzen geliebten Familie aus diesem 
Anlass kann ich nur weinen und zu Gott beten, sie mit 
seinem Segen zu überschütten.« 

Ihr Bruder Henry erklärt uns, dass »sie zwei Monate lang 
all die verschiedenen Schmerzen, die Unbequemlichkeiten 
und die Langeweile mit mehr als nur Resignation ertragen 
hat, mit einer wahrhaftig flexiblen Fröhlichkeit... Sie besaß 
noch all ihre geistigen Fähigkeiten, ihr Gedächtnis, ihre 
Phantasie, ihr Temperament und ihre Zuneigung, 
warmherzig, klar und uneingeschränkt bis zum Letzten ... 
Sie verschied am Freitag, dem 18. Juli 1817 in den Armen 
ihrer Schwester.« Sie war einundvierzig Jahre alt. 

Am 24. Juli 1817 wurde Jane Austen im nördlichen 
Seitenschiff der Kathedrale von Winchester beigesetzt. Sie 
war die dritte und letzte Person, die in diesem Jahr in der 
Kathedrale bestattet wurde. Henry muss die Vorkehrungen 
dafür getroffen haben, da er den Bischof noch von seinem 
kürzlich erfolgten Examen zu seiner Ordination her kannte. 
Der lange, fromme Spruch auf ihrer schönen schwarzen 


Marmorgrabplatte (wahrscheinlich von ihren Brüdern 


verfasst, die auch Gedenkgedichte zu ihren Ehren 
schrieben), erwähnt ihren Vater, Hochwürden George 
Austen, den ehemaligen Pfarrer von Steventon, und lobt 
ihre Geduld im Erleiden ihrer Krankheit, spricht aber mit 
keiner Silbe von ihrem größten Talent, sondern konstatiert 
lediglich: 


»Mit der Güte ihres Herzens, ihrer edelmütigen Natur 
und ihren außergewöhnlichen geistigen Fertigkeiten 
erwarb sie sich die liebevolle Achtung aller, die sie 
kannten, und die herzlichste Liebe ihrer vertrautesten 
Umgebung. « 


Die Welt hat den Verlust dieser funkelnden Begabung 
schmerzlich verspürt. Immer neue Generationen haben 
ihre Bücher entdeckt und beklagt, dass sie, wie man bisher 
dachte, nur sechs vollständige Manuskripte hinterlassen 
hat. Die Entdeckung ihrer Memoiren sollte für 
Literaturhistoriker von unschätzbarem Wert sein, da dort 
viele Fragen zu ihrem Leben und Werk beantwortet 
werden, die im Zentrum so mancher Debatte stehen. 

Einen seltsamen Aspekt muss ich hier noch erwähnen. 
Jane Austen hat diese Memoiren eindeutig mehrere Jahre 
nach den Ereignissen geschrieben, die darin geschildert 
werden. Deswegen lassen sich kleine Ungereimtheiten, falls 
es denn welche geben sollte, auf die unvollkommene 


Erinnerung der Autorin zurückführen. Die geneigte 
Leserschaft wird erfreut zur Kenntnis nehmen, dass nach 
sorgfältiger Durchsicht festgestellt werden konnte, dass 
beinahe alle Einzelheiten, die Datumsangaben, Zeiten, 
Personen und Orte historisch akkurat sind und mit dem 
übereinstimmen, was wir zuvor von Jane Austens Leben 
und Aufenthaltsorten wussten. Es gibt jedoch eine 
bemerkenswerte Ausnahme: Bis zum Zeitpunkt des 
Schreibens hat sich weder der Nachweis eines Mr. 
Frederick Ashford oder eines Sir Thomas Ashford mit 
Wohnsitz in Derbyshire finden lassen, noch eine Erwähnung 
eines Anwesens namens Pembroke Hall in dieser 
Grafschaft. 

Das wirft verschiedene Fragen auf. 

Wer war Mr. Ashford in Wirklichkeit? Die offensichtlichste 
Theorie, die von dem Wissen um Jane Austens Diskretion 
ausgeht, vermutet, dass sie den Namen ihres Geliebten und 
den seines Anwesens absichtlich änderte, um seine 
Privatsphäre zu schützen. Nur so konnte sie ihrem 
brennenden Wunsch nachkommen, ihre Geschichte zu 
erzählen, während sie gleichzeitig die Würde ihres Liebsten 
wahrte. Sie wusste, dass es ungefährlich war, den 
Rubinring zu behalten, den er ihr gegeben hatte und der 
später zusammen mit den Memoiren in der Seekiste 
gefunden wurde, da sein Name ja nicht darin eingraviert 


war. 


Doch eine andere Theorie, die man nicht einfach von der 
Hand weisen kann, lässt sich am besten mit den Worten 
ihres jungen Neffen James Edward zusammenfassen, der 
seine Tante Jane an jenem strahlenden Morgen in 
Steventon feierlich fragte: »Meinst du damit, wenn ich nur 
an deine Geschichte glaube, wie du sie erzählt hast, dann 
ist das ebenso gut, als wäre sie wahr?« 


Anhang 


Anmerkungen der Autorin 

Trotz aller Bemühungen, Sie vom Gegenteil zu 
überzeugen, ist dieses Buch frei erfunden. Die fiktiven 
Elemente im Roman sind jedoch fest in die bekannten 
Fakten aus Jane Austens Leben eingebettet. Alle 
Datumsangaben in der Geschichte, Janes Aufenthaltsorte 
zu diesen Zeiten, ebenso die Einzelheiten zu ihren Büchern, 
ihren Gewohnheiten, ihrem Privatleben, ihren 
Familienmitgliedern, ihren engen Freunden und Wohnorten 
sind genau wiedergegeben. 

Einige der spezifischen Fakten, die in diesen Roman 
aufgenommen sind: 

Jane Austen und ihre Familie haben tatsächlich das 
geliebte Steventon nach der Pensionierung ihres Vaters 
sehr ungern verlassen und sind nach Bath gezogen, wo der 
Vater 1805 starb und die Frauen seiner Familie in der 
beschriebenen besorgniserregenden finanziellen Situation 
hinterließ. (Ein herzzerreißender Bericht über seinen Tod 
aus Janes Feder findet sich in ihrer Korrespondenz.) Jane 
mochte Bath überhaupt nicht und verließ es mit dem 
»frohen Gefühl einer gelungenen Flucht«, als sie, ihre 
Mutter, ihre Schwester und ihre Freundin Martha nach 
Southampton zogen und dort mit ihrem Bruder Frank und 
seiner Familie am Castle Square wohnten. 

Mrs. Austen hatte Züge einer eingebildeten Kranken, was 


Jane oft in ihren Briefen erwähnte und in ihren Romanen 


parodierte. Jane hatte ein außerordentlich enges Verhältnis 
zu ihrer Schwester, die bis zum Ende ihres Lebens ihre 
beste Freundin und engste Vertraute blieb. 

Nachdem Jane zwischen 1796 und 1799 die erste Fassung 
von Erste Eindrücke, Vernunft und Gefühl und Susan 
geschrieben hatte, legte sie (mit Ausnahme einiger 
kleinerer unvollendeter Arbeiten) ihre Feder nieder, soweit 
wir wissen für die nächsten zehn Jahre. Es ist bekannt, dass 
sie 1809, nachdem die Familie ins Chawton Cottage 
umgezogen war, anfing, Vernunft und Gefühl zu 
überarbeiten, das sie dann im Herbst 1810 zur 
Veröffentlichung vorlegte. Die Gedichte im Buch stammen 
alle von Jane Austen (oder ihrer Mutter), ebenso der Brief, 
den sie am 5. April 1809 an Crosby schrieb. Die hier 
abgedruckte Antwort hat sie wirklich von Crosby erhalten. 

Der Heiratsantrag von Harris Bigg-Wither (einschließlich 
Janes Ja-Wort und der anschließenden Ablehnung, sowie 
ihrem hastigen und beschämten Aufbruch von Manydown 
Park) ist Biographen wohlbekannt und basiert vollkommen 
auf Fakten. Harris stotterte stark und ließ tatsächlich 
einmal einer Gruppe von Gästen einen ungenießbaren 
Weinpunsch servieren und kommentierte ihn so, wie esim 
Buch dargestellt ist. Jane hat auch wirklich die drei fiktiven 
Aufgebote ins Register in der Pfarrei ihres Vaters 
geschmuggelt. Und sie ist mehrere Male mit ihrer Familie 
nach Lyme Regis gereist und liebte den Ort sehr. In ihrer 


Korrespondenz erwähnt sie mehrere Ausflüge zur Ruine 
der Abteikirche von Netley, die auch heute noch zu 
besichtigen ist. 

Frank Austen konnte tatsächlich hervorragend knüpfen, 
sowohl Seemannsknoten wie auch Teppichfransen. Und die 
Marquise von Landsdowne hielt sich wirklich ein 
außergewöhnliches Gespann von acht Ponys in abgestuften 
Größen und Farben, die sie vor ihrer Kutsche anschirrte. 
Ein Vikar (der zufällig der Bibliothekar des Prinzregenten 
war und ebenso wie dieser Jane Austens Werk sehr 
bewunderte), hat sich genau wie Mr. Morton in diesem 
Buch an Jane gewandt und sie gebeten, sein Leben in 
Romanform zu erzählen. Sie lehnte dieses Ansinnen in 
einem höflichen Schreiben ab. 

Die Informationen in den Anmerkungen der 
Herausgeberin, dem Vorwort und dem Nachwort sind alle 
korrekt, außer dass die Seekiste nicht im Dachgeschoss 
entdeckt wurde. 

Und so kommen wir zum fiktiven Teil: 

Mrs. Jenkins, Mr. Morton und Charles, Maria und Isabella 
Churchill sind erfundene Gestalten, die von verschiedenen 
Figuren in Jane Austens Werk inspiriert wurden. Wir 
können nicht sicher sein, ob Jane je Derbyshire besucht hat, 
mit oder ohne Alethea Bigg und den Squire Bigg-Wither, 
oder ob ihr je eine Zigeunerin aus der Hand las. 


Wenn auch hier und dort einige Zeilen aus Janes Briefen 
und Romanen übernommen wurden, sind natürlich all ihre 
Gedanken und Gefühle erfunden, genau wie ihre Beziehung 
zu Mr. Ashford. 

Soweit wir wissen, hat Jane Austen Sir Walter Scott nie 
kennengelernt. Beide haben jedoch das Werk des anderen 
sehr bewundert. 

Es sind keine frühen Fassungen von Vernunft und Gefühl 
oder Stolz und Vorurteil erhalten, sodass wir nicht mit 
Gewissheit sagen können, wie viel wann umgeschrieben 
wurde. 

Es wurde immer vermutet, dass Janes Bruder Henry den 
Verleger für Vernunft und Gefühl ausfindig gemacht hat, 
aber man weiß es nicht genau. Sie hat anscheinend wirklich 
für die erste Veröffentlichung bezahlt und sich das Geld 
dafür bei Henry geliehen. 

Dr. Mary I. Jesse von der Universität Oxford existiert nicht, 
und es gibt auch keine Jane Austen Literary Foundation. 


Mary I. Jesse ist ein Anagramm meines Namens. 


Chronologie von Jane Austens Leben 
1775 


16. Dezember: Jane Austen wird in Steventon geboren. 


1783 
Janes Bruder Edward Austen wird von Mr. und Mrs. 
Thomas Knight II. adoptiert. 


1785-1786 
Jane und ihre Schwester Cassandra gehen in Reading und 
Southampton zur Schule. 


1787 
Jane beginnt ihre Jugendwerke zu schreiben. 


1792 
Winter: Cassandra wahrscheinlich mit dem Reverend Tom 
Fowle verlobt. 


Bis 1793 

Jane fertigt die Reinschrift ihrer vollendeten Jugendwerke 
an: Band I, Band II und Band III. 1794 Mr. Thomas Knight 
II. stirbt und hinterlässt seinen Besitz seinem Adoptivsohn 
und Erben Edward Austen. 


1795 
Jane schreibt Elinor und Marianne. 


1796 

9. Januar: Der erste der erhaltenen Briefe von Jane Austen 
wird geschrieben. 

10. Januar: Tom Fowle, Cassandras Verlobter, bricht nach 
Westindien auf. 

Oktober: Jane beginnt Erste Eindrücke zu schreiben. 


1797 

Februar: Tom Fowle stirbt in St. Domingo am Fieber und 
wird zur See bestattet. 

August: Jane beendet Erste Eindrücke. 

November: Janes Vater George Austen legt Erste 
Eindrücke einem Londoner Verleger vor, aber der Roman 
wird ungelesen mit der Post zurückgeschickt. 

Jane beginnt, Elinor und Marianne als Vernunft und Gefühl 
umzuarbeiten. 

Edward Austen Knight und seine Familie ziehen in das 
Herrenhaus in Godmersham Park. 

31. Dezember: Hochzeit von Janes Bruder Henry Austen 
und Eliza de Feuillide. 


1793-99 
Jane fängt wahrscheinlich an, Susan zu schreiben (das 
später den Titel Kloster Northanger trägt). 


1800 
Dezember: Mr. George Austen beschließt, sich vom Beruf 


zurückzuziehen. 


1801 
Mai: Mr. und Mrs. Austen verlassen zusammen mit Jane 


und Cassandra Steventon und ziehen nach Bath. 


1802 
2. Dezember: Harris Bigg-Wither macht Jane in Manydown 
einen Heiratsantrag; sie nimmt ihn an, nimmt jedoch am 


nächsten Morgen ihr Jawort wieder zurück. 


1803 
Jane verkauft Susan für £ 10 an Crosby & Co. in London. 
Das Werk wird nicht veröffentlicht. 


1804 

Jane fertigt eine Abschrift von Susan an. 

Jane beginnt, Die Watsons zu schreiben, gibt das Projekt 
aber später auf. 

Jane und die Austens machen einen Besuch in Lyme. (Sie 
sind später noch mehrere Male nach Lyme gereist.) 


1805 
21. Januar: Mr. George Austen stirbt in Bath. 


1806 
Jane, Mrs. Austen und Cassandra verlassen Bath und 
führen ein unstetes Wanderleben. Sie wohnen abwechselnd 


bei verschiedenen Freunden und Verwandten. 


1807 
März: Jane, Mrs. Austen, Cassandra und Martha Lloyd 
ziehen mit Frank Austen und seiner Familie in den Castle 


Square in Southampton. 


1809 

7. Juli: Jane, Mrs. Austen, Cassandra und Martha Lloyd 
ziehen in das Chawton Cottage. Jane überarbeitet Vernunft 
und Gefühl. 


1810 
Herbst/Winter: Vernunft und Gefühl wird von Thomas 
Egerton in Whitehall zur Veröffentlichung auf Kosten der 


Autorin angenommen. 


1811 

Wahrscheinlich überarbeitet Jane Erste Eindrücke als 
Stolz und Vorurteil. Oktober: Vernunft und Gefühl wird 
veröffentlicht, als Autorenangabe steht dort: »Von einer 


Dame«. 


1812 


Herbst: Jane verkauft Stolz und Vorurteilfür £ 110 an 
Thomas Egerton. Jane schreibt Mansfield Park. 


1815 

Jane vollendet Emma und beginnt mit Überredung. Jane 
erhält die Einladung, ihr nächstes Werk dem Prinzregenten 
zu widmen, der ein Bewunderer ihrer Romane ist. 
Dezember: Emma wird veröffentlicht und ist dem 


Prinzregenten gewidmet. 


1816 

Frühling: Erste Anzeichen von Janes Krankheit. 

Henry Austen kauft die Rechte an Susan zurück, und Jane 
überarbeitet den Roman. 

August: Jane vollendet Überredung. 

Janes Gesundheit ist zunehmend angegriffen. 


1817 

Januar-März: Jane beginnt Sanditon. 

27. April: Jane schreibt ihr Testament. 

24. Mai: Jane und Cassandra beziehen Zimmer in 
Winchester, wo Jane ärztlich betreut wird. 

18. Juli: Jane Austen stirbt. 

24. Juli: Jane Austen wird in der Kathedrale von 
Winchester beigesetzt. 


Ende Dezember: Kloster Northanger und Überredung 
werden gemeinsam in einem Band herausgegeben, mit 
Publikationsdatum 1818 und »Biographischen 


Anmerkungen« von Henry. 


Zitate von Jane Austen 
Jane Austen ist eine Meisterin der Ironie und der feinen 


Nuance, eine scharfsinnige Beobachterin der menschlichen 
Natur. Einige ihrer berühmtesten Bemerkungen finden sich 
in ihren Briefen, andere hat sie ihren Romanfiguren in den 
Mund gelegt - die dabei nicht immer nur ihre eigenen 
Gefühle zum Ausdruck brachten. 

Die mit * versehenen Zitate finden sich beinahe 


wortwörtlich auch in meinem Roman. 


Liebe & Ehe 


Mit siebenundzwanzig darf sich eine Frau keine Hoffnung 
machen, noch einmal Liebe zu empfinden oder zu 
erwecken. 

Vernunft und Gefühl 


Die Phantasie einer Frau kennt keine Hindernisse: aus 
Bewunderung macht sie Liebe und aus Liebe gleich Ehe. 
Stolz und Vorurteil 


Ich gebe sehr wenig darauf, was junge Leute zum Thema 
Heiraten sagen. Wenn sie eine Abneigung dagegen 
bekunden, dann sehe ich es als Zeichen an, dass sie der 
oder dem Richtigen noch nicht begegnet sind. 

Mansfield Park 


Ich denke, jeder hat das Recht, aus Liebe zu heiraten, 
zumindest einmal im Leben. 
Brief an Cassandra, 1808* 


Tu alles, was du willst, nur heirate nicht ohne wirkliche 
Liebe! 
Stolz und Vorurteil 


Derartig darauf versessen zu sein, zu heiraten - einem 
Mann nur seiner Vermögenslage wegen nachzustellen - ist 
etwas, das mich schockiert; ich verstehe es nicht. Armut ist 
ein großes Unglück, aber für eine gebildete und 
warmherzige Frau sollte und kann es nicht das größte sein. 
Ich wäre lieber Lehrerin an einer Schule (und etwas 
Schlimmeres kann ich mir kaum vorstellen), als einen Mann 
zu heiraten, den ich nicht gern habe. 

Die Watsons 


Man hatte ihr in ihrer Jugend Lebensklugheit 
aufgezwungen; was romantische Liebe bedeutet, begriff sie 
erst, als sie älter wurde. 


Überredung 


»Wahnsinnig verliebt« ist ein solcher Gemeinplatz 
geworden und bedeutet heute so wenig... Nach einem 
halbstündigen Gespräch ist man heute nicht weniger 


»wahnsinnig verliebt« als bei einer auf langer, tiefer 
Zuneigung beruhenden Liebe. 
Stolz und Vorurteil 


Wenn eine junge Dame dazu bestimmt ist, Romanheldin zu 
werden, können auch die widrigsten Umstände in noch so 
vielen Familien der Umgebung sie nicht davon abhalten. Es 
muss und wird geschehen, damit ihr der Held über den 
Weg läuft. 

Die Abtei von Northanger 


Gelegenheit 


Warum haben wir nur so lange ... gewartet! Warum haben 
wir die Gelegenheit nicht beim Schopf gepackt! Wie oft 
wird das Glück durch Vorbereitungen, törichte 
Vorbereitungen zerstört! 


Emma 


Tanzen 


Zwischen gern tanzen und sich verlieben war nur noch ein 
kleiner, ein fast unvermeidlicher Schritt! 
Stolz und Vorurteil 


Für mich ist der Kontratanz ein Symbol der Ehe: 
Fröhlichkeit und Verträglichkeit gehören zu den 
Grundpfeilern beider... Sie müssen zugeben, dass in 
beiden der Mann den Vorteil der freien Wahl hat, die Frau 
nur das Recht auf Ablehnung, dass es sich in beiden um 
eine zum wechselseitigen Vorteil von Mann und Frau 
beschlossene Beziehung handelt und dass sie in beiden 
ausschließlich einander gehören, bis der Moment der 
Trennung gekommen ist, dass es ihre Pflicht ist, ... sich 
nicht einzubilden, dass es ihnen bei jemandem anderem 
besser ginge. 

Die Abtei von Northanger 


Wahrheit 


Bescheidenheit... ist ja ganz schön auf ihre Art, aber 
manchmal ist ein bisschen schlichte Ehrlichkeit ebenso 
angebracht. 

Die Abtei von Northanger 


Fakten sind so schreckliche Dinge! 
Lady Susan 


Lesen und Schreiben 


Es ist nur ein Roman .... oder kurz und gut, irgendein 
Werk, in dem ja nur die eindrucksvollsten Geisteskräfte sich 
entfalten, in dem der Welt ja nur die umfassendste Kenntnis 
der menschlichen Natur, die gelungenste Darstellung ihrer 
Spielarten, die lebhafteste Fülle von Esprit und Humor in 
der gewähltesten Sprache dargeboten werden. 

Die Abtei von Northanger 


Die Wahl deiner Gestalten gelingt Dir inzwischen ganz 
wunderbar, und Du versammelst sie genau an der Art von 
Ort, der auch mein ganzes Entzücken ist: mit drei oder vier 
Familien in einem kleinen Dorf auf dem Lande lässt sich 
hervorragend arbeiten. 

Brief an ihre Nichte Anna (die damals ein Buch schrieb), 
1814 


Ein Leser, ganz gleich, ob männlich oder weiblich, der an 
guten Romanen kein Vergnügen hat, muss unerträglich 
dumm sein. 


Die Abtei von Northanger 


Ganz erschöpft von dem Bestreben, irgendein Vergnügen 
an dem Buch zu finden, das sie nur aus dem Grund gewählt 
hatte, weil es der zweite Band von Darcys Buch war, gähnte 
sie tief auf und sagte: »Wie angenehm, den Abend so zu 


verbringen! Es geht doch nichts über ein gutes Buch; alles 
andere wird zu schnell langweilig!« 


Stolz und Vorurteil 


[Ich muss eingestehen], dass ein gut geschriebenes Buch 
mir immer zu kurz erscheint. 

Catharine oder Die Laube (Die drei Schwestern und 
andere Jugendwerke) 


Natürlich hatten sie sich über Gedichte ineinander 
verliebt. 
Überredung 


Er und ich stimmen natürlich nicht im mindesten in 
unseren Meinungen über Romane und Heldinnen überein. 
Bilder der Vollkommenheit machen mich, wie Du weißt, 
krank und böse. 

Brief an ihre Nichte Fanny 


Ich beginne bereits, meine Worte und Sätze mehr 
abzuwägen als bisher, und ich halte in jeder Ecke des 
Raumes Ausschau nach einem Gefühl, einem Bild oder eine 
Metapher. Könnten meine Gedanken so rasch strömen wie 
der Regen in unsere Vorratskammer, dann wäre das 
zauberhaft. 

Brief an Cassandra, 1809 


Ich könnte genauso wenig einen historischen Roman 
schreiben wie ein episches Gedicht. Ich könnte mich nicht 
ernsthaft hinsetzen und eine ernsthafte Romanze 
schreiben, es sei denn es ginge um Leib und Leben. Und 
wenn es denn nicht zu vermeiden wäre, wenn ich 
dabeibleiben müsste und niemals zu meiner Erholung über 
mich oder andere Leute lachen dürfte, dann würde ich 
mich gewiss aufhängen, ehe ich auch nur das erste Kapitel 
vollendet hätte. 

Brief an James Stanier Clarke, den Bibliothekar des 
Prinzregenten, 1816 


Korrespondenz 


Wie schön, sich von einer Frau über die Menschen 
berichten zu lassen, an denen man hängt! 


Emma 


Erwarte einen außerordentlich angenehmen Brief, denn 
da er nicht mit Inhalt überbürdet sein wird (weil ich 
überhaupt nichts mitzuteilen habe), werde ich mein Genie 
von der ersten bis zur letzten Zeile im Zaume halten 
müssen. 

Briefan Cassandra, 1801 


Geld 


Alleinstehende Frauen haben eine schreckliche Neigung 
zur Armut, was ein sehr starkes Argument für die Ehe ist. 
Brief an ihre Nichte Fanny, 1817 


Leute, denen eine Rente gezahlt wird, leben ewig. 
Vernunft und Gefühl 


Eine ledige Frau mit einem kümmerlichen Einkommen 
muss ja eine lächerliche, unangenehme alte Jungfer 
werden, die Knaben und Mädchen mit Recht verspotten; 
aber eine bemittelte ledige Frau ist immer hoch angesehen 
und kann ebenso vernünftig und liebenswürdig sein wie 
jeder andere Mensch. 


Emma 


Nichts amüsiert mich mehr als die sorglose Art, mit der 
jedermann festlegt, was bei anderen, die eine Menge 
weniger haben als sie selbst, als Wohlstand zu betrachten 
ist. 

Mansfield Park 


Glück 


Den Glücklichen fällt es sehr schwer, demütig zu sein. 


Emma 


Ein großes Einkommen ist das beste Rezept für das Glück, 
von dem ich je gehört habe. 
Mansfield Park 


Es wird überall kleine Reibereien und Enttäuschungen 
geben, und wir neigen alle dazu, zuviel zu erwarten; doch 
wenn sich schließlich ein Plan zum Glücklichsein nicht 
erfüllt, wendet sich die menschliche Natur eben einem 
anderen zu; wenn die erste Rechnung nicht aufgegangen 
ist, dann machen wir eine zweite, bessere auf; wir finden 
irgendwo anders Trost. 

Mansfield Park 


Spott 


Was hätten wir denn sonst vom Leben, wenn wir uns nicht 
über die anderen lustig machen könnten? 


Stolz und Vorurteil 


Und ich hatte doch gedacht, ganz besonders schlau zu 
sein, indem ich ihn sofort so von Herzen verachtete. Derlei 
Gefühle beflügeln einen doch so sehr, spornen einen zu 
witzigen Beobachtungen an. Man darf dann andauernd 
lästerliche Dinge sagen, ohne auch nur den Anschein der 


Gerechtigkeit zu wahren. Aber man kann doch nicht 
ständig über einen Mann lachen, ohne dass einem 
wenigstens ab und zu eine witzige Bemerkung einfällt. 


Stolz und Vorurteil 


Schönheit 


Beinahe hübsch zu sein, bereitet einem Mädchen, das die 
ersten fünfzehn Jahre ihres Lebens unscheinbar war, 
größeres Entzücken als jemandem, der schon in der Wiege 
als Schönheit galt. 

Die Abtei von Northanger 


Lack und Vergoldung verdecken viele Flecken. 
Mansfield Park 


Mode 


Eine Frau kann niemals zu sehr herausgeputzt sein, wenn 
sie ganz in weiß gekleidet ist. 
Mansfield Park 


Ich habe Japantinte gekauft... und nächste Woche werde 
ich mich an die Arbeiten an meinem Hut machen, von 
denen, wie du weißt, meine größte Hoffnung und mein 


Glück abhängen. 


Brief an Cassandra, 1798 


Nun hilft alles nichts, ich will unbedingt einen Strohhut 
haben, so einen wie Mrs. Tilson ihn hat, in Form eines 
Reithuts ... Ich bin wirklich schrecklich. Aber zu einer 
Guinea ist er nicht zu teuer. 


Briefan Cassandra, 1811 


Mein Cape kam am Dienstag, und obwohl ich schon große 
Erwartungen hatte, hat mich die Schönheit der Spitze doch 
überrascht. Sie ist zu fein, um getragen zu werden, fast 
schon zu fein, um nur angeschaut zu werden. 

Briefan Cassandra, 1800 


Es wäre vernichtend für viele Damen, wenn man ihnen 
begreiflich machen könnte, wie wenig die Liebe der 
Männer von dem beeinflusst wird, was an der Ausstattung 
der Frauen kostspielig oder neu ist. 

Die Abtei von Northanger 


Eure Eindrücke von den verschiedenen Vorzügen 
indischen und englischen Musselins, welchen Ihr so edel 
Ausdruck verliehen, und Euer kluger Entschluss, den 
erstgenannten vorzuziehen, haben in mir eine 


Bewunderung entzündet, von der ich eine ungefähre 


Vorstellung nur geben kann, wenn ich versichere, dass sie 
jener nahekommt, welche ich für mich selbst empfinde. 
Frederic und Elfrida (Die drei Schwestern und andere 


Jugendwerke) 


Natur 


An einem schönen Tag im Schatten zu sitzen und auf 
frisches Grün zu blicken ist die vollkommenste Erholung. 
Mansfield Park 


Wissen 


Besonders eine Frau sollte, wenn sie schon das Unglück 
hat, irgendetwas zu wissen, es immer so gut wie möglich 
verbergen. 


Die Abtei von Northanger 


Bildung 


Ich wurde daher in Oxford eingeschrieben und habe mich 
seither entsprechend dem Müßiggang gewidmet. 
Vernunft und Gefühl 


Effizienz 


Etwas schnell zu erledigen, reizt immer mehr, als etwasin 
Ruhe zu vollenden [und oft wird dabei der Perfektion der 
Ausführung nur geringe Aufmerksamkeit geschenkt]. 

Stolz und Vorurteil 


Albernheit 


Albernheiten hören auf, albern zu sein, wenn sie von 
intelligenten Menschen frech begangen werden. 


Emma 


Männer und Frauen 


Bei allen Fähigkeiten, wo Geschmack ausschlaggebend ist, 
ist Begabung ziemlich gleich zwischen den Geschlechtern 
verteilt. 

Die Abtei von Northanger 


Wenn es etwas Unerfreuliches zu tun gibt, halten sich die 
Männer immer raus. 


Überredung 


Die eine Hälfte der Welt begreift nicht, worüber sich die 
andere Hälfte freut. 


Emma 


Beste erste Zeilen aller Zeit 


Es ist eine Wahrheit, über die sich alle Welt einig ist, dass 
ein unbeweibter Mann von einigem Vermögen unbedingt 
auf der Suche nach einer Lebensgefährtin sein muss. 

Stolz und Vorurteil 


Über sich 


Wir haben alle einen besseren Berater in uns selbst, als es 
jeder andere Mensch sein kann, wenn wir nur aufihn 
hören. 

Mansfield Park 


Zu welchen Vorstellungen man sich versteigt, wenn es um 
das eigene Ich geht! 
Überredung 


Jeder persönlichen Darstellung ist deshalb mit Vorsicht zu 
begegnen, verstehen Sie. 
Sanditon 


Fragen an Syrie James 

Was hat Sie dazu inspiriert, dieses Buch zu 
schreiben? 

Ich bin schon sehr lange Jane-Austen-Fan. Eines meiner 
allerliebsten Lieblingsbücher ist Stolz und Vorurteil. Ich 
habe es bestimmt schon ein Dutzend Mal gelesen. Es gibt 
nur wenige Bücher, die es mit diesem Roman aufnehmen 
können, mit dieser brillanten Geschichte, den hervorragend 
gezeichneten Gestalten und geschliffenen Dialogen. Auch 
Überredung und Emma finde ich großartig. Ich war 
begeistert von der Filmfassung von Vernunft und Gefühl mit 
Emma Thompson und von der BBC-Fassung von Stolz und 
Vorurteil mit Colin Firth und Jennifer Ehle. Und dann kam 
der Film Shakespeare in Love heraus und hat einen Oscar 
gewonnen, und ich habe mir überlegt: Was wäre mit einer 
Liebesgeschichte für Jane Austen? Warum hat das noch 
niemand gemacht? 

Ich habe dann angefangen, Recherchen über Jane Austens 
Leben anzustellen und ihre Briefe zu lesen. Wenn es auch 
keinerlei Anhaltspunkte dafür gibt, dass sie je eine 
Liebesbeziehung hatte, und alle ihre Biographen sie im 
Grunde als eine alte Jungfer mit einer äußerst lebhaften 
Phantasie beschreiben, war ich nicht sicher, ob ich das 
glauben konnte. Wir wissen, dass sie im Alter von zwanzig 
Jahren ein paar Wochen lang einen kurzen Flirt mit einem 


Iren namens Tom Lefroy hatte, aus dem aber nichts wurde. 


Seine Familie schickte ihn rasch so weit wie möglich fort, da 
Jane kein Geld hatte. Und dann war da Cassandras 
Anspielung auf eine nicht näher beleuchtete Romanze am 
Meer. Wer war dieser Mann? Was ist mit ihm geschehen? 

Als ich Jane Austens Briefe erneut las, fiel mir eine Lücke 
von etwa zwei Jahren zwischen Januar 1809 und April 1811 
auf, in der es entweder gar keine persönlichen Briefe 
gegeben hatte oder aus der keine erhalten waren. Diese 
beiden Jahre lagen unmittelbar vor der Veröffentlichung 
ihres ersten Romans Vernunft und Gefühl. Jane war damals 
Anfang dreißig und hatte bereits die ersten Fassungen 
dreier vollständiger Romane fertiggestellt, war aber in 
ihrer schriftstellerischen Tätigkeit ins Stocken geraten. Ich 
konnte nicht umhin, mir die Frage zu stellen, was wohl in 
diesen »fehlenden« Jahren geschehen sein mochte. 

Es ist allgemein bekannt, dass Janes Schwester Cassandra 
kurz vor ihrem Tod Janes Briefe durchging, die meisten 
davon verbrannte und aus anderen große Teile 
herausschnitt. Offensichtlich wollte Cassandra nichts für 
eine allgemeine Öffentlichkeit hinterlassen, das sie für zu 
persönlich hielt oder das ein schlechtes Licht auf Jane 
werfen könnte. Mir kam der Gedanke, dass es ja sehr gut 
möglich sein könnte, dass Jane während dieser beiden 
Jahre eine geheime Liebesbeziehung gehabt haben könnte 
- eine so leidenschaftliche und intensive Beziehung, dass 
dies ihr erlaubte, später so lebendig über Gefühle zu 


schreiben, die sie angeblich selbst nie verspürt hatte, eine 
Beziehung, zu deren Geheimhaltung Cassandra aus gutem 
Grund ebenfalls beitrug. 

Diese Idee gefiel mir sofort ausgezeichnet. Ich beschloss, 
eine großartige Romanze für unsere geliebte Jane zu 
erfinden, dazu noch einen legitimen, wenn auch 
herzzerreißenden Grund, warum die beiden niemals 
geheiratet haben und die Welt nichts von »ihm« erfahren 
hat. Ähnlich wie in Shakespeare in Love entschied ich mich, 
die Geschichte mit dem Verfassen eines der berühmtesten 
Romane von Austen zu verquicken, um die Inspiration 
aufzuzeigen und die Mühen zu schildern, die sie wegen und 


trotz ihrer Romanze auf sich nahm. 


Stolz und Vorurteil gilt vielen als Jane Austens 
Meisterwerk. Obwohl Sie einige Elemente vom Aufbau 
dieses Romans in Ihr Buch übernommen haben, liegt 
doch der Hauptfokus auf Vernunft und Gefühl. Warum? 

Ich habe mich dazu entschlossen, nicht Stolz und Vorurteil 
ins Zentrum des Buchs zu stellen, weil relativ sicher ist, 
dass Jane Austen schon mit Anfang zwanzig eine ziemlich 
vollständige erste Fassung dieser Geschichte (unter dem 
Titel Erste Eindrücke) geschrieben und dann zur Seite 
gelegt hatte. Ich hatte außerdem kein Interesse daran, den 
Aufbau dieser Geschichte weiterzuverfolgen - in der die 
Heldin und der Held des Buchs einander zunächst gar nicht 


leiden können und während des größten Teils der 
Geschichte wie Hund und Katze sind. Vernunft und Gefühl 
schien mir das ideale Buch zu sein, um esin den 
Mittelpunkt meiner Geschichte zu stellen. Zum einen, weil 
es Jane Austens erstes »verkauftes« Buch nach den 
»fehlenden Jahren« war (und ich wollte ja auch über ihren 
Aufstieg als Schriftstellerin schreiben), und zum anderen, 
weil in diesem Roman die Art von Konflikt vorkommt, die ich 
in einer romantischen Geschichte besonders mag: Ein 
Mann und eine Frau lernen einander kennen und verlieben 
sich auf den ersten Blick, werden aber durch die Umstände 
und die Forderungen der Familie und Gesellschaft 
getrennt, dazu noch jede Menge Spannung, Herzschmerz 


und finstere Geheimnisse. 


Mr. Ashford ist eine wunderbare Romangestalt. 
Haben Sie ihn an eine Figur aus den Büchern Jane 
Austens angelehnt oder gar an jemandem aus dem 
wirklichen Leben? 

Nein. Mein Ziel war es, einen Liebespartner zu erfinden, 
der Jane Austen an Intellekt und Temperament das Wasser 
reichen kann und der ihre Bewunderung und Leidenschaft 
verdient. Es sollte ein Mann sein, der ihr Leben 
beeinflussen und sie zum Schreiben zurückbringen könnte, 
der ihr aber gleichzeitig nicht ihren ungezähmt 
unabhängigen Geist nehmen oder gar als der einzige 


Grund für ihre vielen Leistungen gelten würde. Einen Teil 
der Handlung habe ich lose an Elemente aus Vernunft und 
Gefühl und Stolz und Vorurteil angelehnt, um damit 
anzudeuten, dass persönliche Erfahrung diese Augenblicke 
in den Büchern inspiriert hat. So hat Mr. Ashford ein 
Geheimnis, das dem von Edward Ferrars ähnelt (ihm aber 
nicht völlig gleicht), und er ist Erbe eines Anwesens, das 
Mr. Darcys Pemberley ziemlich ähnlich sieht. Ich habe 
jedoch versucht, Mr. Ashford anders als diese beiden 
Romanhelden zu gestalten, die zwar sehr gute und 
anständige Männer sind, die sich am Ende doch als 
außerordentlich liebenswert erweisen, sich aber zunächst 
schüchtern und unbeholfen verhalten. Ich wollte einen 
Helden schaffen, der sich vom ersten Augenblick an zu Jane 
hingezogen fühlen würde, der dazu bereit und in der Lage 
wäre, mit ihr endlose Gespräche zu führen, und der offen 
über seine Gefühle sprechen konnte. Wenn Ashford 
überhaupt einer der Figuren aus Miss Austens Büchern 
ähnelt, dann wohl am ehesten Mr. Knightley aus Emma, 
einem Mann, der von Anfang an der Freund und Vertraute 
der Heldin ist und sich nicht scheut, ihr Ratschläge zu 
geben und sie zu kritisieren. (Jane Austen hat einmal 
gesagt, Mr. Knightley wäre ihr von allden Romanhelden, 
die sie geschaffen hat, der liebste.) 


Sie verbinden Fakten und Fiktives in diesem Roman 
völlig ohne sichtbare Übergänge. Wie recherchieren 
Sie? 

Ich hatte das Gefühl, eine große Verantwortung dafür zu 
tragen, dass meine Geschichte der uns bekannten 
Lebensgeschichte Jane Austens treu bleiben und ihre 
Freunde und Familienmitglieder so wahrheitsgemäß wie 
möglich zeichnen sollte. Es war eine Herausforderung, 
meine Liebesgeschichte mit den Datumsangaben, Zeiten 
und Fakten aus Jane Austens Leben und ihren 
verschiedenen Aufenthaltsorten zu verbinden. Als ich damit 
fertig war, hoffte ich, dass es selbst den kritischsten Austen- 
Forschern schwerfallen würde, genau festzustellen, wo die 
Fakten aufhören und die Fiktion beginnt. 

Ich habe ausgiebige Recherchen zu Jane Austen und ihrer 
Zeit unternommen. Ich habe unzählige Biographien und 
wissenschaftliche Werke durchgearbeitet, natürlich auch 
Jane Austens Romane alle noch einmal gelesen, ebenso 
jeden einzelnen ihrer überlieferten Briefe und viele von 
ihren Jugendwerken. Ich habe wie eine Besessene alle 
Filme angeschaut, die aufihren Romanen basieren, nicht 
nur die Kinofilme, sondern auch die Fernsehfassungen, die 
A&E und die BBC in den siebziger, achtziger und neunziger 
Jahren gemacht haben. Ich wollte mich mit den 
Gewohnheiten, dem Alltag und dem Lebensstil im England 
von Jane Austen vertraut machen. Ich hatte schon vorher 


Reisen durch England unternommen und dabei viele 
schöne englische Herrenhäuser besichtigt, einschließlich 
des herrlichen Chatsworth House, von dem viele glauben, 
dass es Jane Austen als Vorbild für Pemberley gedient hat. 
Auch im Internet habe ich ungeheuer viele Informationen 
gefunden. 

Nachdem ich den Roman verkauft hatte, gönnte ich mir 
eine weitere Englandreise und wandelte auf Jane Austens 
Spuren, zum einen, um noch einmal das, was ich 
geschrieben hatte, an den Fakten zu überprüfen, zum 
anderen, um Recherchen für mein nächstes Buch 
anzustellen. Ich habe Jane Austens Haus in Chawton 
besucht, bin in Lyme Regis über den Cobb spaziert, habe im 
Royal Lion zu Abend gegessen und übernachtet (wo Jane 
mit Mr. Ashford gespeist hat), verbrachte zwei herrliche 
Tage in Bath und bekam sogar die seltene Gelegenheit, 
Godmersham Park einen Besuch abzustatten, das heute in 
Privatbesitz und der Öffentlichkeit nicht zugänglich ist. Es 


war ein unvergessliches Erlebnis. 


Viele sind der Meinung, dass Jane Austen eine der 
großartigsten Schriftstellerinnen aller Zeiten ist. Und 
doch haben Sie sich entschlossen, nicht nur über sie 
zu schreiben, sondern als Jane Austen zu schreiben. 


Waren Sie irgendwann einmal von dem Gedanken 


eingeschüchtert, was für eine Aufgabe Sie da 
übernommen hatten? 

Darauf können Sie wetten! Ich habe den Gedanken sehr 
lange im Kopf gewälzt, ehe ich endlich den Mut fand, mich 
hinzusetzen und anzufangen. Viele Monate lang habe ich 
nur recherchiert und geschrieben - bin kaum aus dem 
Haus gegangen -, und so viel Spaß hat mir noch keine 
Arbeit gemacht! Während ich das Buch schrieb, habe ich 
nur Romane von Jane Austen oder Bücher über Jane Austen 
gelesen, um ihre Stimme stets im Kopf zu haben. Meine 
Familie war gezwungen, lange Tiraden zu den trivialsten 
Einzelheiten aus Jane Austens Leben über sich ergehen zu 
lassen, mich in den seltsamsten Ausdrücken reden zu 
hören: »Gewiss, junger Mann, hegen Sie nicht die Absicht, 
in einem Aufzug von so wenig schmeichelhaften 
Proportionen auf der Abendgesellschaft zu erscheinen?« 
Mein Mann hat mich unglaublich viel unterstützt und 
während der ganzen Zeit ermutigt. Er ist sogar im 
historischen Kostüm mit mir in Tanzstunden gegangen, wo 
wir die ländlichen Tänze der englischen Regency-Ära 
erlernten, und hat mich zu einem Jane-Austen-Ball 
begleitet. Ebenso hat er sich begeistert mit mir alle Filme 
angeschaut. Allerdings hat er mich nach dem zweiten 
Durchgang von Stolz und Vorurteil und Vernunft und 
Gefühl vorsichtig gebeten: »Könnten wir uns jetzt nicht 


einfach einen guten Kriegsfilm ansehen?« 


Was ist mit dem Kuss? Jane Austens Liebespaare 
küssen einander in ihren Romanen nie, aber Sie 
haben einige sehr romantische Szenen in Ihr Buch 
aufgenommen. Wie können Sie diese Entscheidung 
rechtfertigen, da doch die »Geheimen Memoiren« 
angeblich von Jane Austen selbst geschrieben 
wurden? 

Ich liebe die Werke von Jane Austen sehr. Ihre 
scharfsinnigen Kommentare zur Gesellschaft ihrer Zeit, ihr 
meisterlicher Einsatz von Ironie und freier indirekter Rede 
machen sie zu einer der einflussreichsten und 
meistbewunderten Romanschriftstellerinnen aller Zeiten. 
Aber wie Sie gesagt haben, ihre romantischen 
Schlussszenen sind im Allgemeinen kurz und in der dritten 
Person geschrieben. Damit war ich immer ein wenig 
unzufrieden. Ich wollte, dass meine Liebespaare ihre 
Gefühle und ihre körperliche Zuneigung zum Ausdruck 
bringen könnten. Viele Forscher meinen, Jane hätte 
sorgfältig darauf geachtet, nur über Dinge zu schreiben, 
die sie kannte, und dass sie vielleicht in ihre Romane keine 
Liebesszenen aufgenommen hätte, weil sie ihrer Meinung 
nach nicht in der Lage war, sie zu erfinden. Ich bin nicht 
dieser Meinung. Ich glaube, dass Jane diese Szenen 
umgangen hat, weil in ihrer Zeit die bloße Tatsache, dass 
sie leidenschaftliche Gefühle in einem Buch schilderte, zu 


dem Schluss geführt hätte, sie hätte persönliche 
Erfahrungen dieser Art gemacht, was für eine 
unverheiratete Frau damals unschicklich gewesen wäre. 
Zum Glück hat sie für Überredung, ihr letztes Buch, ein 
sehr romantisches Ende geschrieben. Vielleicht hat sie sich 
mit zunehmendem Alter endlich frei gefühlt, die Gefühle 
zum Ausdruck zu bringen, die sie ihr Leben lang in sich 


verschlossen hatte. 


Anregungen für Lesekreise 
Diskussionspunkte 


1. Warum hat sich die Autorin entschieden, die 
Geschichte in der ersten Person als Memoiren Jane 
Austens zu schreiben? Meinen Sie, dass der Roman 
genauso gut funktionieren würde, wenn erin der 
dritten Person erzählt wäre? Haben Sie das Gefühl 
gehabt, sich mit Jane Austen zu identifizieren, weil der 
Roman aus ihrer Perspektive geschrieben ist? 

2. Denken Sie an die Szene im Salon im zweiten Kapitel 
und an das daran anschließende Gespräch zwischen 
Jane und Mrs. Austen. Wie viele Schlüsselfiguren und 
Elemente der Geschichte werden in diesem kurzen 
Abschnitt eingeführt? Wie werden der Dialog und die 
Handlungen dazu benutzt, die einzelnen Personen 
einzuführen? Wie legen die beiden Szenen den Tonfall 
des Romans fest und bilden die Grundlage für den 
ganzen Rest der Geschichte? 

3. In welchen Charaktern aus Die geheimen Memoiren 
der Jane Austen spiegeln sich Charaktere aus Jane 
Austens Romanen wider? 

4. Als Jane Mr. Ashford kennenlernt, hat sie das Gefühl in 
den vergangenen zehn Jahren nichts von Wert 
geschrieben zu haben und hatte sich geschworen, die 
Schreibfeder für immer aus der Hand zu legen. 


Überlegen Sie, inwiefern Mr. Ashford einen Einfluss 
darauf hat, dass Janes Interesse am Schreiben erneut 
erwacht, und wie die Höhen und Tiefen ihrer Beziehung 
zu Mr. Ashford mit dem Verlauf der umgearbeiteten 
Fassung von Vernunft und Gefühl verwoben sind. 

. Warum verliebt sich Ihrer Meinung nach Jane in Mr. 
Ashford? Nennen Sie die Eigenschaften, die Mr. Ashford 
zum idealen Partner für Jane Austen machen und durch 
die er ihre Bewunderung und Liebe verdient. Sind sein 
Einfluss und seine Ermutigung die einzigen Gründe 
dafür, dass sie wieder mit dem Schreiben anfängt? Oder 
glauben Sie, dass sein Einfluss nur eine Art Funken ist, 
der eine bereits glimmende Flamme erneut entzündet? 
. Vergleichen Sie die drei Heiratsanträge, die Jane im 
Laufe des Buches erhält, und die Männer, die sie 
machen. Sind Sie in allen drei Fällen mit Jane 
einverstanden? Sprechen Sie über die Gründe, die Jane 
ursprünglich dazu verleitet haben, den Antrag von 
Harris Bigg-Wither anzunehmen und ihn dann doch 
abzulehnen. Wie anders wäre ihr Leben verlaufen, 
wenn sie ihn geheiratet hätte? Glauben Sie, dass sie 
wieder geschrieben hätte? War es selbstsüchtig von ihr, 
dass sie in einer Zeit, als Frauen nicht viele andere 
Optionen offenstanden, ein komfortables Leben für ihre 
Mutter und Schwester ausgeschlagen hat? 


7. Geld und der Mangel oder Überfluss daran ist in Jane 
Austens Werk ein vorherrschendes Thema. In ihrem 
unvollendeten Roman Die Watsons sagt ihre Heldin: 
»Armutist ein großes Unglück, aber für eine gebildete 
und warmherzige Frau sollte und kann es nicht das 
größte [Unglück] sein. Ich wäre lieber Lehrerin an 
einer Schule (und etwas Schlimmeres kann ich mir 
kaum vorstellen), als einen Mann zu heiraten, den ich 
nicht gern habe.« Meinen Sie, dass diese Aussage Jane 
Austens persönliche Meinung widerspiegelt? Wie wird 
dieses Thema in den Geheimen Memoiren ausgedrückt? 
Sprechen Sie über die Ironie, die darin steckt, dass 
Jane sich am Ende entscheidet, den Mann nicht zu 
heiraten, den sie von ganzem Herzen liebt, obwohl sie 
weiß, dass ihm das gleiche Schicksal widerfahren wird, 
das sie in der obigen Aussage so angeprangert hat. 

8. Sprechen Sie über andere Konsequenzen, die Geld für 
die Figuren in den Geheimen Memoiren hat. Wie und 
warum hat der Tod ihres Vaters den finanziellen Status 
von Jane, ihrer Mutter und ihrer Schwester verändert? 
Mrs. Austen hielt sich mit einem Einkommen von £ 450 
für arm, und doch hatte man drei Dienstboten. In 
welchem Licht lässt dies die Oberklasse dieser Zeit 
erscheinen? Wie haben Ihrer Meinung nach die wirklich 
Armen in dieser Ära gelebt? Sprechen Sie darüber, 


warum man Dienstboten in einer Zeit, ehe es moderne 


10. 


11. 


Haushaltsgeräte gab, für eine Notwendigkeit hielt und 


welche Funktionen sie zu übernehmen hatten. 


. Jane entscheidet sich dafür, ihren Roman anonym zu 


veröffentlichen, zum Teil deshalb, weil sie die 
Einstellung der Gesellschaft zum Genre Roman kennt. 
Sind Sie mit dieser Entscheidung einverstanden oder 
nicht? Wie lässt sich die damalige Meinung zum Roman 
mit heutigen Einstellungen zur Populärkultur 
vergleichen, zum Beispiel zu Videospielen oder 
Fernsehen? 

Besprechen Sie die Vor- und Nachteile der 
»Primogenitur«, der Regelung, nach der alles Land an 
den ältesten Sohn vererbt wurde, und des »Entail«, der 
es dem Erben verbot, den Besitz aufzuteilen. Wie hat 
dies die großen Landbesitzerfamilien im England des 
19. Jahrhunderts in die Lage versetzt, ihren Reichtum, 
ihren Status und ihre Macht über Generationen zu 
bewahren? Inwiefern ist Mr. Ashford ein Beispiel für die 
Opfer, die den Erben abverlangt wurden? Denken Sie, 
dass diese Opfer es wert waren? 

Besprechen Sie die romantischen Augenblicke in den 
Geheimen Memoiren. Wie erzeugt die Autorin die 
sexuelle Spannung zwischen den beiden Protagonisten? 
Wie schafft sie es, dass die verschiedenen Elemente der 
Geschichte die Erzählung so rasch vorantreiben? 


12; 


13. 


14. 


15. 


Kurz vor ihrem Tod ging Cassandra alle Briefe von 
Jane durch, verbrannte die meisten davon und schnitt 
große Teile aus den übrigen heraus, ehe sie die Briefe 
ihrer Familie übergab. Es waren persönliche Briefe, in 
denen Jane ihre Gefühle und Beobachtungen 
unverblümt zum Ausdruck brachte. Warum hat 
Cassandra Ihrer Meinung nach die Briefe so zensiert? 
Was hat Cassandra Ihrer Ansicht nach damit verbergen 
wollen? 

Waren Sie überrascht, als Sie Mr. Ashfords Geheimnis 
herausfanden? Sprechen Sie darüber, was hätte 
geschehen können, wenn er von Anfang an ehrlich zu 
Jane gewesen wäre. Was sagt es über Jane aus, dass sie 
all seine Briefe ungeöffnet zurückschickt? Halten Sie 
dies für gerechtfertigt oder für einen Charakterfehler? 

Denken Sie über die Reaktion von Isabella Churchill 
nach. Wie führt die Autorin ihre Charakterzüge und 
ihre Persönlichkeit ein? Was denkt Jane über Isabella, 
bevor und nachdem sie die Wahrheit über sie erfahren 
hat? Inwiefern bereichert die Nebenerzählung über 
Isabella Churchill den Handlungsverlauf der Geheimen 
Memoiren? 

Als Sie die Geheimen Memoiren lasen, haben Sie da 
etwas Neues und Überraschendes über Jane Austens 
Leben und/oder die Sitten und Gebräuche ihrer Zeit 
gelernt? 


16. 


17; 


18. 
19. 


Janes jüngerer Bruder Edward wurde im Alter von 
sechzehn Jahren von Mr. Thomas Knight II. adoptiert, 
von dem er ein Vermögen und drei große Anwesen 
erbte. Wie finden Sie die Entscheidung von Mr. und 
Mrs. Austen, der Adoption ihres Sohnes zuzustimmen? 
Wie hat sich Edwards Status eines reichen 
Landbesitzers auf Janes Leben ausgewirkt, und wie hat 
er zu ihrem Aufstieg als Schriftstellerin beigetragen? 

Wie haben Sie Jane Austen und ihre Romane gesehen, 
ehe Sie die Geheimen Memoiren gelesen hatten? Haben 
Sie nach der Lektüre des Romans noch die gleiche 
Einstellung? 

Was waren einige Ihrer Lieblingsszenen im Buch? 

Wie war die Lektüre der Geheimen Memoiren im 
Vergleich zur Lektüre eines Romans von Jane Austen, 
den Sie gelesen haben? Ähnlich oder anders? Und 
weswegen? Wenn Sie mit dem Werk von Jane Austen 
nicht vertraut waren, inwiefern haben die Geheimen 
Memoiren Sie dazu angeregt, jetzt auch ihre Romane 


zu lesen? Warum? Oder warum nicht? 


Stammbaum der Familie Austen 


1764 
Pfarrer George “ “ Cassandra Leigh 
1731-1805 1739-1827 











1792 





Pfarrer James| Anne George Edward Elizabeth Pfarrer Henry Elizade 


1765-1819 Mäthew 1766-1838 (Knight) Bridges Thomas Feuillide 
gest. 1795 1%67-1852 | 1773-1808 1771-1850 1761-1813 
1797 1820 
re Mary Lloyd — Eleanor 
1771-1843 Jacksons 
?-1864 


James Edward Caroline 
1798-1874 1805-1880 


Fanny E Brook John 
1793-1882 1804-1889 | 1808-1878 


Edwand Henry Thomas Elizabeth Charks Casandra Jane 
1794-1879 1797-1843 1800-1884 1803-1867 1806-1842 


Casandra Admiral Sir Mary Jane Adımiral Frances 
Elizabeth Frands William | Gibson 1775-1817 Charles John | Palmer 
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Mary Jane 1828 
1807-1836 7 Martha 
Francis William Lloyd 
1809-1858 1765-1843 


Henry Edgar 
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1812-1903 

Cassandra Eliza Harriet Jane Elizabeth 

1814-1849 1810-1865 | im Säuglingsalter 
verstorben 

Herbert Grey 1814 

1815-1888 


Elizabeth Cassandra Eten Frances Palmer 
1817-1830 1808-1897 1812-1882 





Catherine Anne 
1818-1877 


Edward Thomas 
1820-1908 
Frances Sophia 
1821-1904 
Cholmeley 
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Informationen zum Buch 


Jane Austens einzige große Liebe 


Begegnete Jane Austen 1809 im Seebad Lyme ihrem 
persönlichen Mr. Darcy? Zumindest vermutete das ihre 
Schwester Cassandra. Syrie James schließt sich dieser 
Vermutung an, denn von Januar 1809 bis April 1811 ist 
nichts über das Schicksal der Autorin von „Stolz und 
Vorurteil“ bekannt. 

Eine bezaubernde Liebesgeschichte a la Jane Austen mit 
Jane Austen und eine mögliche Antwort auf die Frage, 
woher die Autorin ihre Erfahrungen in Sachen Liebe nahm. 


„Man möchte alle Romane von Jane Austen wieder 
herausholen und sie noch einmal lesen.“ Deborah Crombie 


Informationen zur Autorin 


SYRIE JAMES ist Roman- und Drehbuchautorin. Sie wurde 
in New York geboren und verbrachte, bis auf zwei Jahre in 
Paris, ihr ganzes Leben in Kalifornien. Sie studierte 
Anglistik und Kommunikationswissenschaft. Der 
vorliegende Roman ist ihrer Leidenschaft für die englische 
Literatur des 19. Jahrhunderts und insbesondere für das 
Werk von Jane Austen zu verdanken. Er wurde in mehrere 
Sprachen übersetzt. 

Syrie James ist verheiratet und Mutter von zwei 
erwachsenen Kindern. 

Im Aufbau Verlag erschien 2010 ihr Roman „Dracula, my 


love“. 


ULRIKE SEEBERGER, geb. 1952, Studium der Physik, 
lebte zehn Jahre in Schottland, arbeitete dort u.a. am 
Goethe-Institut. Seit 1987 freie Übersetzerin und 
Dolmetscherin in Nürnberg. Übertrug u.a. Autoren wie 
Philippa Gregory, Vikram Chandra, Alec Guiness, Oscar 
Wilde, Yael Guiladi, Alasdair Gray und Jean G. Goodhind ins 
Deutsche. 


Fußnoten 


1 Jane Austen bezieht sich hier wahrscheinlich auf ihre 
Beziehung zu Tom Lefroy, ihrem »irischen Freund«, 
mit dem sie im Alter von zwanzig Jahren einen kurzen 
Flirt hatte. 


2 


George Austen hatte eine lange und ehrenvolle 
Laufbahn als Geistlicher, zunächst als Hilfspfarrer in 
der Tonbridge School, dann ab 1761 als Pfarrer von 
Steventon in Hampshire County (oft als Hants 
abgekürzt), wozu ab 1773 auch noch die Pfarrstelle 
von Deane (einer Nachbargemeinde) hinzukam. Eine 
»Pfarrstelle« oder Pfründe (engl. living) umfasste im 
Allgemeinen ein Haus oder Pfarrhaus und ein 
bescheidenes Einkommen, die beide mit dem 
Ausscheiden aus dem Amt aufgegeben werden 


mussten. 


3 


Janes Austens Eltern, Cassandra Leigh und George 
Austen, lernten sich in Bath kennen und haben dort 
einige Jahre später am 26. April 1764 geheiratet. 


Ich nehme an, dass sie sich hier auf einen anderen 
Teil ihrer kürzlich entdeckten Memoiren bezieht, den 
ich jedoch noch nicht gelesen habe. 


5 Mrs. Austen überlebte ihre Tochter Jane um zehn 
Jahre und erreichte das stolze Alter von 
siebenundachtzig Jahren. 


6 


1807 war England noch in den langwierigen Kampf 
gegen Napoleon verstrickt. 


James Austen galt eine Weile als der Dichter der 
Familie, der sowohl amüsante als auch ernste Lyrik 
verfasst hat. 1789 begann er seine eigene 
Wochenzeitschrift The Loiterer|Der Bummelant] 
herauszugeben, die weite Verbreitung fand und sehr 
bewundert wurde, aber nur vierzehn Monate 


überdauerte. 


8 


Susan wurde nach Jane Austens Tod unter dem Titel 
Die Abtei von Northanger veröffentlicht. Weil es eine 
Satire von einer unbekannten Autorin auf die damals 
populären »gotischen« Gruselromane war, hatte der 
Verleger vielleicht Bedenken bekommen, nachdem er 
das Manuskript erworben hatte, weil er sich sorgte, 
mit der Veröffentlichung seine etablierten Autoren zu 
verärgern und/oder Geld zu verlieren, falls das Buch 
keine Abnehmer finden würde. 


Jahre später überarbeitete Jane Austen Erste 
Eindrücke und verkaufte es unter dem Titel Stolz und 
Vorurteil. Viele halten diesen Roman für ihr 
Meisterwerk. 


1 Jane bezieht sich hier auf einen Heiratsantrag, den 
0 ihr ein Freund der Familie im Dezember 1802 
machte. Einzelheiten darüber finden sich im weiteren 


Verlauf dieses Tagebuchs. 


1 


Ein Verweis auf den Roman Überredung, den Jane 
Austen zwischen August 1815 und August 1816 
verfasste. Mit Hilfe dieses wichtigen Kommentars lässt 
sich der Zeitraum festlegen, in dem dieses Tagebuch 
geschrieben wurde. 


1 (engl.) stout - gedrungen (Anm. d. Übers.). 


Eine kleine Tasche in Beutelform mit Zugschnüren. 


Badekarren oder Bademaschinen waren mobile 
Umkleidekabinen, die den Badenden ermöglichten, 
sich umzukleiden, ohne von Passanten beobachtet zu 


werden. 


1 


Janes nur knapp vermiedener Sturz auf dieser 
Treppe, die heute »Granny’s Teeth« (Großmutters 
Zähne) genannt wird, könnte Jane Austen zu der 
Szene in Überredung inspiriert haben, in der Louisa 
Musgrove vom Cobb springt und hinfällt und die sich 
zu einem der berühmtesten Ereignisse in der 
Geschichte der Stadt Lyme entwickelt hat. Bei einem 
Besuch in Lyme soll der Dichter Tennyson später 
tatsächlich gerufen haben: »Reden Sie mir nicht vom 
Herzog von Monmouth. Zeigen Sie mir lieber die 
genaue Stelle, wo Louisa Musgrave von der Mauer 
fiel!« 


6 


1 


(engl.) Das Lied des letzten Minnesängers, Epos von 
Walter Scott, 1805 (Anm. d. Übers.). 


7 


1 


The History of Sir Charles Grandison (Die 
Geschichte von Sir Charles Grandison), Briefroman 
von Samuel Richardson, 1753 (Anm. d. Übers.). 


8 


1 


Janes Austens Romangestalt Fanny Price in Mansfield 
Park ergeht sich in ähnlich begeisterten Worten über 
Nadelbäume, was eindeutig auf die Gefühle der 


Autorin zu diesem Thema verweist. 


9 


1 


Ann Radlcliffe, Udolphos Geheimnisse (The Mysteries 
of Udolpho), London 1794, deutsch: 1795 (Anm. d. 
Übers.). 


0 


2 


Interessanterweise fügte Jane Austen in Mansfield 
Park eine beinahe identische Rede ein, in der Sir 
Thomas Fanny Price dafür tadelt, dass sie Henry 
Crawfords Heiratsantrag abgelehnt hat. 


2 


Jane Austen hat das Gedicht tatsächlich überarbeitet 
und Catherine ein kürzeres geschickt (in dem 
Schnupfen keine Erwähnung findet). Sie muss das 
Original aber gemocht haben, denn sie hat 
Abschriften von beiden aufbewahrt. 


2 


Eine solche Szene hat Jane Austen in Kapitel 2 von 
Vernunft und Gefühl brillant beschrieben, als die 
widerwärtige Fanny Dashwood ihren Mann schlau 
dazu bringt, seine verwitwete Mutter und ihre 
Töchter praktisch zu enterben; wahrscheinlich diente 
das hier erwähnte Gespräch als Inspiration für diese 


Szene. 


2 Margiana oder Widdrington Tower von Mrs. S. Sykes, 
5 Bände (1808). 


2 


Marmion: A Tale of Flodden Field (Marmion: Eine 
Erzählung über Flodden Field), ein dramatisches 
Gedicht von Walter Scott (1808). 


2 


Ihr Hausmädchen. 


2 


In der damaligen Zeit redete man, wenn zwei 
Schwestern gemeinsam auftraten, die älteste Tochter 
einer Familie mit Miss und dem Familiennamen an, 
ihre jüngeren Schwestern mit Miss und dem 
Vornamen oder Vor- und Zunamen. 


2 


Es war zu Jane Austens Zeiten Brauch, die Gäste 
einer Dinnereinladung in Paaren zu arrangieren und 
in einer formellen Parade nach Rang gestaffelt ins 
Speisezimmer einziehen zu lassen. Dieser Vorgang 
war äAußerst heikel, weil er Fragen von Status und 
Rang betraf, und somit war er sicherlich der Teil des 
Abends, der einer Gastgeberin das größte 
Kopfzerbrechen bereitete. Mr. Ashford war als Sohn 
eines Baronets wohl der ranghöchste Herr in dieser 
Gesellschaft, da er auserwählt wurde, die Gastgeberin 


ins Speisezimmer zu geleiten. 


2 


Dr. Samuel Johnston (1709-1784) war einer der 
größten Literaten Englands, ein Dichter, Essayist, 
Biograph und Lexikograph, der von vielen für der 
herausragende Literaturkritiker der englischen 
Literatur gehalten wird. Er war ein sehr geistreicher 
Mann und hervorragender Prosaschreiber, dessen 
Bonmbots heute noch oft im Druck zitiert werden. Jane 
Austen bewunderte sein Werk sehr. 


2 


Ein leichter, vierrädriger offener Wagen; von vier 
Pferden gezogen, war er der Sportwagen jener Zeit. 
Acht Pferde vorzuspannen war ungewöhnlich und 
eine affektierte Angewohnheit der sehr Reichen. 


0 


Historiendrama von William Shakespeare (Anm. d. 
Übers.). 


3 Ihr Exemplar des Manuskriptes war zweifellos 
1 unzugaänglich, weil der Haushalt damals bereits in 
Erwartung des Wegzugs aus Southampton verpackt 


war. 


3 


Briefe zitiert aus: Jane Austen My dear Cassandra! 
Ausgewählte Briefe. Aus dem Englischen übertragen 
von Ingrid von Rosenberg, in Zusammenarbeit mit 
Studentinnen der Universität Duisburg, Ullstein, 
Frankfurt/M, 1993, S. 132 ff. (Anm. d. Übers.). 


Offener Einspänner. 


Offener Zweispänner. 


3 Z weispännige, viersitzige Kutsche mit klappbarem 
Verdeck. 


3 


Eine ähnliche Szene in Stolz und Vorurteil lässt 
ahnen, dass Jane Austen tatsächlich von einer 
persönlichen Erfahrung inspiriert wurde, die sie in 
ihrer Überarbeitung von Erste Eindrücke mit so 


wunderbarem Ergebnis verwendete. 


3 


Frank Austen hatte sich gerade mit seiner Frau Mary 
(die wieder schwanger war) und ihrer Tochter Mary 
Jane für die zwei Jahre, die er noch zur See fahren 
würde, in einem Häuschen in Alton niedergelassen, 
sodass sie in der Nähe seiner Mutter und seiner 
Schwestern wohnen würden, sobald diese nach 


Chawton Cottage gezogen waren. 
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Zitiert aus: Jane Austen - My dear Cassandra! 
Ausgewählte Briefe. S. 136 f. Aus dem Englischen 
übertragen von Ingrid von Rosenberg in 
Zusammenarbeit mit Studentinnen der Universität 
Duisburg, Frankfurt/M, Ullstein, 1993 (Anm. d. 
Übers.). 


3 


Obwohl von allen Söhnen der Familie Austen 
mehrere professionelle Porträts existieren, ist 
Cassandras schlichte Aquarellskizze (die ihre 
liebevolle Nichte Anna »so hässlich und ihr ganz 
unähnlich« nannte) das einzige bekannte »Porträt« 
von Jane Austen. In einem Versuch, es ein wenig zu 
verfeinern, wurde 1869 eine Miniaturreproduktion 
angefertigt, kurze Zeit später eine in Stahl 
gestochene Fassung, die in James Edward Austen- 
Leighs Memoir of Jane Austen von 1870 verwendet 


wurde. 


4 Sie bezieht sich damit auf die Figuren Sir John und 
0 Lady Middleton in Vernunft und Gefühl. 


4 


Henrys Bank, die zu dieser Zeit florierte, brach fünf 
Jahre später wegen der schwierigen Wirtschaftslage 
der Nachkriegsjahre zusammen. Er erholte sich 
jedoch schnell von diesem Schlag, wandte sich wieder 
einem Vorhaben seiner Jugendjahre zu und wurde 
Geistlicher. 1816 wurde ihm die Pfarrei von Chawton 
anvertraut. 


4 


Der Höhepunkt der Londoner Saison war ein 
dreimonatiger Wirbel von Gesellschaften, Bällen und 
Sportereignissen, der gewöhnlich um Ostern herum 
begann und bis zum 12. August andauerte. Dieses 
Datum markierte das Ende der Sitzungsperiode des 
Parlaments und die Eröffnung der Moorhuhnjagd. 
Danach verließen alle eleganten Herrschaften London 
und kehrten aufs Land zurück, wo sie den Rest des 
Jahres mit der Jagd auf kleine Tiere, insbesondere auf 
Moorhühner, Rebhühner, Fasane und Füchse, 
verbrachten. Das Parlament begann erst wieder 
gegen Ende des Jahres zu tagen, wenn die Jagdsaison 
vorüber war und die Füchse erneut Junge bekamen. 


4 


Sir Walter Scott (der 1820 zum Baronet ernannt 
wurde und danach als »Sir« bekannt war), warin 
seinen frühen Schaffensjahren ein beliebter, aber 
minderer Dichter. Der Wendepunkt seiner Laufbahn 
kam im Jahr 1814, als er seinen ersten Roman 
Waverley herausbrachte, der wie all seine vielen 
weiteren Werke bis 1827 anonym veröffentlicht 
wurde. Scott wird oft als »Erfinder des historischen 
Romans« bezeichnet. Später war er ein großer 
Bewunderer der Werke Jane Austens und erklärte, sie 
hätte einen »erlesenen Stil« und »ein Talent dafür, die 
Verstrickungen und Gefühle und Gestalten des 
gewöhnlichen Lebens zu beschreiben, das 
wunderbarer ist als alles, was ich je gesehen habe«. 


4 


Vielleicht entstand Jane Austens Verachtung für die 
Heiratsvermittlung in diesem Augenblick und 
inspirierte sie später dazu, den Roman Emma zu 


schreiben. 


4 


Wegen des noch immer andauernden 
Napoleonischen Krieges und der damit verbundenen 
Blockade und dem Embargo war es unmöglich, 
französische Waren wie zum Beispiel Champagner zu 
bekommen, außer auf dem Schwarzmarkt. 


4 


Die meisten großen landbesitzenden Familien im 19. 
Jahrhundert in England hielten ihr Vermögen, ihren 
Status und ihre Macht über Generationen hinweg 
aufrecht, indem sie ihre ungeheuren Besitztümer den 
Erben vollständig vermachten. Dazu wurden zwei 
unangreifbare Methoden gewählt, die in Testamenten 
und Übertragungsurkunden festgelegt wurden. Die 
erste, die »Primogenitur«, hinterließ alles Land dem 
ältesten Sohn, anstatt es unter allen Kindern zu 
verteilen. Die zweite, das »Entail«, beschränkte die 
Möglichkeiten, wie der Erbe mit dem ererbten 
Vermögen umgehen konnte, um sicherzustellen, dass 
nach dessen Tod wiederum der älteste Sohn das 
gesamte Vermögen erben würde und dass es nicht 
vorher beliehen, aufgeteilt oder verkauft werden 
konnte. Eine Tochter durfte dieser Denkweise zufolge 
nicht erben, denn wenn sie unverheiratet sterben 
sollte, könnte ja die Familie aussterben, und wenn sie 
heiratete, würde der Besitz ihrem Mann zufallen - 
jemandem außerhalb der Familie. Diese Praxis war so 
tief verwurzelt, dass bis 1925 der Landbesitz eines 
Verstorbenen, der kein Testament gemacht hatte, an 
den ältesten Sohn fiel und alle Bemühungen, dieses 
Gesetz zu ändern, von den alten Familien vereitelt 


wurden. 


